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Theodor Fontane — Effi Briest
(1895, estratti)
Genere: narrativa - romanzo

Effi Briest, il romanzo piu celebre di Fontane, pubblicato nel 1895, mostra I'atteggiamento
dell’autore nei confronti della realta del proprio tempo, quello che egli stesso definisce
I'«odio verso tutto cio che ostacola ’'affermazione del mondo nuovo», cosi come il suo desi-
derio del nuovo, pur nella coscienza che probabilmente «la vittoria del nuovo si possa otte-
nere solo al prezzo di una feroce battaglia». Il realismo di Fontane si esprime sia nella ripre-
sa di un fatto di cronaca a sfondo della trama — il duello, avvenuto nel 1886, fra 'ufficiale
Armand von Ardenne e il giudice Emil Hartwich, presunto amante di Elisabeth, moglie di
Ardenne - sia nell’utilizzo del dialogo, uno strumento di cui lo scrittore si serve per sottoli-
neare le sfaccettature del carattere dei personaggi, facendoli agire in prima persona, e per
esprimere giudizi sulle norme sociali e la morale pubblica.

I due brani qui riportati rappresentano il primo I'inizio del romanzo, in cui la figura di Effi
viene finemente psicologizzata grazie a un confronto, realistico e simbolico al contempo, fra
ambiente e personaggio, il secondo I'episodio in cui Instetten scopre, dopo anni, il tradi-
mento della moglie Effi, leggendo le lettere che il maggiore Crampas le aveva scritto. Anche
in questo caso Fontane si concentra sull’analisi psicologica del personaggio, mettendo in
evidenza, sia grazie all'inserimento diretto di passaggi della corrispondenza fra Effi e Cram-
pas sia alla tecnica del dialogo, le reazioni di Instetten alla situazione venutasi a creare e, so-
prattutto, il suo attaccamento alle convenzioni.

Moira Paleari

In Front des schon seit Kurfiirst Georg Wilhelm von der Familie von Briest bewohnten Her-
renhauses zu Hohen-Cremmen fiel heller Sonnenschein auf die mittagsstille Dorfstral3e,
wahrend nach der Park- und Gartenseite hin ein rechtwinklig angebauter Seitenflligel ei-
nen breiten Schatten erst auf einen weil’ und griin quadrierten Fliesengang und dann tber
diesen hinaus auf ein groBes, in seiner Mitte mit einer Sonnenuhr und an seinem Rande mit
Canna indica und Rhabarberstauden besetzten Rondell warf. Einige zwanzig Schritte wei-
ter, in Richtung und Lage genau dem Seitenflligel entsprechend, lief eine ganz in kleinblatt-
rigem Efeu stehende, nur an einer Stelle von einer kleinen wei3gestrichenen Eisentir un-
terbrochene Kirchhofsmauer, hinter der der Hohen-Cremmener Schindelturm mit seinem
blitzenden, weil neuerdings erst wieder vergoldeten Wetterhahn aufragte. Fronthaus, Sei-
tenfliigel und Kirchhofsmauer bildeten ein einen kleinen Ziergarten umschlieBendes Hufei-
sen, an dessen offener Seite man eines Teiches mit Wassersteg und angekettetem Boot und
dicht daneben einer Schaukel gewahr wurde, deren horizontal gelegtes Brett zu Haupten
und FiiBen an je zwei Stricken hing — die Pfosten der Balkenlage schon etwas schief stehend.
Zwischen Teich und Rondell aber und die Schaukel halb versteckend standen ein paar mach-
tige alte Platanen.
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Auch die Front des Herrenhauses — eine mit Aloekiibeln und ein paar Gartenstiihlen be-
setzte Rampe — gewdhrte bei bewdlktem Himmel einen angenehmen und zugleich aller-
lei Zerstreuung bietenden Aufenthalt; an Tagen aber, wo die Sonne niederbrannte, wurde
die Gartenseite ganz entschieden bevorzugt, besonders von Frau und Tochter des Hau-
ses, die denn auch heute wieder auf dem im vollen Schatten liegenden Fliesengange sa-
Ben, in ihrem Ricken ein paar offene, von wildem Wein umrankte Fenster, neben sich eine
vorspringende kleine Treppe, deren vier Steinstufen vom Garten aus in das Hochparter-
re des Seitenfliigels hinauffiihrten. Beide, Mutter und Tochter, waren fleiflig bei der Ar-
beit, die der Herstellung eines aus Einzelquadraten zusammenzusetzenden Altarteppichs
galt; ungezahlte Wollstrahnen und Seidendocken lagen auf einem groBen, runden Tisch
bunt durcheinander, dazwischen, noch vom Lunch her, ein paar Dessertteller und eine mit
groBBen schonen Stachelbeeren gefiillte Majolikaschale. Rasch und sicher ging die Woll-
nadel der Damen hin und her, aber wahrend die Mutter kein Auge von der Arbeit lieB3,
legte die Tochter, die den Rufnamen Effi fiihrte, von Zeit zu Zeit die Nadel nieder und er-
hob sich, um unter allerlei kunstgerechten Beugungen und Streckungen den ganzen Kur-
sus der Heil- und Zimmergymnastik durchzumachen. Es war ersichtlich, daB3 sie sich die-
sen absichtlich ein wenig ins Komische gezogenen Ubungen mit ganz besonderer Liebe
hingab, und wenn sie dann so dastand und, langsam die Arme hebend, die Handflachen
hoch (iber dem Kopf zusammenlegte, so sah auch wohl die Mama von ihrer Handarbeit
auf, aber immer nur fliichtig und verstohlen, weil sie nicht zeigen wollte, wie entziickend
sie ihr eigenes Kind finde, zu welcher Regung miitterlichen Stolzes sie voll berechtigt war.
Effi trug ein blau und weil3 gestreiftes, halb kittelartiges Leinwandkleid, dem erst ein fest
zusammengezogener, bronzefarbener Ledergiirtel die Taille gab; der Hals war frei, und
Uber Schulter und Nacken fiel ein breiter Matrosenkragen. In allem, was sie tat, paarten
sich Ubermut und Grazie, wahrend ihre lachenden braunen Augen eine gro3e, natiirliche
Klugheit und viel Lebenslust und Herzensgiite verrieten. Man nannte sie die »Kleine«, was
sie sich nur gefallen lassen mufte, weil die schone, schlanke Mama noch um eine Hand-
breit hoher war.

Eben hatte sich Effi wieder erhoben, um abwechselnd nach links und rechts ihre turneri-
schen Drehungen zu machen, als die von ihrer Stickerei gerade wieder aufblickende Mama
ihr zurief: »Effi, eigentlich hattest du doch wohl Kunstreiterin werden miissen. Immer am Tra-
pez, immer Tochter der Luft. Ich glaube beinah, daB du so was mdchtest.«

»Vielleicht, Mama. Aber wenn es so ware, wer ware schuld? Von wem hab ich es? Doch nur
von dir. Oder meinst du, von Papa? Da muf3t du nun selber lachen. Und dann, warum steckst
du mich in diesen Hanger, in diesen Jungenkittel? Mitunter denk ich, ich komme noch wie-
der in kurze Kleider. Und wenn ich die erst wiederhabe, dann knicks ich auch wieder wie ein
Backfisch, und wenn dann die Rathenower heriiberkommen, setze ich mich auf Oberst Go-
etzes Schol3 und reite hopp, hopp. Warum auch nicht? Drei Viertel ist er Onkel und nur ein
Viertel Courmacher. Du bist schuld. Warum kriege ich keine Staatskleider? Warum machst du
keine Dame aus mir

»Mochtest du’s 2«

»Nein.« Und dabei lief sie auf die Mama zu und umarmte sie stiirmisch und kii3te sie.

»Nicht so wild, Effi, nicht so leidenschaftlich. Ich beunruhige mich immer, wenn ich dich so
sehe ..«
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»Wo haben die Briefe gelegen, Johanna«

»Ganz zuunterst, sagte diese, »hier in diesem Fach.«

Und wahrend so Frage und Antwort ging, betrachtete Innstetten etwas aufmerksamer als
vorher das kleine, mit einem roten Faden zusammengebundene Paket, das mehr aus einer
Anzahl zusammengelegter Zettel als auch Briefen zu bestehen schien. Er fuhr, als ware es ein
Spiel Karten, mit dem Daumen und Zeigefinger an der Seite des Packchens hin, und einige
Zeilen, eigentlich nur vereinzelte Worte, flogen dabei an seinem Auge voriiber. Von deutli-
chem Erkennen konnte keine Rede sein, aber es kam ihm doch so vor, als habe er die Schrift-
zlige schon irgendwo gesehen. Ob er nachsehen solle?

»Johanna, Sie kdnnten uns den Kaffee bringen. Annie trinkt auch eine halbe Tasse. Der
Doktor hat’s nicht verboten, und was nicht verboten ist, ist erlaubt.«

Als er das sagte, wand er den roten Faden ab und lie3, wahrend Johanna das Zimmer ver-
lieB, den ganzen Inhalt des Packchens rasch durch die Finger gleiten. Nur zwei, drei Briefe
waren adressiert: »An Frau Landrat von Innstetten.« Er erkannte jetzt auch die Handschrift;
es war die des Majors. Innstetten wulSte nichts von einer Korrespondenz zwischen Crampas
und Effi, und in seinem Kopf begann sich alles zu drehen. Er steckte das Paket zu sich und
ging in sein Zimmer zuriick. Etliche Minuten spater, und Johanna, zum Zeichen, dal3 der Kaf-
fee da sei, klopfte leise an die Tir. Innstetten antwortete auch, aber dabei blieb es; sonst al-
les still. Erst nach einer Viertelstunde hérte man wieder sein Aufundabschreiten auf dem
Teppich.

»Was nur Papa hat? sagte Johanna zu Annie. »Der Doktor hat ihm doch gesagt, es sei
nichts.«

Das Aufundabschreiten nebenan wollte kein Ende nehmen. Endlich erschien Innstetten
wieder im Nebenzimmer und sagte: »Johanna, achten Sie auf Annie und daB sie ruhig auf
dem Sofa bleibt. Ich will eine Stunde gehen oder vielleicht zwei.«

Dann sah er das Kind aufmerksam an und entfernte sich. »Hast du gesehen, Johanna, wie
Papa aussah?«

»Ja, Annie. Er muf einen groBen Arger gehabt haben. Er war ganz blaB. So hab ich ihn noch
nie gesehen.

Es vergingen Stunden. Die Sonne war schon unter, und nur ein roter Widerschein lag noch
Uber den Déchern driiben, als Innstetten wieder zurtickkam. Er gab Annie die Hand, fragte,
wie’s ihr gehe, und ordnete dann an, da ihm Johanna die Lampe in sein Zimmer bringe. Die
Lampe kam auch. In dem griinen Schirm befanden sich halb durchsichtige Ovale mit Foto-
grafien, allerlei Bildnisse seiner Frau, die noch in Kessin, damals, als man den Wichertschen
»Schritt vom Wege« aufgefiihrt hatte, flr die verschiedenen Mitspielenden angefertigt wa-
ren. Innstetten drehte den Schirm langsam von links nach rechts und musterte jedes einzel-
ne Bildnis. Dann liel3 er ab davon, 6ffnete, weil er es schwil fand, die Balkontlr und nahm
schlieBlich das Briefpaket wieder zur Hand.

Es schien, dal3 er gleich beim ersten Durchsehen ein paar davon ausgewahlt und obenauf
gelegt hatte. Diese las er jetzt noch einmal mit halblauter Stimme.

»Sei heute nachmittag wieder in den Diinen, hinter der Mihle. Bei der alten Adermann
kdnnen wir uns ruhig sprechen, das Haus ist abgelegen genug. Du muB3t Dich nicht um alles
so bangen. Wir haben auch ein Recht. Und wenn Du Dir das eindringlich sagst, wird, denke
ich, alle Furcht von Dir abfallen. Das Leben wadre nicht des Lebens wert, wenn das alles gelten
sollte, was zufallig gilt. Alles Beste liegt jenseits davon. Lerne Dich daran freuen.«

»..Fort, so schreibst Du, Flucht. Unmdglich. Ich kann meine Frau nicht im Stich lassen, zu
allem andern auch noch in Not. Es geht nicht, und wir miissen es leicht nehmen, sonst sind
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wir arm und verloren. Leichtsinn ist das Beste, was wir haben. Alles ist Schicksal. Es hat so sein
sollen. Und mochtest Du, dal3 es anders ware, dall wir uns nie gesehen hatten?«

Dann kam der dritte Brief.

»...Sei heute noch einmal an der alten Stelle. Wie sollen meine Tage hier verlaufen ohne
Dich! In diesem 6den Nest. Ich bin auBBer mir, und nur darin hast Du recht: Es ist die Rettung,
und wir missen schlieBlich doch die Hand segnen, die diese Trennung iber uns verhangt.«

Innstetten hatte die Briefe kaum wieder beiseite geschoben, als draul3en die Klingel ging.
Gleich danach meldete Johanna: »Geheimrat Wiillersdorf.«

Willersdorf trat ein und sah auf den ersten Blick, daf8 etwas vorgefallen sein miisse.

»Pardon, Willersdorf«, empfing ihn Innstetten, »dal} ich Sie gebeten habe, noch gleich
heute bei mir vorzusprechen. Ich stére niemand gern in seiner Abendruhe, am wenigsten
einen geplagten Ministerialrat. Es ging aber nicht anders. Ich bitte Sie, machen Sie sich’s be-
quem. Und hier eine Zigarre.«

Willersdorf setzte sich. Innstetten ging wieder auf und ab und ware bei der ihn verzeh-
renden Unruhe gern in Bewegung geblieben, sah aber, daB das nicht gehe. So nahm er
denn auch seinerseits eine Zigarre, setzte sich Wiillersdorf gegentiber und versuchte ruhig
zu sein. »Es ist«, begann er, »um zweier Dinge willen, daf3 ich Sie habe bitten lassen: erst um
eine Forderung zu Uberbringen und zweitens um hinterher, in der Sache selbst, mein Se-
kundant zu sein; das eine ist nicht angenehm und das andere noch weniger. Und nun lhre
Antwort.«

»Sie wissen, Innstetten, Sie haben tber mich zu verfligen. Aber eh ich die Sache kenne, ver-
zeihen Sie mir die naive Vorfrage: MuB es sein? Wir sind doch (iber die Jahre weg, Sie, um die
Pistole in die Hand zu nehmen, und ich, um dabei mitzumachen. Indessen miverstehen Sie
mich nicht, alles dies soll kein Nein sein. Wie kénnte ich Ihnen etwas abschlagen. Aber nun
sagen Sie, was ist es?«

»Es handelt sich um einen Galan meiner Frau, der zugleich mein Freund war oder doch
beinah.«

Willersdorf sah Innstetten an. »Innstetten, das ist nicht moglich.«

»Es ist mehr als moglich, es ist gewil3. Lesen Siex

Willersdorf flog driiber hin. »Die sind an Ihre Frau gerichtet?«

»Ja. Ich fand sie heut in ihrem Nahtisch.«

Und wer hat sie geschrieben?«

»Major Crampas.«

»Also Dinge, die sich abgespielt, als Sie noch in Kessin waren?«

Innstetten nickte.

»Liegt also sechs Jahre zuriick oder noch ein halb Jahr langer.«

»Ja.«

Willersdorf schwieg. Nach einer Weile sagte Innstetten: »Es sieht fast so aus, Wiillersdorf,
als ob die sechs oder sieben Jahre einen Eindruck auf Sie machten. Es gibt eine Verjahrungs-
theorie, natiirlich, aber ich wei8 doch nicht, ob wir hier einen Fall haben, diese Theorie gel-
ten zu lassen«

»lch weild es auch nichtg, sagte Wiillersdorf. »Und ich bekenne Ihnen offen, um diese Frage
scheint sich hier alles zu drehen.«

Innstetten sah ihn groB an. »Sie sagen das in vollem Ernst?«

In vollem Ernst. Es ist keine Sache, sich in jeu d‘esprit oder in dialektischen Spitzfindigkei-
ten zu versuchen. «

»lch bin neugierig, wie Sie das meinen. Sagen Sie mir offen, wie stehen Sie dazu?«
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»Innstetten, Ihre Lage ist furchtbar, und Ihr Lebensgliick ist hin. Aber wenn Sie den Lieb-
haber totschieBBen, ist Ihr Lebensgliick sozusagen doppelt hin, und zu dem Schmerz liber
empfangenes Leid kommt noch der Schmerz tiber getanes Leid. Alles dreht sich um die Fra-
ge, mussen Sie’s durchaus tun? Fiihlen Sie sich so verletzt, beleidigt, empdrt, dal einer weg
muB, er oder Sie? Steht es so%

»lch weil3 es nicht«

»Sie mussen es wissen.«

Innstetten war aufgesprungen, trat ans Fenster und tippte voll nervoser Erregung an die
Scheiben. Dann wandte er sich rasch wieder, ging auf Wiillersdorf zu und sagte: »Nein, so
steht es nicht«

»Wie steht es denn?«

»Es steht so, daf8 ich unendlich ungliicklich bin; ich bin gekrankt, schandlich hintergangen,
aber trotzdem, ich bin ohne jedes Gefiihl von Ha8 oder gar von Durst nach Rache. Und wenn
ich mich frage, warum nicht, so kann ich zundchst nichts anderes finden als die Jahre. Man
spricht immer von unsiihnbarer Schuld; vor Gott ist es gewil3 falsch, aber vor den Menschen
auch. Ich héatte nie geglaubt, dal3 die Zeit, rein als Zeit, so wirken kdnne. Und dann als zwei-
tes: Ich liebe meine Frau, ja, seltsam zu sagen, ich liebe sie noch, und so furchtbar ich alles
finde, was geschehen, ich bin so sehrim Bann ihrer Liebenswiirdigkeit, eines ihr eigenen hei-
teren Scharmes, daf3 ich mich, mir selbst zum Trotz, in meinem letzten Herzenswinkel zum
Verzeihen geneigt fihle.«

Willersdorf nickte. »Kann ganz folgen, Innstetten, wiirde mir vielleicht ebenso gehen.
Aber wenn Sie so zu der Sache stehen und mir sagen: ,Ich liebe diese Frau so sehr, daf3 ich
ihr alles verzeihen kann’, und wenn wir dann das andere hinzunehmen, dal} alles weit, weit
zurlickliegt, wie ein Geschehnis auf einem andern Stern, ja, wenn es so liegt, Innstetten, so
frage ich, wozu die ganze Geschichte

»Weil es trotzdem sein mul3. Ich habe mir’s hin und her tGiberlegt. Man ist nicht blof3 ein ein-
zelner Mensch, man gehort einem Ganzen an, und auf das Ganze haben wir bestandig Riick-
sicht zu nehmen, wir sind durchaus abhangig von ihm. Ginge es, in Einsamkeit zu leben, so
konnt ich es gehen lassen; ich triige dann die mir aufgepackte Last, das rechte Gliick wére
hin, aber es miissen so viele leben ohne dies ,rechte Gliick’, und ich wiirde es auch miissen
und — auch kdnnen. Man braucht nicht gliicklich zu sein, am allerwenigsten hat man einen
Anspruch darauf, und den, der einem das Gliick genommen hat, den braucht man nicht not-
wendig aus der Welt zu schaffen. Man kann ihn, wenn man weltabgewandt weiterexistieren
will, auch laufen lassen. Aber im Zusammenleben mit den Menschen hat sich ein Etwas ge-
bildet, das nun mal da ist und nach dessen Paragraphen wir uns gewdhnt haben, alles zu be-
urteilen, die andern und uns selbst. Und dagegen zu verstof3en geht nicht; die Gesellschaft
verachtet uns, und zuletzt tun wir es selbst und kdnnen es nicht aushalten und jagen uns die
Kugel durch den Kopf. Verzeihen Sie, dal3 ich Ihnen solche Vorlesung halte, die schlieB3lich
doch nur sagt, was sich jeder selber hundertmal gesagt hat. Aber freilich, wer kann was Neu-
es sagen! Also noch einmal, nichts von Hal3 oder dergleichen, und um eines Gliickes willen,
das mir genommen wurde, mag ich nicht Blut an den Handen haben; aber jenes, wenn Sie
wollen, uns tyrannisierende Gesellschafts-Etwas, das fragt nicht nach Scharm und nicht nach
Liebe und nicht nach Verjahrung. Ich habe keine Wahl. Ich muf3.«




