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Redatto a cavallo fra il 1834 e il 1835 e pubblicato in parte lo stesso anno su preghiera dello 
stesso Büchner da K. Gutzkow sulla rivista «Phönix» con il sottotitolo Dramatische Bilder 
aus Frankreichs Schreckensherrschaft (Immagini drammatiche dalla dittatura del terrore 
della Francia), il dramma in quattro atti Dantons Tod offre un’accurata rielaborazione – ba-
sata su fonti storiche quali Histoire de la Révolution Francaise (1823-1827) di Adolphe 
Thiers – della dittatura giacobina in Francia nel biennio 1793-1794. Come indicato dal titolo 
la pièce ruota intorno alla figura del giacobino Georges-Jacques Danton e al suo scontro 
con Maximilien de Robespierre, anch’egli giacobino, ma sostenitore di misure altamente re-
pressive nei confronti del popolo; quando il primo manifesta il suo disaccordo con l’atteg-
giamento del secondo viene imprigionato e infine condannato a morte dall’Assemblea Na-
zionale. Parte dell’azione si svolge quindi durante la prigionia di Danton, libertino sensuali-
sta e allo stesso tempo nichilista, il quale attende una morte cha egli sa essere inevitabile; a 
nulla servono infatti gli appelli – giudicati troppo liberali anche da quello stesso popolo che 
egli cercava di difendere – che l’uomo rivolge al tribunale che deve decidere della sua sorte. 
Il finale del dramma vede Danton e i suoi compagni condotti alla ghigliottina: esso simbo-
leggia non tanto il fallimento degli ideali dell’uomo, quanto quello della Rivoluzione france-
se in toto, ché essa ha saputo mutare solo superficialmente le condizioni di vita del suo vero 
protagonista, ossia il popolo.
Le due scene qui riportate – tratte dal II atto – presentano la figura di Danton, che presagi-
sce già quale sarà il suo destino e in un dialogo con la moglie Julie ripercorre idealmente la 
storia della Rivoluzione sino a riconoscere la sua sconfitta – sconfitta che non dipende però 
dal singolo. Questi come afferma lo stesso Danton, è solo una «marionetta, mossa da forze 
sconosciute», destinata dunque a ricoprire il ruolo di passivo ingranaggio in quel grande 
meccanismo che è la Storia.

Georg Büchner – Dantons Tod
(1835, estratto, II atto – 2 scene)
Genere: dramma storico

Freies Feld.

DANTON. Ich mag nicht weiter. Ich mag in dieser Stille mit dem Geplauder meiner Trit-
te und dem Keuchen meines Atems nicht Lärm machen. Er setzt sich nieder; nach einer Pau-
se. Man hat mir von einer Krankheit erzählt, die einem das Gedächtnis verlieren mache. Der 
Tod soll etwas davon haben. Dann kommt mir manchmal die Hoffnung, daß er vielleicht 
noch kräftiger wirke und einem alles verlieren mache. Wenn das wäre! – Dann lief ich wie ein 
Christ, um einen Feind, d.h. mein Gedächtnis, zu retten.

Der Ort soll sicher sein, ja für mein Gedächtnis, aber nicht für mich; mir gibt das Grab mehr 
Sicherheit, es schafft mir wenigstens Vergessen. Es tötet mein Gedächtnis. Dort aber lebt mein 
Gedächtnis und tötet mich. Ich oder es? Die Antwort ist leicht. Er erhebt sich und kehrt um.
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Ich kokettiere mit dem Tod; es ist ganz angenehm, so aus der Ferne mit dem Lorgnon mit 
ihm zu liebäugeln.

Eigentlich muß ich über die ganze Geschichte lachen. Es ist ein Gefühl des Bleibens in mir, 
was mir sagt: es wird morgen sein wie heute, und übermorgen und weiter hinaus ist alles wie 
eben. Das ist leerer Lärm, man will mich schrecken; sie werden‘s nicht wagen! Ab.

Ein Zimmer.
Es ist Nacht.

DANTON am Fenster. Will denn das nie aufhören? Wird das Licht nie ausglühn und der 
Schall nie modern? Will‘s denn nie still und dunkel werden, daß wir uns die garstigen Sünden 
einander nicht mehr anhören und ansehen? – September! –

JULIE ruft von innen. Danton! Danton!
DANTON. He?
JULIE tritt ein. Was rufst du?
DANTON. Rief ich?
JULIE. Du sprachst von garstigen Sünden, und dann stöhntest du: September!
DANTON. Ich, ich? Nein, ich sprach nicht; das dacht ich kaum, das waren nur ganz leise, 

heimliche Gedanken.
JULIE. Du zitterst, Danton!
DANTON. Und soll ich nicht zittern, wenn so die Wände plaudern? Wenn mein Leib so zer-

schellt ist, daß meine Gedanken unstet, umirrend mit den Lippen der Steine reden? Das ist 
seltsam.

JULIE. Georg, mein Georg!
DANTON. Ja, Julie, das ist sehr seltsam. Ich möchte nicht mehr denken, wenn das gleich so 

spricht. Es gibt Gedanken, Julie, für die es keine Ohren geben sollte. Das ist nicht gut, daß sie 
bei der Geburt gleich schreien wie Kinder; das ist nicht gut.

JULIE. Gott erhalte dir deine Sinne! – Georg, Georg, erkennst du mich?
DANTON. Ei warum nicht! Du bist ein Mensch und dann eine Frau und endlich meine Frau, 

und die Erde hat fünf Weltteile, Europa, Asien, Afrika, Amerika, Australien, und zwei mal zwei 
macht vier. Ich bin bei Sinnen, siehst du. – Schrie‘s nicht September? Sagtest du nicht so was?

JULIE. Ja, Danton, durch alle Zimmer hört ich‘s.
DANTON. Wie ich ans Fenster kam – Er sieht hinaus. die Stadt ist ruhig, alle Lichter aus ...
JULIE. Ein Kind schreit in der Nähe.
DANTON. Wie ich ans Fenster kam – durch alle Gassen schrie und zetert‘ es: September!
JULIE. Du träumtest, Danton. Faß dich!
DANTON. Träumtest? Ja, ich träumte; doch das war anders, ich will dir es gleich sagen – 

mein armer Kopf ist schwach – gleich! So, jetzt hab ich‘s: Unter mir keuchte die Erdkugel in 
ihrem Schwung; ich hatte sie wie ein wildes Roß gepackt, mit riesigen Gliedern wühlt ich in 
ihren Mähnen und preßt ich ihre Rippen, das Haupt abwärts gewandt, die Haare flatternd 
über dem Abgrund; so ward ich geschleift. Da schrie ich in der Angst, und ich erwachte. Ich 
trat ans Fenster – und da hört ich‘s, Julie.

Was das Wort nur will? Warum gerade das? Was hab ich damit zu schaffen? Was streckt es 
nach mir die blutigen Hände? Ich hab es nicht geschlagen. – O hilf mir, Julie, mein Sinn ist 
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stumpf! War‘s nicht im September, Julie?
JULIE. Die Könige waren nur noch vierzig Stunden von Paris ...
DANTON. Die Festungen gefallen, die Aristokraten in der Stadt ...
JULIE. Die Republik war verloren.
DANTON. Ja, verloren. Wir konnten den Feind nicht im Rücken lassen, wir wären Narren 

gewesen: zwei Feinde auf einem Brett; wir oder sie, der Stärkere stößt den Schwächeren hi-
nunter – ist das nicht billig?

JULIE. Ja, ja.
DANTON. Wir schlugen sie – das war kein Mord, das war Krieg nach innen.
JULIE. Du hast das Vaterland gerettet.
DANTON. Ja, das hab ich; das war Notwehr, wir mußten. Der Mann am Kreuze hat sich‘s 

bequem gemacht: es muß ja Ärgernis kommen, doch wehe dem, durch welchen Ärgernis 
kommt! – Es muß; das war dies Muß. Wer will der Hand fluchen, auf die der Fluch des Muß 
gefallen? Wer hat das Muß gesprochen, wer? Was ist das, was in uns lügt, hurt, stiehlt und 
mordet?

Puppen sind wir, von unbekannten Gewalten am Draht gezogen; nichts, nichts wir selbst! 
die Schwerter, mit denen Geister kämpfen – man sieht nur die Hände nicht, wie im Märchen. 
– Jetzt bin ich ruhig.

JULIE. Ganz ruhig, lieb Herz?
DANTON. Ja, Julie; komm, zu Bette!


