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Editi in tre volumi che raccolgono oltre 100 lettere redatte fra il 1830 e il 1833 nella capitale 
francese da Börne e indirizzate all’amica Jeannette Wohl, i Briefe aus Paris si configurano 
come una summa dei commenti critici di matrice pubblicistica dell’autore incentrati su vari 
ambiti della cultura tedesca, quali la letteratura e la storia, ma soprattutto sulla situazione 
politica dei primi anni Trenta del XIX secolo sia in Francia che in Germania. Dalle lettere, 
sempre lucidissime nell’analisi della situazione presente, traspaiono infatti sia la delusione 
di Börne per il fallimento della rivoluzione di Parigi del 1830, sia l’insofferenza per le condi-
zioni di arretratezza politica e sociale in cui versa la patria tedesca – due questioni che spin-
gono l’autore, seguace delle idee del liberalismo inglese, ad appoggiare con veemenza e spi-
rito combattivo le istanze del repubblicanesimo. Sostenitore di una letteratura che, come di-
mostrano proprio le sue ‘lettere’, non deve mai allontanarsi dalla dimensione del reale e 
deve anzi essere strumento di lotta politica, Börne si scaglia altresì contro quegli autori che 
si rifugiano nell’arte, limitandone così la possibilità di essere parte attiva del processo di 
cambiamento socio-culturale.
Esempio di mistione fra commento ad avvenimenti del presente, impegno politico, diffusio-
ne di idee liberali e critica letteraria è la quattordicesima lettera – redatta nel settembre del 
1830 e qui proposta – in cui l’autore, oltre a esprimere pareri su questioni d’attualità, si sca-
glia contro Schiller e in particolare contro Goethe, accusato, quest’ultimo, di essere un «ser-
vo dei despoti» e di aver implicitamente contribuito alla situazione di arretratezza culturale 
della Germania contemporanea.

Ludwig Börne – Briefe aus Paris
(1832-1834, estratto)
Genere: prosa saggistica

Samstag, den 20. November

Ein Wiener Gelehrter hat mir in diesen Tagen geschrieben, und ich will Ihnen einiges aus 
seinem Briefe mitteilen. Eine Art Kerkerluft weht durch alle seine Worte, eine gewisse Trauer 
ist über seine Reden verbreitet, und so wahr und liebevoll ist alles, was er spricht, daß es mir 
in das Herz gedrungen. Wie sehr sind die armen Wiener Gelehrten zu bemitleiden! Sie leben 
im schnödesten Geistesdrucke, und darum und weil sie sich gar nicht aussprechen dürfen, 
müssen sie die freisinnigen Ideen in Philosophie und Politik weit lebhafter fühlen und müs-
sen viel schmerzlicher von ihnen gequält werden als wir andern, die wenigstens klagen dür-
fen. Nachdem Herr *** von dem Eindrucke gesprochen, den meine Schriften auf ihn und ei-
nen andern gleichgesinnten Freund gemacht, und mir seine Übereinstimmung mit meinen 
Ansichten lebhaft zu erkennen gegeben, fährt er fort: »Es tut not in so zerspaltener, einheits-
liebloser Zeit, daß ihre Besseren und Edleren sich finden, erkennen, lieben und vereinigen 
für ihr gleiches Ziel – das allein Rechte – die Freude des Menschen und das Wohl der einzel-
nen wie des ganzen Geschlechts, das ja nur die Summe aller einzelnen ist. Darum ist eben so 



Buglioni – Castellari – Goggio – Paleari, Letteratura tedesca – capitolo 8

schön und tief der Satz, den Sie im siebenten Bande Ihrer Schriften aussprechen und gegen 
den nicht nur die Theologen, sondern alle, die selbsüchtig und Feinde der Freiheit sind, auf-
stehen – der Satz: die Menschheit ist um der Menschen willen da.

Es ist wohl an der Zeit, daß der eingerissene Ideen-Götzendienst einmal aufhöre und daß 
der lebendige Mensch nicht mehr einem luftigen Ideal geopfert und mit ihm nicht mehr Ex-
perimente angestellt werden. Ihr ausgesprochener Satz, folgerecht durchgeführt, wirft alle 
Systeme über den Haufen, und statt des toten Begriffs Menschheitsteht der lebendige Mensch 
schaffend im Mittelpunkt der Welt.

Diesen Satz kann aber eben nur wahrnehmen und aussprechen der Mensch, der in sich 
Kern, Wert und Würde trägt; wer selbst nichts ist, muß sich natürlich entweder unter den 
Schutz ich weiß nicht welcher Idee als einer eingebildeten Macht begeben, oder er muß ge-
radezu, wenn er scheinbar etwas stärker ist, das Tierrecht des Stärkeren, d.h. die Selbstsucht 
schlechtweg für sich ansprechen.

Wir sehen auch die Zeit nach dieser Spaltung in zwei Teile geteilt. Der eine, die Gelehrten, 
brütet über Ideen und sucht im Trüben zu fischen; der andere, die Materiellen, als die Stär-
kern, spricht geradezu durch Wort und Tat die Selbstsucht aus und tritt den Begriff wie den 
lebendigen Menschen in allen Verhältnissen mit Füßen, wogegen die andern bloß die Hän-
de ringen und die Vorsehung zum Zeugen der Frevel ausrufen. – Was uns am meisten not 
tut, ist – Vereinigung...«

Ich erstaune gar nicht, einen Wiener so sprechen zu hören; denn eigentlich ist Österreich 
die hohe Schule des Liberalismus. Wohin uns andere oft nur philosophische Spekulation 
führt, dahin bringt jene die Not, und Not ist eine bessere Lehrerin als Philosophie. Hören 
Sie ferner, was er von Goethe sagt, wobei ich nur nicht begreife, was ihn auf den Gedanken 
gebracht haben mag, daß ich hierin anderer Meinung sei als er selbst. Ich erinnere mich 
zwar nicht, je meine Abneigung gegen Goethe deutlich ausgesprochen zu haben; aber sie 
ist so alt und so stark, daß sie in meinen Schriften doch wohl einmal hervorgeschienen ha-
ben muß.

»Was mich aber wundert, ist dies, daß Sie den wilden Goethe öfters anführen. Dieser 
Mensch ist ein Muster von Schlechtigkeit; man kann in der Weltgeschichte lange suchen, bis 
man einen seinesgleichen findet. Töricht ist es, daß man immer sagt: Schiller und Goethe, 
wie Voltaire und Rousseau. Um soviel Rousseau mehr ist als Schiller, um so viel ist Goethe 
schlechter als Voltaire. Goethe war immer nur ein Despotendiener; seine Satire trifft weislich 
nur die Kleinen; den Großen macht er den Hof. Dieser Goethe ist ein Krebsschaden am deut-
schen Körper, und das Ärgste ist noch, daß alles die Krankheit für die üppigste Gesundheit 
hält und den Mephistopheles auf den Altar setzt und Dichterfürsten nennt. Ja Fürsten-, d.i. 
Despotendichter sollte er eigentlich heißen.«

Wie wahr, wie wahr das alles, und wie heilsam wäre es, solche Gesinnung – nicht zu ver-
breiten, sie ist verbreitet genug –, sondern den Mut zu verbreiten, sie auszusprechen. Go-
ethe ist der König seines Volkes; ihn gestürzt, und wie leicht dann mit dem Volke fertig zu 
werden! Dieser Mann eines Jahrhunderts hat eine ungeheuer hindernde Kraft; er ist ein grau-
er Star im deutschen Auge, wenig, nichts, ein bißchen Horn – aber beseitigt das, und eine 
ganze Welt wird offenbar. Seit ich fühle, habe ich Goethe gehaßt, seit ich denke, weiß ich 
warum. Wir haben oft davon gesprochen, und Sie begreifen meine Freude, in einer Geistes-
wüste, wie Österreich ist, einem menschlichen Wesen begegnet zu sein, das fühlt und denkt 
wie ich.
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– Saphir wurde von allerhöchsten Händen aus Bayern gejagt, weil er gegen einen Komö-
dianten geschrieben! C‘est perruque – würde ein Pariser sagen; aber ich kann nicht lachen 
darüber. Was helfen Barrikaden gegen solche Charlesdischen, gegen solche Ordonnänzchen? 
Das kriecht einem zwischen die Beine durch, das macht sich, wie Wasser, durch die kleins-
te Lücke Bahn. Es ist zum Verzweifeln, daß deutsche Tyrannei zugleich so viel Lächerliches 
hat: das lähmt den Widerstand. Warum aber unsere Fürsten sich so große Mühe geben, die 
französische Revolution, die viel Metaphysisches hat, den Bürgern und Landleuten durch 
Zeichnungen, Modelle und Experimente faßlich zu machen – das begreife ich freilich nicht. 
Es muß wohl Schickung sein.

–Wenn sich unsere Kaufleute, die viel dabei verlieren, über Belgien ärgern, so lasse ich das 
hingehen. Aber die andern – sie betrachten das alle aus einem falschen Gesichtspunkte. Es 
ist wahr, es fanden viel Pfaffenintrigen statt; aber was tut das? Die Belgier haben ihren Kö-
nig nicht länger behalten wollen, sie haben ihn fortgejagt und seine Leute geprügelt – ist 
das nicht schön und ein gutes Beispiel nachzuahmen? Ein König für Saphir, das ist billig. Herr 
Wellington ist auch abgesetzt. Wahrhaftig, mich dauern die armen Diplomaten; es kömmt 
diesen Schwachköpfen gar zu viel auf einmal über den Hals; wie eine Sündflut gießen die 
Verlegenheiten auf sie herab. Die Änderung des englischen Ministeriums ist für uns auch 
gut. Lesen Sie im heutigen Constitutionnel, wie der belgische Gesandte in London, Herr v. 
Weyer, nach seiner Rückkehr öffentlich im Kongresse von seiner Sendung Rechenschaft ab-
gelegt und wie er vor allem Volke erzählte, was Wellington, Aberdeen, der Prinz von Oranien 
und andere mit ihm verhandelt. Das hat mich sehr amüsiert. Diplomatische Geheimnisse öf-
fentlich in einer Ständeversammlung auszuplaudern, und das während die Verhandlungen 
noch im Gange sind, das ist unerhört, das ist himmelschreiend – werden sie in Berlin, Wien 
und Frankfurt sagen.

– Der neue Minister des Innern, Montalivet, ist erst achtundzwanzig Jahre alt. Er war nie 
Referendär, nie Hofrat, nie Regierungsrat, nie Geheimer Regierungsrat, nie Kammerdirektor, 
nie Präsident – plötzlich ist er Minister geworden. Es gibt keinen Gott mehr.


