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Die Elixiere des Teufels, romanzo dal lungo sottotitolo Nachgelassene Papiere des Bruders 
Medardus, eines Kapuziners. Herausgegeben vom Verfasser der Phantasiestücke in Callots 
Manier, presenta, grazie a un intricato gioco di prospettive, le vicende del monaco Medar-
dus. Un’istanza narratoriale in prima persona, che coincide con il frate protagonista, rac-
conta la sua vita con l’intento di far penitenza: a causa di una pozione, l’elisir del diavolo, 
l’uomo sente forti pulsioni erotiche, che crescono in lui dinanzi all’immagine di Santa Rosa-
lia. Preso da indescrivibile passione abbandona l’abito, lascia il convento e si mette in viag-
gio alla ricerca della donna, a lui ancora sconosciuta. Durante il cammino incontra il vizioso 
conte Viktorin, amante segreto della baronessa Euphemie, travestito da cappuccino, che, 
per un incidente, cade in un burrone e muore. Medardus si sostituisce all’uomo, divenendo 
anche l’amante di Euphemie; in seguito, accecato dal desiderio, crede di riconoscere nella 
figlia della baronessa, Aurelie, la donna sconosciuta che stava cercando. Dopo intricate vi-
cende, che lo portano a ferire gravemente anche la giovane, il frate si ritrova in un convento, 
dove inizia il suo cammino di pentimento. È qui che legge altresì le annotazioni di un pitto-
re celebre e misterioso, dalle quali viene a sapere che Viktorin, Euphemie e Aurelie in real-
tà sono suoi fratellastri. Tornato nel monastero che aveva lasciato originariamente, assiste 
alla vestizione di Aurelie, che viene tuttavia uccisa da un monaco pazzo che Medardus ave-
va già precedentemente incontrato – il suo doppio – proprio nel giorno di Santa Rosalia. Co-
sternato dal dolore Medardus muore nello stesso giorno.
I tre brani qui riportati presentano il primo la tentazione di Medardus di avvicinarsi al reli-
quiario e bere l’elisir del diavolo, nonché i cambiamenti che la pozione provoca in lui; il se-
condo il momento dell’incontro con Aurelie; l’ultimo la postfazione di padre Spiridon 
(Nachtrag des Paters Spiridon, Bibliothekar des Kapuzinerklosters zu B.) che racconta delle 
circostanze della morte di Medardus.
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[…]

Ich stand vom Lager auf und schlich wie ein Gespenst mit der Lampe, die ich bei dem 
Marienbilde auf dem Gange des Klosters angezündet, durch die Kirche nach der Reliquien-
kammer. Von dem flackernden Schein der Lampe beleuchtet, schienen die heiligen Bilder 
in der Kirche sich zu regen; es war, als blickten sie mitleidsvoll auf mich herab, es war, als hö-
re ich in dem dumpfen Brausen des Sturms, der durch die zerschlagenen Fenster ins Chor 
hineinfuhr, klägliche, warnende Stimmen, ja, als riefe mir meine Mutter zu aus weiter Fer-
ne: »Sohn Medardus, was beginnst du, laß ab von dem gefährlichen Unternehmen!« – Als 
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ich in die Reliquienkammer getreten, war alles still und ruhig, ich schloß den Schrank auf, 
ich ergriff das Kistchen, die Flasche, bald hatte ich einen kräftigen Zug getan! – Glut ström-
te durch meine Adern und erfüllte mich mit dem Gefühl unbeschreiblichen Wohlseins – ich 
trank noch einmal, und die Lust eines neuen, herrlichen Lebens ging mir auf! – Schnell ver-
schloß ich das leere Kistchen in den Schrank, eilte rasch mit der wohltätigen Flasche nach 
meiner Zelle und stellte sie in mein Schreibepult. – Da fiel mir der kleine Schlüssel in die 
Hände, den ich damals, um jeder Versuchung zu entgehen, vom Bunde löste, und doch 
hatte ich ohne ihn sowohl damals, als die Fremden zugegen waren, als jetzt den Schrank 
aufgeschlossen? Ich untersuchte meinen Schlüsselbund und siehe, ein unbekannter Schlüs-
sel, mit dem ich damals und jetzt den Schrank geöffnet, ohne in der Zerstreuung darauf zu 
merken, hatte sich zu den übrigen gefunden. – Ich erbebte unwillkürlich, aber ein buntes 
Bild jug das andere bei dem wie aus tiefem Schlaf aufgerüttelten Geiste vorüber. Ich hatte 
nicht Ruh, nicht Rast, bis der Morgen heiter anbrach und ich hinabeilen konnte in den Klos-
tergarten, um mich in den Strahlen der Sonne, die feurig und glühend hinter den Bergen 
emporstieg, zu baden. Leonardus, die Brüder bemerkten meine Veränderung; statt daß ich 
sonst, in mich verschlossen, kein Wort sprach, war ich heiter und lebendig. Als rede ich vor 
versammelter Gemeinde, sprach ich mit dem Feuer der Beredsamkeit, wie es sonst mir ei-
gen. Da ich mit Leonardus allein geblieben, sah er mich lange an, als wollte er mein Inners-
tes durchdringen; dann sprach er aber, indem ein leises ironisches Lächeln über sein Ge-
sicht flog: »Hat der Bruder Medardus vielleicht in einer Vision neue Kraft und verjüngtes 
Leben von oben herab erhalten?« – Ich fühlte mich vor Scham erglühen, denn in dem Au-
genblick kam mir meine Exaltation, durch einen Schluck alten Weins erzeugt, nichtswür-
dig und armselig vor. Mit niedergeschlagenen Augen und gesenktem Haupte stand ich da, 
Leonardus überließ mich meinen Betrachtungen. Nur zu sehr hatte ich gefürchtet, daß die 
Spannung, in die mich der genossene Wein versetzt, nicht lange anhalten, sondern viel-
leicht zu meinem Gram noch größere Ohnmacht nach sich ziehn würde; es war aber dem 
nicht so, vielmehr fühlte ich, wie mit der wiedererlangten Kraft auch jugendlicher Mut und 
jenes rastlose Streben nach dem höchsten Wirkungskreise, den mir das Kloster darbot, zu-
rückkehrte. Ich bestand darauf, am nächsten heiligen Tage wieder zu predigen, und es wur-
de mir vergönnt. Kurz vorher, ehe ich die Kanzel bestieg, genoß ich von dem wunderbaren 
Weine; nie hatte ich darauf feuriger, salbungsreicher, eindringender gesprochen. Schnell 
verbreitete sich der Ruf meiner gänzlichen Wiederherstellung, und so wie sonst füllte sich 
wieder die Kirche, aber je mehr ich den Beifall der Menge erwarb, desto ernster und zu-
rückhaltender wurde Leonardus, und ich fing an, ihn von ganzer Seele zu hassen, da ich ihn 
von kleinlichem Neide und mönchischem Stolz befangen glaubte. Der Bernardustag kam 
heran, und ich war voll brennender Begierde, vor der Fürstin recht mein Licht leuchten zu 
lassen, weshalb ich den Prior bat, es zu veranstalten, daß mir es vergönnt werde, an dem 
Tage im Zisterzienserkloster zu predigen. – Den Leonardus schien meine Bitte auf beson-
dere Weise zu überraschen, er gestand mir unverhohlen, daß er gerade dieses Mal im Sinn 
gehabt habe, selbst zu predigen, und daß deshalb schon das Nötige angeordnet sei, desto 
leichter sei indessen die Erfüllung meiner Bitte, da er sich mit Krankheit entschuldigen und 
mich statt seiner herausschicken werde.

[…]
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In wessen Leben ging nicht einmal das wunderbare, in tiefster Brust bewahrte Geheim-
nis der Liebe auf! – Wer du auch sein magst, der du künftig diese Blätter liesest, rufe dir je-
ne höchste Sonnenzeit zurück, schaue noch einmal das holde Frauenbild, das, der Geist der 
Liebe selbst, dir entgegentrat. Da glaubtest du ja nur in ihr dich, dein höheres Sein zu erken-
nen. Weißt du noch, wie die rauschenden Quellen, die flüsternden Büsche, wie der kosende 
Abendwind von ihr, von deiner Liebe so vernehmlich zu dir sprachen? Siehst du es noch, wie 
die Blumen dich mit hellen freundlichen Augen anblickten, Gruß und Kuß von ihr bringend? 
– Und sie kam, sie wollte dein sein ganz und gar. Du umfingst sie voll glühenden Verlangens 
und wolltest, losgelöset von der Erde, auflodern in inbrünstiger Sehnsucht! – Aber das Mys-
terium blieb unerfüllt, eine finstre Macht zog stark und gewaltig dich zur Erde nieder, als du 
dich aufschwingen wolltest mit ihr zu dem fernen Jenseits, das dir verheißen. Noch ehe du 
zu hoffen wagtest, hattest du sie verloren, alle Stimmen, alle Töne waren verklungen, und 
nur die hoffnungslose Klage des Einsamen ächzte grauenvoll durch die düstre Einöde. – Du, 
Fremder! Unbekannter! hat dich je solch namenloser Schmerz zermalmt, so stimme ein m 
den trostlosen Jammer des ergrauten Mönchs, der, in finstrer Zelle der Sonnenzeit seiner 
Liebe gedenkend, das harte Lager mit blutigen Tränen netzt, dessen bange Todesseufzer 
in stiller Nacht durch die düstren Klostergänge hallen. Aber auch du, du mir im Innern Ver-
wandter, auch du glaubst es, daß der Liebe höchste Seligkeit, die Erfüllung des Geheimnisses 
im Tode aufgeht. – So verkünden es uns die dunklen weissagenden Stimmen, die aus jener 
keinem irdischen Maßstab meßlichen Urzeit zu uns herübertönen, und wie in den Mysterien, 
die die Säuglinge der Natur feierten, ist uns ja auch der Tod das Weihfest der Liebe! Ein Blitz 
fuhr durch mein Innres, mein Atem stockte, die Pulse schlugen, krampfhaft zuckte das Herz, 
zerspringen wollte die Brust! – Hin zu ihr – hin zu ihr – sie an mich reißen in toller Liebeswut! 
– »Was widerstrebst du, Unselige! der Macht, die dich unauflöslich an mich gekettet? Bist 
du nicht mein! – mein immerdar?« Doch besser wie damals, als ich Aurelien zum erstenmal 
im Schlosse des Barons erblickte, hemmte ich den Ausbruch meiner wahnsinnigen Leiden-
schaft. Überdem waren aller Augen auf Aurelien gerichtet, und so gelang es mir, im Kreise 
gleichgültiger Menschen mich zu drehen und zu wenden, ohne daß irgendeiner mich son-
derlich bemerkt oder gar angeredet hätte, welches mir unerträglich gewesen sein würde, da 
ich nur sie sehen – hören – denken wollte.

Man sage nicht, daß das einfache Hauskleid das wahrhaft schöne Mädchen am besten zie-
re, der Putz der Weiber übt einen geheimnisvollen Zauber, dem wir nicht leicht widerstehen 
können. In ihrer tiefsten Natur mag es liegen, daß im Putz recht aus ihrem Innern heraus sich 
alles schimmernder und schöner entfaltet, wie Blumen nur dann vollendet sich darstellen, 
wenn sie in üppiger Fülle in bunten glänzenden Farben aufgebrochen. – Als du die Geliebte 
zum erstenmal geschmückt sahst, fröstelte da nicht ein unerklärlich Gefühl dir durch Nerv 
und Adern? – Sie kam dir so fremd vor, aber selbst das gab ihr einen unnennbaren Reiz. Wie 
durchbebten dich Wonne und namenlose Lüsternheit, wenn du verstohlen ihre Hand drü-
cken konntest! – Aurelien hatte ich nie anders als im einfachen Hauskleide gesehen, heute 
erschien sie, der Hofsitte gemäß, in vollem Schmuck. – Wie schön sie war! Wie fühlte ich mich 
bei ihrem Anblick von unnennbarem Entzücken, von süßer Wollust durchschauert! – Aber da 
wurde der Geist des Bösen mächtig in mir und erhob seine Stimme, der ich williges Ohr lieh. 
»Siehst du es nun wohl, Medardus«, so flüsterte es mir zu, »siehst du es nun wohl, wie du dem 
Geschick gebietest, wie der Zufall, dir untergeordnet, nur die Faden geschickt verschlingt, 
die du selbst gesponnen?« – Es gab in dem Zirkel des Hofes Frauen, die für vollendet schön 
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geachtet werden konnten, aber vor Aureliens das Gemüt tief ergreifendem Liebreiz verblaß-
te alles wie in unscheinbarer Farbe. Eine eigne Begeisterung regte die Trägsten auf, selbst 
den älteren Männern riß der Faden gewöhnlicher Hofkonversation, wo es nur auf Wörter an-
kommt, denen von außen her einiger Sinn anfliegt, jählings ab, und es war lustig, wie jeder 
mit sichtlicher Qual darnach rang, in Wort und Miene recht sonntagsmäßig vor der Frem-
den zu erscheinen. Aurelie nahm diese Huldigungen mit niedergeschlagenen Augen, in hol-
der Anmut hoch errötend, auf; aber als nun der Fürst die älteren Männer um sich sammelte 
und mancher bildschöne Jüngling sich schüchtern mit freundlichen Worten Aurelien nah-
te, wurde sie sichtlich heitrer und unbefangener. Vorzüglich gelang es einem Major von der 
Leibgarde, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, so daß sie bald in lebhaftem Gespräch 
begriffen schienen. Ich kannte den Major als entschiedenen Liebling der Weiber. Er wuß-
te mit geringem Aufwande harmlos scheinender Mittel Sinn und Geist aufzuregen und zu 
umstricken. Mit feinem Ohr auch den leisesten Anklang erlauschend, ließ er schnell wie ein 
geschickter Spieler alle verwandte Akkorde nach Willkür vibrieren, so daß die Getäuschte in 
den fremden Tönen nur ihre eigne innere Musik zu hören glaubte. – Ich stand nicht fern von 
Aurelien, sie schien mich nicht zu bemerken – ich wollte hin zu ihr, aber wie mit eisernen 
Banden gefesselt, vermochte ich nicht, mich von der Stelle zu rühren. – Noch einmal den Ma-
jor scharf anblickend, war es mir plötzlich, als stehe Viktorin bei Aurelien. Da lachte ich auf im 
grimmigen Hohn: »Hei! – Hei! Du Verruchter, hast du dich im Teufelsgrunde so weich gebet-
tet, daß du in toller Brunst trachten magst nach der Buhlin des Mönchs?«

Ich weiß nicht, ob ich diese Worte wirklich sprach, aber ich hörte mich selbst lachen und 
fuhr auf wie aus tiefem Traum, als der alte Hofmarschall, sanft meine Hand fassend, frug: 
»Worüber erfreuen Sie sich so, lieber Herr Leonard?« – Eiskalt durchbebte es mich!

Waren das nicht die Worte des frommen Bruders Cyrill, der mich ebenso frug, als er bei der 
Einkleidung mein freveliges Lächeln bemerkte? – Kaum vermochte ich, etwas Unzusammen-
hängendes herzustammeln. Ich fühlte es, daß Aurelie nicht mehr in meiner Nähe war, doch 
wagte ich es nicht aufzublicken, ich rannte fort durch die erleuchteten Säle. Wohl mag mein 
ganzes Wesen gar unheimlich erschienen sein; denn ich bemerkte, wie mir alles scheu aus-
wich, als ich die breite Haupttreppe mehr herabsprang als herabstieg.

Ich mied den Hof, denn Aurelien ohne Gefahr, mein tiefstes Geheimnis zu verraten, wie-
derzusehen, schien mir unmöglich. Einsam lief ich durch Flur und Wald, nur sie denkend, nur 
sie schauend.

[…]

Nachtrag des Paters Spiridion, Bibliothekar des Kapuzinerklosters zu B.
In der Nacht vom dritten auf den vierten September des Jahres 17** hat sich viel Wunder-

bares in unserm Kloster ereignet. Es mochte wohl um Mitternacht sein, als ich in der neben 
der meinigen liegenden Zelle des Bruders Medardus ein seltsames Kichern und Lachen und 
währenddessen ein dumpfes, klägliches Ächzen vernahm. Mir war es, als höre ich deutlich 
von einer sehr häßlichen, widerwärtigen Stimme die Worte sprechen: »Komm mit mir, Brü-
derchen Medardus, wir wollen die Braut suchen.« Ich stand auf und wollte mich zum Bruder 
Medardus begeben, da überfiel mich aber ein besonderes Grauen, so daß ich wie von dem 
Frost eines Fiebers ganz gewaltig durch alle Glieder geschüttelt wurde; ich ging demnach 
statt in des Medardus Zelle zum Prior Leonardus, weckte ihn nicht ohne Mühe und erzählte 
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ihm, was ich vernommen. Der Prior erschrak sehr, sprang auf und sagte, ich solle geweihte 
Kerzen holen und wir wollten uns beide dann zum Bruder Medardus begeben. Ich tat, wie 
mir geheißen, zündete die Kerzen an der Lampe des Muttergottesbildes auf dem Gange an, 
und wir stiegen die Treppe hinauf. Sosehr wir aber auch horchen mochten, die abscheuliche 
Stimme, die ich vernommen, ließ sich nicht wieder hören. Statt dessen hörten wir leise lieb-
liche Glockenklänge, und es war so, als verbreite sich ein feiner Rosenduft. Wir traten näher, 
da öffnete sich die Türe der Zelle, und ein wunderlicher großer Mann mit weißem, krausen 
Bart, in einem violetten Mantel, schritt heraus; ich war sehr erschrocken, denn ich wußte 
wohl, daß der Mann ein drohendes Gespenst sein mußte, da die Klosterpforten fest ver-
schlossen waren, mithin kein Fremder eindringen konnte; aber Leonardus schaute ihn keck 
an, jedoch ohne ein Wort zu sagen. »Die Stunde der Erfüllung ist nicht mehr fern«, sprach 
die Gestalt sehr dumpf und feierlich und verschwand in dem dunklen Gange, so daß meine 
Bangigkeit noch stärker wurde und ich schier hätte die Kerze aus der zitternden Hand fallen-
lassen mögen. Aber der Prior, der ob seiner Frömmigkeit und Stärke im Glauben nach Ge-
spenstern nicht viel fragt, faßte mich beim Arm und sagte: »Nun wollen wir in die Zelle des 
Bruders Medardus treten.« Das geschah denn auch. Wir fanden den Bruder, der schon seit 
einiger Zeit sehr schwach worden, im Sterben, der Tod hatte ihm die Zunge gebunden, er 
röchelte nur noch was weniges. Leonardus blieb bei ihm, und ich weckte die Brüder, indem 
ich die Glocke stark anzog und mit lauter Stimme rief: »Steht auf! – steht auf! – Der Bruder 
Medardus liegt im Tode!« Sie standen auch wirklich auf, so daß nicht ein einziger fehlte, als 
wir mit angebrannten Kerzen uns zu dem sterbenden Bruder begaben. Alle, auch ich, der ich 
dem Grauen endlich widerstanden, überließen uns vieler Betrübnis. Wir trugen den Bruder 
Medardus auf einer Bahre nach der Klosterkirche und setzten ihn vor dem Hochaltar nieder. 
Da erholte er sich zu unserm Erstaunen und fing an zu sprechen, so daß Leonardus selbst, 
sogleich nach vollendeter Beichte und Absolution, die letzte Ölung vornahm. Nachher be-
gaben wir uns, während Leonardus unten blieb und immerfort mit dem Bruder Medardus 
redete, in den Chor und sangen die gewöhnlichen Totengesänge für das Heil der Seele des 
sterbenden Bruders. Gerade als die Glocke des Klosters den ändern Tag, nämlich am fünften 
September des Jahres 17**, mittags zwölfe schlug, verschied Bruder Medardus in des Priors 
Armen. Wir bemerkten, daß es Tag und Stunde war, in der voriges Jahr die Nonne Rosalia auf 
entsetzliche Weise, gleich nachdem sie das Gelübde abgelegt, ermordet wurde. Bei dem Re-
quiem und der Exportation hat sich noch folgendes ereignet. Bei dem Requiem nämlich ver-
breitete sich ein sehr starker Rosenduft, und wir bemerkten, daß an dem schönen Bilde der 
heiligen Rosalia, das von einem sehr alten unbekannten italienischen Maler verfertigt sein 
soll und das unser Kloster von den Kapuzinern in der Gegend von Rom für erkleckliches Geld 
erkaufte, so daß sie nur eine Kopie des Bildes behielten, ein Strauß der schönsten, in dieser 
Jahreszeit seltenen Rosen befestigt war. Der Bruder Pförtner sagte, daß am frühen Morgen 
ein zerlumpter, sehr elend aussehender Bettler, von uns unbemerkt, hinaufgestiegen und 
den Strauß an das Bild geheftet habe. Derselbe Bettler fand sich bei der Exportation ein und 
drängte sich unter die Brüder. Wir wollten ihn zurückweisen, als aber der Prior Leonardus 
ihn scharf angeblickt hatte, befahl er, ihn unter uns zu leiden. Er nahm ihn als Laienbruder 
im Kloster auf; wir nannten ihn Bruder Peter, da er im Leben Peter Schönfeld geheißen, und 
gönnten ihm den stolzen Namen, weil er überaus still und gutmütig war, wenig sprach und 
nur zuweilen sehr possierlich lachte, welches, da es gar nichts Sündliches hatte, uns sehr er-
götzte. Der Prior Leonardus sprach einmal: des Peters Licht sei im Dampf der Narrheit ver-
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löscht, in die sich in seinem Innern die Ironie des Lebens umgestaltet. Wir verstanden alle 
nicht, was der gelehrte Leonardus damit sagen wollte, merkten aber wohl, daß er mit dem 
Laienbruder Peter längst bekannt sein müsse. So habe ich den Blättern, die des Bruders Me-
dardi Leben enthalten sollen, die ich aber nicht gelesen, die Umstände seines Todes sehr ge-
nau und nicht ohne Mühe ad maiorem dei gloriam hinzugefügt. Friede und Ruhe dem ent-
schlafenen Bruder Medardus, der Herr des Himmels lasse ihn dereinst fröhlich auferstehen 
und nehme ihn auf in den Chor heiliger Männer, da er sehr fromm gestorben.


