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Clemens Brentano — Godwi oder Das steinerne Bild der Mutter
(1801, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Si tratta dell’'unico romanzo scritto da Brentano a partire dal 1798 e uscito in due parti nel
1801. Esso presenta le tappe di maturazione di un giovane nobile, il barone Karl Godwi, se-
gnate da numerosi incontri con donne molto diverse fra loro. Nella prima parte I’attenzione
si concentra sul personaggio di Otilie, donna di cui Godwi impara ad apprezzare la profon-
dita. Otilie ¢ figlia del’anziano Wredo Senne, da tempo scomparso, sposo di Marie, nel frat-
tempo convolata a nozze con il padre di Godwi. Senne improvvisamente ritorna e ritrova
Maria, che in realta non ¢ mai stata innamorata del ‘nuovo’ marito e si getta in mare dispe-
rata. In suo onore viene eretto un monumento, «das steinerne Bild der Mutter», come recita
la seconda parte del titolo. Le donne che Godwi figlio cerca presentano spesso tratti della
donna morta. La seconda parte del romanzo si concentra perlopiu sulle avventure e le rela-
zioni amorose di Godwi, fra cui quella con la contessa von G., donna senza scrupoli che ini-
zia la figlia Violette, segretamente innamorata del protagonista, alla prostituzione. E pro-
prio la morte della giovane che porta Godwi a riflettere sulla sua vita e a pentirsi di molte
sue azioni, fino a far erigere un monumento funebre su cui sono incise le tappe della sua ma-
turazione, dalla perdizione alla salvezza grazie all’amore puro. Di fondamentale importan-
za ¢ qui l'intreccio fra finzione (vicende raccontate) e realta (autoriale), strategia che culmi-
na nei dialoghi fra protagonista e autore a commento degli episodi raccontati e sulle tecni-
che narrative del testo. Il capitolo qui proposto, il diciottesimo della II parte, ben
rappresenta il rapporto realta-finzione all’interno del romanzo: autore e protagonista si in-
trattengono sulla continuazione del testo — Godwi ricorda all’autore dettagli gia presenti
nella prima parte del romanzo citandone persino le pagine di riferimento.

Moira Paleari

Achtzehntes Kapitel

Da ich diese Verse niedergeschrieben hatte, horte ich Habern die Fensterladen unserer
Schlafstube aufstoen, und ging tiefer in den Garten. Ich sah Godwi in einer Allee mir entge-
gen kommen; es freute mich, und ich war entschlossen, ihm mein ganzes Verhéltni3 zu ihm
zu erkldren. Er sprach mit mir von gestern Abend, und warnte mich nochmals ernstlich, mich
solchen Stimmungen nicht hinzugeben, er sagte:

»Solche Stimmungen fiihren zu einer frevelhaften Ansicht des Lebens, und unsere Fahig-
keit zu riihren erhalt endlich so sehr das Uebergewicht gegen jene geriihrt zu werden, daf3
wir der Welt hart und grausam vorkommen, wenn uns das Herz blutet - ich kenne dieselbe
Empfindung, und es hat mir viele Miihe gekostet, ihre Narbe zu verlieren
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»Sie haben Rechty, fuhrich fort, »es liegt eine falsche Dramatik in diesem Zustande, und man
zerstort sowol sein Talent zu fiihlen, als darzustellen, wenn man die bloBe unbestimmte Riih-
rung durch den Witz gewaltsam zum Eindruck erh6ht, und die Handlung genug zum Leiden
herabstimmt, um dieses Mittelding von Riihrung und Eindruck fantastisch duBern zu kénnen.
Uebrigens habe ich einen solchen iberwiegenden Drang zur Darstellung, daf3 ich mit groBem
GenuB in solchen Stimmungen verweile, und ich glaube wirklich, daB3 diese Art von AeuBe-
rung mir oft niitzlich ist, da ich nichts weniger ertragen kann, als das Stumme und Tonlose.«

Godwi wollte mich hierauf zu Violettens Grab fiihren. Ich sagte ihm, daB ich seiner Giite zu-
vorgekommen sey, und zwar indem ich zum Fenster herausgestiegen ware.

Er lachelte, und sagte: »Ich danke lhnen beinah dafiir, denn dieses Bild ist mir mit vielen
Schmerzen verbunden«

»Auch mir ist es mit Schmerzen und Lust verbunden gewesen, ich habe in mir vieles an
dem Bilde erlebt, und wenn es Sie freuet, so lesen Sie einige Verse, die mir der schone Mor-
gen in die Schreibtafel schrieb, als er mich und das Bild so vertraut fand.«

Ich gab ihm hier die Sonette und die Canzone, sie schienen ihn zu riihren, und ich dachte an
die geringen Tone des Alphorns, die dem Schweizer in der Fremde das Herz brechen kénnen.

»lch danke lhneng, sagte er, und driickte mir die Hand, es standen ihm Thranen in den Au-
gen; »ich danke lhnen fiir die Sonette, und erlauben Sie, dal3 ich sie abschreibe.«

»lch danke lhnen fiir Ihre Thranen«, erwiederte ich, »welche die fehlenden Pointe meiner
Sonette so schon ersetzen, und erlauben Sie, daB3 ich diese Thranen abschreibe.«

»In einem Sonett? das wadre zu gedehnt - in meinem Leben? wenn Sie wollen, ja - ich bin
Ihnen gut.

Und wenn ich schon manches aus Ihrem Leben abgeschrieben hitte, und Sie sahen mei-
ne schlechte Schrift, und meinen selbstischen Stil, wiirden Sie mir diese Thranen dennoch
vertrauen?«

»Auch dann, Sie scheinen mir das Verwirrteste entwirren zu kdnnen. Sie haben Violettens
Leben so treu in einer bloBen Darstellung ihres Grabmahls geschildert, daB ich Ihnen zu-
traue, Sie kdnnten, wenn Sie lange mit mir umgingen, aus mir, dem Denksteine meines Le-
bens, meine Geschichte entwicklen.«

Ich zog hier den ersten Band dieses Romans aus der Tasche, und reichte ihn ihm mit den
Worten hin:

»lch halte Sie beim Worte.«

»Was ist das?« sagte er, schlug das Buch auf, las das Lied:

»Und es schien das tief betrlibte u. s. w.«, sah mich an, blatterte weiter - Romer - Godwi -
Otilie - Joduno - und lief mit dem Buche davon.

Ich reihte schon alle meine Entschuldigungen zusammen, als ich in mir durch die entschul-
digende Ansicht meines Buchs auf die Geschichte seiner Stinden kam, welche aber nichts
Anders, als eine Geschichte meiner Unschuld blieb, und diese Unschuld selbst hatte flir mich
ein so liebenswiirdiges Ansehen, daB3 ich nicht zweifelte, Godwi mit einer naiven Darstellung
dieser Unschuld ganz besanftigen zu kénnen.

Hier bemerkte ich Habern, der langsam die Allee herunter geschritten kam; er las in einem
Buche, welches ich am Einbande fiir Goethens Tasso erkannte, denn ich hatte es Morgens
auf seinem Nachttische liegen gesehen. Er ging so langsam und nachlassig, daB ich ver-
muthete, er lese die Worte der Princessin:
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Schon lange seh ich Tasso kommen. Langsam
Bewegt er seine Schritte, steht bisweilen

Auf einmal still wie unentschlossen, geht
Dann wieder schneller auf uns los, und weilt
Schon wieder -

Ich zog mich in die Gebiische zurtick, um ihm einen Lorbeerkranz zu flechten, den ich ihm
scherzhaft aufsetzen wollte, fand aber bald seinen eignen Hut, den er auf einen alten Aloe-
topf gesetzt hatte, und da er mich einholte, und mir guten Morgen sagte, nahm ich pathe-
tisch ihm das Buch aus den Handen und las, indem ich seinen Hut beriihrte, der auf dem
Aloetopf hing, die Worte Alphonsens parodirend:

»Hat ihn der Zufall, hat ein Genius,

Gefilzt ihn und gebracht? Er zeigt sich hier

Uns nicht umsonst. Den Aloe hor ich sagen:
Was ehret ihr den leeren Topf? er hatte

Schon seinen Lohn und Freude, da ich bliihte —«

Ich setzte ihm den Hut auf, und las die Worte der Princessin parodirend weiter:

»Du gonnest mir die seltne Freude, Haber,
Dir ohne Wort zu sagen, wie ich denke.«

Haber machte in seiner Vertraglichkeit ein Meisterstlick, er freute sich meiner Laune, und
fugte hinzu, indem er den Hut wieder auf den Topf setzte:

»O nehmt ihn weg von meinem Haupte wieder,
Nehmt ihn hinweg! er sengt mir meine Locken —«

Denn ich habe ihn allein hier hergehidngt, weil es mir zu heill war. Ubrigens sollten Sie mich
nicht necken, daB ich die Idee habe, den Tasso zu (ibersetzen, Sie kennen meine Kunst noch
nicht, und wiirden sicher mit ihr keinen Kampf bestehen -

»Denn wer sich risten will, muf3 eine Kraft
Im Busen fiihlen, die ihm nie versagt.«

»lch gehe den Kampf zwar nicht ein, sagte ich, »aber wir wollen doch zum Scherze ein ita-
lienisches Lied mit einander ibersetzen, das ich fiir ziemlich unlibersetzlich halte; es kdmmt
mir eigentlich nur darauf an, daB das Lied libersetzt wiirde, heute Abend wollen wir es bei-
de Godwi vorlegen.«

Haber willigte ein, und ich schrieb ihm das Lied auf, dann ging er weg. Ich setzte mich nie-
der, und versuchte meine Uebersetzung, aber ich ward muthwillig, und konnte es nur frei
Ubersetzen. Ich brachte einen Theil des Vormittags damit zu, und da ich so ziemlich damit
fertig geworden war, ging ich nach dem Landhause, eine Fl6te Douce rief mich in die Fami-
lienstube des Pachters.
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In der Stube stand ein Mann von etwa drei8ig Jahren, der die Fl6te blies; die Kinder waren
um ihn versammelt, und horten zu, ein besser gekleideter Mann stand vor ihm und sagte
ihm »nun ist es bald genug.« Hier trat ich in die Stube, und er legte die Noten bey Seite, putz-
te seine FI6te mit dem Schnupftuche sorgsam ab, und legte sie weg. Die Kinder in der Stube
kamen nach einander zu mir, und reichten mir die Hand, wie es die Mennoniten pflegen. Da
ich glaubte, der Mann habe meinethalben aufgehdrt, so bat ich ihn fortzublasen; er versetz-
te mir, »ja wenn es der Herr Doktor erlaubte! Sie selbst hatten mich nicht stéren sollen, denn
es ist lange, daB ich dies Vergniigen entbehre.«

Der Herr Doktor war der besser gekleidete Mann, und sagte mir, dieser Bediente Godwi’s,
der Georg heil3e, habe einen bésen Husten, darum habe er ihn das FI6tenblasen untersagt;
zugleich flisterte er mir ins Ohr: »Schwindsucht, Schwindsucht, ist nicht herauszureiBen,
machte dann seinen Diener und ging weg. Da er fort war, war die ganze Stube stille, und ich
sah den armen Georg mitleidig an.

»Blase erimmer noch eins«, sagte eine junge Frau, die am Spinnrade sal3, »wir horen es ger-
ne, und bey dem Doktor ist es ihm doch nicht recht vom Herzen gegangen.«

Georg schien mich mit seinen Blicken zu fragen, ob ich ihn nicht verrathen wolle, und da
ich ihn selbst darum bat, blies er, wie er sagte, sein Lieblingslied, und dann wollte er lange
nichts wieder spielen. Die Thranen liefen ihm dabey aus den Augen, und mir auch; ich dank-
te ihm. Man rief mich zu Tische.

Dort fand ich Godwi, der lachlend meinen ersten Band zur Seite legte, und mich fragte,
warum ich so ernsthaft sey, ich solle sein Urtheil nicht fiirchten, obschon ihm vieles in dem
Buche sehr lustig vorgekommen sey.

»S0 sehr mich lhre Verzeihung auch riihren wirdg, sagte ich, »so ist es doch jetzt Ihr Bedien-
ter Georg, der mich so ernst gemacht hat. Warum muf3 der arme Mensch auch grade Flte
blasen zu seiner Brustkrankheit, und warum muB er die Musik so sehr lieben, als seine Krank-
heit sein Instrument hal3t; wenn er unheilbar ist, so soll man ihm immer erlauben, friiher an
dieser schonen Leidenschaft zu sterben, als an seiner garstigen Krankheit.«

»Sie haben Recht, sagte Godwi, »dieser gute Mann ist durch dieses Verbot ungliicklicher,
als durch seine Krankheit, die er sehr gut kennt. Ich wollte, ich kénnte ihn ein anderes In-
strument lehren lassen, das zugleich tragbar ware, denn er geht gar zu gern mit seiner Mu-
sik spazieren. Es freut mich, dal3 Sie mich daran erinnern, besinnen Sie sich doch, ob ihnen
nichts einfallt.«

Ich fragte ihn, ob er keine Laute oder Zither in der Gegend wiif3te, ich wollte Georgen da-
rauf Unterricht geben.

»Qutg, sagte Godwi, »eine Laute istim Hause, und zugleich erfahre ich, dal Sie bey mir blei-
ben, warum ich Sie ohne dies bitten wollte.«

Ich entschuldigte mich, daf3 ich mein Hierbleiben so unvorsichtig vorausgesetzt hatte, ver-
sicherte ihn, wie gern ich es thate, und bat ihn, jemand in die Stadt zu schicken, der meine
wenigen Gerdthschaften herausbringe.

Georg wartete uns bey Tische auf, und freute sich sehr, da ich ihm sagte, daB ich ihn die
Laute lehren wolle. Haber schien etwas unzufrieden zu seyn; ich fragte ihn nach der Ueber-
setzung, er klagte Uber die vielen italienischen Wortspiele, librigens gehe er nach Tische
wieder daran. Wir setzten als Wette fest, dal3 der, dem die Uebersetzung nicht gelange, die
Person in der Absingung des Wechselliedes tibernehmen miisse, welche der Andere bestim-
me. Haber entfernte sich bald wieder, und Godwi sagte:
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»Es ist etwas bofl3haft von lhnen, und doch sehr niitzlich, daf3 Sie ihn beschéftigen; denn
obschon ich ihn recht gern leiden mag, so hat er doch nicht den Mittelkarakter, dem man
sich vertrauen kann; sein Enthusiasmus wird meistens Hitze, und seine Ruhe Frost.«

»Ist es lhnen heute nach Tische so vertraulich?« sagte ich, auf das Buch hingehend.

»Jag, erwiederte er, »wir wollen den zweiten Band mit einander machen.«

Ich ging mit ihm in den Garten, und er fiihrte mich ans duf3erste Ende in eine Eremitage.
Auf unserm Wege zeigte er mir seitwarts einen Teich.

»Dies ist der Teich, in den ich Seite 146 im ersten Bande falle

Dann traten wir in die Eremitage, er stieB den Laden auf, und das erste, was mir in die Au-
gen fiel, war das steinerne Bild der Mutter, welches gleich neben diesem Fenster an dem Tei-
che stand.

»So0 ist es nun, sagte er ruhig; »tbrigens haben Sie mich in ihrem Buche ziemlich getroffen,
weniger Otilien und den Greis, und Sie sind zu entschuldigen, denn Sie hatten nichts tber sie
in Handen, als die Worte eines gliihenden Jiinglings, die meinigen. Es muf3 Ihnen vor dem
zweiten Bande sehr gebangt haben, denn wo sollten Sie mit Otilien, mit dem Alten, mit mir
selbst hinaus.«

»Warlich ich konnte nur denken , daB ich den zweiten nie schreiben wiirde, weil ich den
ersten nur schrieb, wegen meiner Liebe zu Herrn Romers Tochter, und muBte ich ihn schrei-
ben, nun so —«

»lch danke, Sie hatten mich und die ganze Gesellschaft wol vom Blitze erschlagen lassen.

Ungefahr so etwas, denn Sie muthen mir doch nicht zu, dal3 ich lhnen Otilien hatte zum
Weibe geben sollen -«

»Nein, soviel nicht — aber ich hdtte mich wenigstens umbringen mussen, weil sie mich nicht
nehmen wollte oder konnte - einen anderen Ausweg wiif3te ich nicht — ihr untreu werden? -
das ganze Publikum hatte auf mich geschimpft — sie heirathen? - Sie hatten in geheimnifrei-
chen, chemisch-poetischen, und doch deutlichen Worten die Ehe hereinfiihren miissen, sonst
hatte das Volk bey seiner armseligen Liebe immer noch gelacht, mich bey Otilien im Bette zu
wissen, bey dem sternenreinen Madchen, die so fein ist, daB Ahndung und Erinnerung wahre
Telegraphsbalken fir sie sind. Ich kann mir lhre Otilie kaum wie eine Hostie denken.«

»Sie ist freilich etwas sublime schlecht gerathen, und ich hatte Sie nicht mehr lange oben
bey ihr allein lassen diirfen, denn lhre Phantasien wollten auch nicht endigen. Was sollte
der Greis weiter vorbringen? von seiner Geschichte wuflte ich nichts. Einigemal war ich ent-
schlossen, durch Sie Otiliens Tugend angreifen zu lassen, nur um ihr etwas Stoff abzugewin-
nen, weil sie doch auch gar nichts that, als unendlich zart seyn. Es wiirde sicher zu einem
solchen ehrenriihrigen Komplott gekommen seyn, hdtte mir der Buchdrucker nicht so zuge-
setzt, dald ich nicht Zeit hatte, sie zu verfiihren. Ich muf3te mich daher mit der Freude begn-
gen, alles, was sie gesagt hatte, mit etwas BoBheit durchstudirt zu haben, um auf irgend ei-
ne Zweideutigkeit zu stoBen, auf die ich den Baum ihres Siindenfalls hatte pflanzen kdnnen,
damit ich nachher die verschiedenen vortrefflichen Parthieen ihrer Siinde zu verschiedenen
Zweigen verarbeiten kdnnte, welche wieder Aepfel des Guten und Bésen getragen hatten.«

»Und was wollten Sie Seite 153 mit den stillen Lichtern? Sie wollten doch nicht etwa dem
Madchen eine neue Art Mythologie geben?«

»So etwas fir die lange Weile, aber ich flihlte zu sehr, daf3 ich die alte noch nicht verstehe.«

»Eine neue Mythologie ist ohnmdglich, so ohnmdglich, wie eine alte, denn jede Mytholo-
gie ist ewig; wo man sie alt nennt, sind die Menschen gering geworden, und die, welche von
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einer sogenannten neuen hervorzufiihrenden sprechen, prophezeien eine Bildung, die wir
nicht erleben.«

»Sie meinen also, es gabe keine Mythologie, sondern tberhaupt nur Anlage zur Poesie,
wirkliche gegenwartige Poesie, und sinkende Poesie. Mythen sind lhnen also nichts ande-
res, als Studien der dichtenden Personalitat Gberhaupt, und eine Mythologie ware dann so
viel, als eine Kunstschule, so wie eine hinreichende Mythologie, eine hinreichende Kunst,
und eine letzte endliche Mythologie, nichts als ein goldnes Zeitalter ware, wo alles Streben
aufhért, und nichts mehr kann gewuB3t werden, weil dann das Wissen das Leben selbst ist,
nicht einmal das Wissen kann dann gewuf3t werden, da wir keine Einheit mehr denken kénn-
ten, indem die Moglichkeit zu zéhlen in der blof3en Einheit, die allein noch ibrig seyn konn-
te, aufgehoben ware

Godwi sah am Ende meiner Rede zum Fenster hinaus, und als ich schwieg, kehrte er sich
mit folgenden Worten um:

»So ein paar Sachen, die ein jeder verstehen kann, wie er will oder kann, weil sie undeutlich
sind, lassen Sie wohl auch im ersten Bande mit einflieBen, aber im zweiten soll es nicht seyn.«

Er nahm mehrere Papiere aus dem Schreibpulte, und sagte: »diese Papiere enthalten die
Geschichte meines Vaters in Bruchstlicken, wie auch die meiner Mutter, und das Meiste der
Jugendgeschichte des Alten und Molly’s, von Cordelien nichts, auch von mir nichts; aus al-
lem diesem nun mussen Sie ihren zweiten Band zusammenschreiben und mir vorlesen, von
den Nebenpersonen des ersten Bandes dirfen Sie nicht viel sagen, weil sie bald abtraten.
Das Uebrige meines Lebens, bis jetzt, will ich Ihnen dann erzahlen. Sie kdnnen hier von die-
ser Zelle Besitz nehmen, und darin arbeiten. In der Zwischenzeit fihre ich Sie in die Bilder-
gallerie, welche zu lhrem Buche hier in dem heiligeren Theile des Hauses sehr vollstandig
ist, denn mein Vater liel3 beinah alle die Hauptscenen aus seinem Leben malen, daher waren
auch immer so viele Kiinstler bey ihm. Ich habe diese Eigenschaft mit wenigen anderen nur
in soweit von ihm geerbt, daB ich Violettens Denkmahl verfertigen lie3, die bestimmendste
Scene meines Lebens.«

Ich dankte ihm fiir seine Giite, und versprach ihm es so gut zu machen, als ich kdnnte; dann
las er mir hintereinander die Aufsatze vor, und ich bildete daraus, was die Leser nun héren
werden.
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