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Ernst Theodor Amadeus Hoffmann — Der Sandmann
Da: Nachtstiicke (1816-17, estratto)
Genere: narrativa - racconto

Der Sandmann, uno dei racconti piu celebri di E.-T.A. Hoffmann, fa parte della raccolta
Nachtstiicke herausgegeben von dem Verfasser der Fantasiestiicke in Callots Manier, in cui
l’autore, sin dal titolo, che si riferisce al suo primo ciclo di racconti, inizia un gioco fra realta
e finzione che continua per tutto il testo. Attraverso un incessante cambiamento prospetti-
co, passaggi continui fra presente e passato, nonché I’'uso di forme narrative differenti — let-
tera, racconto epico in terza persona costellato da commenti e riflessioni — Hoffmann narra
la storia dello studente Nathanael. Turbato da psicosi che hanno origine in traumi dell’in-
fanzia —in particolare il giovane & sconvolto dal racconto del mago Sabbiolino (di qui il tito-
lo), che getta sabbia negli occhi dei bambini che non vogliono dormire — Nathanael non rie-
sce a superare le sue sofferenze e arriva a suicidarsi gettandosi da una torre. Nella sua men-
te malata il giovane collega 'uomo della sabbia con ’avvocato Coppelius, che incontrava il
padre del ragazzo per fare esperimenti alchemici, ma anche con il venditore di binocoli
Coppola, che incontra durante il suo periodo di studio in Italia, e non riesce pil a trovare
quell’equilibrio necessario per vivere la quotidianita.

Sono qui riportate le due lettere che aprono il racconto — quella di Nathanael all’amico
Lothar, nella quale il giovane si focalizza sulla figura di Coppelius, confessando le proprie
paure, e quella di Clara, sorella di Lothar e fidanzata del protagonista, che, con sguardo lim-
pido, spiega razionalmente le cause delle nevrosi di Nathanael per tentare di salvarlo.

Moira Paleari

Nathanael an Lothar

GewiB3 seid lhr alle voll Unruhe, daB3 ich so lange - lange nicht geschrieben. Mutter ziirnt
wohl, und Clara mag glauben, ich lebe hier in Saus und Braus und vergesse mein holdes En-
gelsbild, so tief mir in Herz und Sinn eingepragt, ganz und gar. —- Dem ist aber nicht so; tag-
lich und stiindlich gedenke ich Eurer aller und in siifen Tradumen geht meines holden Clar-
chens freundliche Gestalt voriiber und lachelt mich mit ihren hellen Augen so anmutig an,
wie sie wohl pflegte, wenn ich zu Euch hineintrat. — Ach wie vermochte ich denn Euch zu
schreiben, in der zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir bisher alle Gedanken verstorte!
- Etwas Entsetzliches ist in mein Leben getreten! - Dunkle Ahnungen eines gra3lichen mir
drohenden Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten iber mich aus, undurch-
dringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. - Nun soll ich Dir sagen, was mir widerfuhr. Ich
muB es, das sehe ich ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll aus mir heraus. - Ach mein
herzlieber Lothar! wie fange ich es denn an, Dich nur einigermal3en empfinden zu lassen,
dal} das, was mir vor einigen Tagen geschah, denn wirklich mein Leben so feindlich zersto-
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ren konnte! Warst Du nur hier, so kdnntest Du selbst schauen; aber jetzt haltst Du mich ge-
wiB flir einen aberwitzigen Geisterseher. - Kurz und gut, das Entsetzliche, was mir geschah,
dessen todlichen Eindruck zu vermeiden ich mich vergebens bemiihe, besteht in nichts an-
derm, als daf3 vor einigen Tagen, ndmlich am 30. Oktober mittags um 12 Uhr, ein Wetterglas-
handler in meine Stube trat und mir seine Ware anbot. Ich kaufte nichts und drohte, ihn die
Treppe herabzuwerfen, worauf er aber von selbst fortging.

Du ahnest, da3 nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende Beziehungen diesem Vor-
fall Bedeutung geben kénnen, ja, daB wohl die Person jenes ungliickseligen Kramers gar
feindlich auf mich wirken muB. So ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen,
um ruhig und geduldig Dir aus meiner friihern Jugendzeit so viel zu erzdhlen, da3 Deinem
regen Sinn alles klar und deutlich in leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich anfan-
gen will, hore ich Dich lachen und Clara sagen: »Das sind ja rechte Kindereien!« — Lacht, ich
bitte Euch, lacht mich recht herzlich aus! - ich bitt Euch sehr! - Aber Gott im Himmel! die
Haare strauben sich mir und es ist, als flehe ich Euch an, mich auszulachen, in wahnsinniger
Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel. - Nun fort zur Sache!

AuBer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwister, tagiiber den Vater wenig.
Er mochte mit seinem Dienst viel beschaftigt sein. Nach dem Abendessen, das alter Sitte
gemal’ schon um sieben Uhr aufgetragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des
Vaters Arbeitszimmer und setzten uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak und
trank ein groRes Glas Bier dazu. Oft erzahlte er uns viele wunderbare Geschichten und geriet
dariiber so in Eifer, dal3 ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend Papier hinhal-
tend, wieder anziinden muf3te, welches mir denn ein Hauptspal3 war. Oft gab er uns aber Bil-
derbiicher in die Hande, sall stumm und starr in seinem Lehnstuhl und blies starke Dampf-
wolken von sich, da3 wir alle wie im Nebel schwammen. An solchen Abenden war die Mutter
sehr traurig und kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: »Nun Kinder! - zu Bette! zu Bette!
der Sandmann kommt, ich merk es schon.« Wirklich horte ich dann jedesmal etwas schwe-
ren langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern; das muf3te der Sandmann sein. Einmal war
mir jenes dumpfe Treten und Poltern besonders graulich; ich frug die Mutter, indem sie uns
fortflhrte: »Ei Mama! wer ist denn der bése Sandmann, der uns immer von Papa forttreibt? -
wie sieht er denn aus?« — »Es gibt keinen Sandmann, mein liebes Kind«, erwiderte die Mutter:
»wenn ich sage, der Sandmann kommt, so will das nur hei3en, ihr seid schlafrig und konnt die
Augen nicht offen behalten, als hdtte man euch Sand hineingestreut.« - Der Mutter Antwort
befriedigte mich nicht, ja in meinem kindischen Gemiit entfaltete sich deutlich der Gedan-
ke, da die Mutter den Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht fiirchten soll-
ten, ich horte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. Voll Neugierde, Naheres von diesem
Sandmann und seiner Beziehung auf uns Kinder zu erfahren, frug ich endlich die alte Frau,
die meine jlingste Schwester wartete: was denn das fiir ein Mann sei, der Sandmann? »Ei
Thanelcheng, erwiderte diese, »weillt du das noch nicht? Das ist ein boser Mann, der kommt
zu den Kindern, wenn sie nicht zu Bett gehen wollen und wirft ihnen Handevoll Sand in die
Augen, dal3 sie blutig zum Kopf herausspringen, die wirft er dann in den Sack und tragt sie
in den Halbmond zur Atzung fir seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben krum-
me Schnabel, wie die Eulen, damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf«
- GraBlich malte sich nun im Innern mir das Bild des grausamen Sandmanns aus; sowie es
abends die Treppe heraufpolterte, zitterte ich vor Angst und Entsetzen. Nichts als den unter
Tranen hergestotterten Ruf. »Der Sandmann! der Sandmann! « konnte die Mutter aus mir he-
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rausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer, und wohl die ganze Nacht tiber quélte mich
die fiirchterliche Erscheinung des Sandmanns. — Schon alt genug war ich geworden, um ein-
zusehen, da3 das mit dem Sandmann und seinem Kindernest im Halbmonde, so wie es mir
die Wartefrau erzahlt hatte, wohl nicht ganz seine Richtigkeit haben kénne; indessen blieb
mir der Sandmann ein fiirchterliches Gespenst, und Grauen - Entsetzen ergriff mich, wenn
ich ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, sondern auch meines Vaters Stubentiir heftig
aufreiflen und hineintreten hoérte. Manchmal blieb er lange weg, dann kam er 6fter hinterei-
nander. Jahrelang dauerte das, und nicht gewéhnen konnte ich mich an den unheimlichen
Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des grausigen Sandmanns. Sein Umgang mit dem
Vater fing an meine Fantasie immer mehr und mehr zu beschéftigen: den Vater darum zu be-
fragen hielt mich eine uniiberwindliche Scheu zuriick, aber selbst — selbst das Geheimnis zu
erforschen, den fabelhaften Sandmann zu sehen, dazu keimte mit den Jahren immer mehr
die Lust in mir empor. Der Sandmann hatte mich auf die Bahn des Wunderbaren, Abenteuer-
lichen gebracht, das so schon leicht im kindlichen Gemdit sich einnistet. Nichts war mir lieber,
als schauerliche Geschichten von Kobolten, Hexen, Daumlingen usw. zu héren oder zu lesen;
aber obenan stand immer der Sandmann, den ich in den seltsamsten, abscheulichsten Ge-
stalten Uberall auf Tische, Schranke und Wande mit Kreide, Kohle, hinzeichnete. Als ich zehn
Jahre alt geworden, wies mich die Mutter aus der Kinderstube in ein Kimmerchen, das auf
dem Korridor unfern von meines Vaters Zimmer lag. Noch immer muf3ten wir uns, wenn auf
den Schlag neun Uhr sich jener Unbekannte im Hause horen lie3, schnell entfernen. In mei-
nem Kdmmerchen vernahm ich, wie er bei dem Vater hineintrat und bald darauf war es mir
dann, als verbreite sich im Hause ein feiner seltsam riechender Dampf. Immer héher mit der
Neugierde wuchs der Mut, auf irgend eine Weise des Sandmanns Bekanntschaft zu machen.
Oft schlich ich schnell aus dem Kammerchen auf den Korridor, wenn die Mutter voriiberge-
gangen, aber nichts konnte ich erlauschen, denn immer war der Sandmann schon zur Tiire
hinein, wenn ich den Platz erreicht hatte, wo er mir sichtbar werden muf3te. Endlich von un-
widerstehlichem Drange getrieben, beschloB3 ich, im Zimmer des Vaters selbst mich zu ver-
bergen und den Sandmann zu erwarten.

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich eines Abends, dal der
Sandmann kommen werde; ich schiitzte daher groBe Mudigkeit vor, verliel3 schon vor neun
Uhr das Zimmer und verbarg mich dicht neben der Tiire in einen Schlupfwinkel. Die Haus-
tlr knarrte, durch den Flur ging es, langsamen, schweren, drohnenden Schrittes nach der
Treppe. Die Mutter eilte mit dem Geschwister mir voriiber. Leise - leise 6ffnete ich des Va-
ters Stubentdr. Er saf3, wie gewdhnlich, stumm und starr den Riicken der Tire zugekehrt, er
bemerkte mich nicht, schnell war ich hinein und hinter der Gardine, die einem gleich neben
der Tiire stehenden offnen Schrank, worin meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen war.
— Naher — immer ndher dréhnten die Tritte — es hustete und scharrte und brummte seltsam
drauBBen. Das Herz bebte mir vor Angst und Erwartung. — Dicht, dicht vor der Tiire ein schar-
fer Tritt — ein heftiger Schlag auf die Klinke, die Tir springt rasselnd auf! - Mit Gewalt mich er-
mannend gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann steht mitten in der Stube vor meinem
Vater, der helle Schein der Lichter brennt ihm ins Gesicht! — Der Sandmann, der fiirchterliche
Sandmann ist der alte Advokat Coppelius, der manchmal bei uns zu Mittage i3t!

Aber die graBlichste Gestalt hatte mir nicht tieferes Entsetzen erregen kdnnen, als eben
dieser Coppelius. — Denke Dir einen gro3en breitschultrigen Mann mit einem unférmlich di-
cken Kopf, erdgelbem Gesicht, buschigten grauen Augenbrauen, unter denen ein Paar griin-

o) LE MONNIER
QY UNIVERSITA

&%




Buglioni - Castellari - Goggio — Paleari, Letteratura tedesca — capitolo 7

liche Katzenaugen stechend hervorfunkeln, groBRer, starker (iber die Oberlippe gezogener
Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft zum hamischen Lachen; dann werden auf den Ba-
cken ein paar dunkelrote Flecke sichtbar und ein seltsam zischender Ton fahrt durch die zu-
sammengekniffenen Zdhne. Coppelius erschien immer in einem altmodisch zugeschnitte-
nen aschgrauen Rocke, eben solcher Weste und gleichen Beinkleidern, aber dazu schwarze
Strimpfe und Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die kleine Perticke reichte kaum bis tiber
den Kopfwirbel heraus, die Kleblocken standen hoch {iber den grof3en roten Ohren und ein
breiter verschlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken weg, so dal man die silberne
Schnalle sah, die die geféltelte Halsbinde schloRB. Die ganze Figur war Gberhaupt widrig und
abscheulich; aber vor allem waren uns Kindern seine grof3en knotigten, haarigten Fauste zu-
wider, so daB wir, was er damit beriihrte, nicht mehr mochten. Das hatte er bemerkt und nun
war es seine Freude, irgend ein Stlickchen Kuchen, oder eine sii8e Frucht, die uns die gute
Mutter heimlich auf den Teller gelegt, unter diesem, oder jenem Vorwande zu beriihren, daf3
wir, helle Trdnen in den Augen, die Nascherei, der wir uns erfreuen sollten, nicht mehr genie-
3en mochten vor Ekel und Abscheu. Ebenso machte er es, wenn uns an Feiertagen der Vater
ein klein Glaschen siiBen Weins eingeschenkt hatte. Dann fuhr er schnell mit der Faust her-
Uber, oder brachte wohl gar das Glas an die blauen Lippen und lachte recht teuflisch, wenn
wir unsern Arger nur leise schluchzend duBern durften. Er pflegte uns nur immer die klei-
nen Bestien zu nennen; wir durften, war er zugegen, keinen Laut von uns geben und ver-
wiinschten den hafllichen, feindlichen Mann, der uns recht mit Bedacht und Absicht auch
die kleinste Freude verdarb. Die Mutter schien ebenso, wie wir, den widerwartigen Coppeli-
us zu hassen; denn so wie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr heiteres unbefangenes Wesen
umgewandelt in traurigen, distern Ernst. Der Vater betrug sich gegen ihn, als sei er ein ho-
heres Wesen, dessen Unarten man dulden und das man auf jede Weise bei guter Laune er-
halten miusse. Er durfte nur leise andeuten und Lieblingsgerichte wurden gekocht und sel-
tene Weine kredenzt.

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und entsetzlich in meiner Seele auf, daf3
ja niemand anders, als er, der Sandmann sein kdnne, aber der Sandmann war mir nicht mehr
jener Popanz aus dem Ammenmarchen, der dem Eulennest im Halbmonde Kinderaugen zur
Atzung holt — nein! - ein haBlicher gespenstischer Unhold, der {iberall, wo er einschreitet,
Jammer - Not - zeitliches, ewiges Verderben bringt.

Ich war fest gezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie ich deutlich dachte, hart gestraft
zu werden, blieb ich stehen, den Kopf lauschend durch die Gardine hervorgestreckt. Mein
Vater empfing den Coppelius feierlich. »Auf! — zum Werk, rief dieser mit heiserer, schnur-
render Stimme und warf den Rock ab. Der Vater zog still und finster seinen Schlafrock aus
und beide kleideten sich in lange schwarze Kittel. Wo sie die hernahmen, hatte ich tberse-
hen. Der Vater 6ffnete die Flligeltlr eines Wandschranks; aber ich sah, da3 das, was ich so-
lange dafir gehalten, kein Wandschrank, sondern vielmehr eine schwarze Hohlung war, in
der ein kleiner Herd stand. Coppelius trat hinzu und eine blaue Flamme knisterte auf dem
Herde empor. Allerlei seltsames Gerate stand umher. Ach Gott! - wie sich nun mein alter Va-
ter zum Feuer herabblickte, da sah er ganz anders aus. Ein graBlicher krampfhafter Schmerz
schien seine sanften ehrlichen Ziige zum haf3lichen widerwartigen Teufelsbilde verzogen
zu haben. Er sah dem Coppelius dhnlich. Dieser schwang die glutrote Zange und holte da-
mit hellblinkende Massen aus dem dicken Qualm, die er dann emsig hammerte. Mir war es
als wiirden Menschengesichter ringsumher sichtbar, aber ohne Augen - scheullliche, tiefe
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schwarze Hohlen statt ihrer. »Augen her, Augen herl« rief Coppelius mit dumpfer drohnen-
der Stimme. Ich kreischte auf von wildem Entsetzen gewaltig erfal3t und stiirzte aus meinem
Versteck heraus auf den Boden. Da ergriff mich Coppelius, »kleine Bestie! - kleine Bestiel«
meckerte er zahnfletschend! - ri3 mich auf und warf mich auf den Herd, da8 die Flamme
mein Haar zu sengen begann: »Nun haben wir Augen — Augen - ein schon Paar Kinderau-
gen. So flisterte Coppelius, und griff mit den Fausten glutrote Kérner aus der Flamme, die
er mir in die Augen streuen wollte. Da hob mein Vater flehend die Hinde empor und rief.
»Meister! Meister! laB meinem Nathanael die Augen - laB8 sie ihm!« Coppelius lachte gellend
auf und rief. »Mag denn der Junge die Augen behalten und sein Pensum flennen in der Welt;
aber nun wollen wir doch den Mechanismus der Hande und der Fii3e recht observieren.«
Und damit fa3te er mich gewaltig, daf3 die Gelenke knackten, und schrob mir die Hande ab
und die FliBe und setzte sie bald hier, bald dort wieder ein. »'s steht doch liberall nicht recht!
,5 gut so wie es war! — Der Alte hat's verstandenl« So zischte und lispelte Coppelius; aber al-
les um mich her wurde schwarz und finster, ein jaher Krampf durchzuckte Nerv und Gebein
—ich flihlte nichts mehr. Ein sanfter warmer Hauch glitt iber mein Gesicht, ich erwachte wie
aus dem Todesschlaf, die Mutter hatte sich Gber mich hingebeugt. »Ist der Sandmann noch
da?« stammelte ich. »Nein, mein liebes Kind, der ist lange, lange fort, der tut dir keinen Scha-
denl« - So sprach die Mutter und kii8te und herzte den wiedergewonnenen Liebling.

Was soll ich Dich ermiiden, mein herzlieber Lothar! was soll ich so weitlaufig einzelnes her-
erzdhlen, da noch so vieles zu sagen (ibrig bleibt? Genug! - ich war bei der Lauscherei ent-
deckt, und von Coppelius gemi3handelt worden. Angst und Schrecken hatten mir ein hitzi-
ges Fieber zugezogen, an dem ich mehrere Wochen krank lag. »Ist der Sandmann noch da«
- Das war mein erstes gesundes Wort und das Zeichen meiner Genesung, meiner Rettung.
— Nur noch den schrecklichsten Moment meiner Jugendjahre darf ich Dir erzdhlen; dann
wirst Du Uberzeugt sein, dal3 es nicht meiner Augen Blodigkeit ist, wenn mir nun alles farblos
erscheint, sondern, daf3 ein dunkles Verhangnis wirklich einen triilben Wolkenschleier iber
mein Leben gehdngt hat, den ich vielleicht nur sterbend zerreil3e.

Coppelius lieB sich nicht mehr sehen, es hiel3, er habe die Stadt verlassen.

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unverdnderten Sitte gemaR abends an
dem runden Tische salen. Der Vater war sehr heiter und erzahlte viel Ergotzliches von den
Reisen, die er in seiner Jugend gemacht. Da hérten wir, als es neune schlug, plotzlich die
Haustlir in den Angeln knarren und langsame eisenschwere Schritte drohnten durch den
Hausflur die Treppe herauf. »Das ist Coppelius«, sagte meine Mutter erblassend. »Ja! - es ist
Coppelius«, wiederholte der Vater mit matter gebrochener Stimme. Die Tranen stiirzten der
Mutter aus den Augen. »Aber Vater, Vaterl rief sie, »mull es denn so sein?« — »Zum letzten
Malel« erwiderte dieser, »zum letzten Male kommt er zu mir, ich verspreche es dir. Geh nur,
geh mit den Kindern! - Geht — geht zu Bette! Gute Nacht!«

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingepref3t — mein Atem stockte! — Die Mut-
ter ergriff mich beim Arm als ich unbeweglich stehen blieb: »kKomm Nathanael, komme nurl«
Ich lieB mich fortfiihren, ich trat in meine Kammer. »Sei ruhig, sei ruhig, lege dich ins Bette!
- schlafe - schlafe, rief mir die Mutter nach; aber von unbeschreiblicher innerer Angst und
Unruhe gequalt, konnte ich kein Auge zutun. Der verhal3te abscheuliche Coppelius stand vor
mir mit funkelnden Augen und lachte mich hamisch an, vergebens trachtete ich sein Bild los
zu werden. Es mochte wohl schon Mitternacht sein, als ein entsetzlicher Schlag geschah, wie
wenn ein Geschiitz losgefeuert wiirde. Das ganze Haus erdrOhnte, es rasselte und rauschte
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bei meiner Tire vorlber, die Haustiire wurde klirrend zugeworfen. »Das ist Coppelius!« rief
ich entsetzt und sprang aus dem Bette. Da kreischte es auf in schneidendem trostlosen Jam-
mer, fort stlirzte ich nach des Vaters Zimmer, die Tire stand offen, erstickender Dampf quoll
mir entgegen, das Dienstmadchen schrie: »Ach, der Herr! — der Herrl« — Vor dem dampfen-
den Herde auf dem Boden lag mein Vater tot mit schwarz verbranntem graBlich verzerrtem
Gesicht, um ihn herum heulten und winselten die Schwestern — die Mutter ohnmachtig da-
neben! - »Coppelius, verruchter Satan, du hast den Vater erschlagen!« — So schrie ich auf, mir
vergingen die Sinne. Als man zwei Tage darauf meinen Vater in den Sarg legte, waren seine
Gesichtsziige wieder mild und sanft geworden, wie sie im Leben waren. Trostend ging es in
meiner Seele auf, daB sein Bund mit dem teuflischen Coppelius ihn nicht ins ewige Verder-
ben gestiirzt haben kénne.

Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde ruchtbar und kam vor die
Obrigkeit, welche den Coppelius zur Verantwortung vorfordern wollte. Der war aber spurlos
vom Orte verschwunden.

Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! dal3 jener Wetterglashandler eben der ver-
ruchte Coppelius war, so wirst Du mir es nicht verargen, daB ich die feindliche Erscheinung
als schweres Unheil bringend deute. Er war anders gekleidet, aber Coppelius’ Figur und Ge-
sichtszlige sind zu tief in mein Innerstes eingepragt, als dal3 hier ein Irrtum mdglich sein soll-
te. Zudem hat Coppelius nicht einmal seinen Namen gedndert. Er gibt sich hier, wie ich hore,
flr einen piemontesischen Mechanikus aus, und nennt sich Giuseppe Coppola.

Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod zu rdchen, mag es denn
nun gehen wie es will.

Der Mutter erzahle nichts von dem Erscheinen des gralilichen Unholds — GriiBe meine lie-
be holde Clara, ich schreibe ihr in ruhigerer Gemitsstimmung. Lebe wohl etc. etc.

Clara an Nathanael

Wabhr ist es, da Du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber dennoch glaube ich, daf3
Du mich in Sinn und Gedanken tragst. Denn meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, als
Du Deinen letzten Brief an Bruder Lothar absenden wolltest und die Aufschrift, statt an ihn
an mich richtetest. Freudig erbrach ich den Brief und wurde den Irrtum erst bei den Wor-
ten inne: »Ach mein herzlieber Lotharl« — Nun hatte ich nicht weiter lesen, sondern den Brief
dem Bruder geben sollen. Aber, hast Du mir auch sonst manchmal in kindischer Neckerei
vorgeworfen, ich hatte solch ruhiges, weiblich besonnenes Gemdit, dal3 ich wie jene Frau,
drohe das Haus den Einsturz, noch vor schneller Flucht ganz geschwinde einen falschen
Kniff in der Fenstergardine glattstreichen wiirde, so darf ich doch wohl kaum versichern,
daB Deines Briefes Anfang mich tief erschiitterte. Ich konnte kaum atmen, es flimmerte mir
vor den Augen. — Ach, mein herzgeliebter Nathanael! was konnte so Entsetzliches in Dein
Leben getreten sein! Trennung von Dir, Dich niemals wiedersehen, der Gedanke durchfuhr
meine Brust wie ein gliihender Dolchstich. — Ich las und las! — Deine Schilderung des wider-
wartigen Coppelius ist graBlich. Erst jetzt vernahm ich, wie Dein guter alter Vater solch ent-
setzlichen, gewaltsamen Todes starb. Bruder Lothar, dem ich sein Eigentum zustellte, such-
te mich zu beruhigen, aber es gelang ihm schlecht. Der fatale Wetterglashandler Giuseppe
Coppola verfolgte mich auf Schritt und Tritt und beinahe schame ich mich, es zu gestehen,
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daf3 er selbst meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in allerlei wunderlichen Traumge-
bilden zerstdren konnte. Doch bald, schon den andern Tag, hatte sich alles anders in mir ge-
staltet. Sei mir nur nicht bdse, mein Inniggeliebter, wenn Lothar Dir etwa sagen mochte, dal3
ich trotz Deiner seltsamen Ahnung, Coppelius werde Dir etwas Bdses antun, ganz heitern
unbefangenen Sinnes bin, wie immer.

Geradeheraus willich es Dir nur gestehen, daB, wie ich meine, alles Entsetzliche und Schreck-
liche, wovon Du sprichst, nur in Deinem Innern vorging, die wahre wirkliche AuBenwelt aber
daran wohl wenig teilhatte. Widerwartig genug mag der alte Coppelius gewesen sein, aber
daB er Kinder haf3te, das brachte in Euch Kindern wahren Abscheu gegen ihn hervor.

Natirlich verknipfte sich nun in Deinem kindischen Gemiit der schreckliche Sandmann
aus dem Ammenmarchen mit dem alten Coppelius, der Dir, glaubtest Du auch nicht an den
Sandmann, ein gespenstischer, Kindern vorziiglich gefahrlicher, Unhold blieb. Das unheim-
liche Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts anders, als dal3 beide insge-
heim alchymistische Versuche machten, womit die Mutter nicht zufrieden sein konnte, da
gewild viel Geld unniitz verschleudert und obendrein, wie es immer mit solchen Laboranten
der Fall sein soll, des Vaters Gemit ganz von dem triigerischen Drange nach hoher Weisheit
erfullt, der Familie abwendig gemacht wurde. Der Vater hat wohl gewil3 durch eigne Unvor-
sichtigkeit seinen Tod herbeigefiihrt, und Coppelius ist nicht schuld daran: Glaubst Du, daf3
ich den erfahrnen Nachbar Apotheker gestern frug, ob wohl bei chemischen Versuchen ei-
ne solche augenblicklich totende Explosion mdglich sei? Der sagte: »Ei allerdings« und be-
schrieb mir nach seiner Art gar weitldufig und umstandlich, wie das zugehen kénne, und
nannte dabei so viel sonderbar klingende Namen, die ich gar nicht zu behalten vermochte.
— Nun wirst Du wohl unwillig werden tber Deine Clara, Du wirst sagen: »In dies kalte Gem(it
dringt kein Strahl des Geheimnisvollen, das den Menschen oft mit unsichtbaren Armen um-
falt; sie erschaut nur die bunte Oberflache der Welt und freut sich, wie das kindische Kind
Uber die goldgleillende Frucht, in deren Innern tédliches Gift verborgen.«

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, daB auch in heitern — unbe-
fangenen - sorglosen Gemiitern die Ahnung wohnen kénne von einer dunklen Macht, die
feindlich uns in unserm eignen Selbst zu verderben strebt? — Aber verzeih es mir, wenn ich
einfaltig Madchen mich unterfange, auf irgend eine Weise Dir anzudeuten, was ich eigent-
lich von solchem Kampfe im Innern glaube. - Ich finde wohl gar am Ende nicht die rechten
Worte und Du lachst mich aus, nicht, weil ich was Dummes meine, sondern weil ich mich so
ungeschickt anstelle, es zu sagen.

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verraterisch einen Faden in unser In-
neres legt, woran sie uns dann festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen verderblichen
Wege, den wir sonst nicht betreten haben wiirden - gibt es eine solche Macht, so muB3 sie in
uns sich, wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst werden; denn nur so glauben wir an sie und
rdumen ihr den Platz ein, dessen sie bedarf, um jenes geheime Werk zu vollbringen. Haben
wir festen, durch das heitre Leben gestarkten, Sinn genug, um fremdes feindliches Einwir-
ken als solches stets zu erkennen und den Weg, in den uns Neigung und Beruf geschoben,
ruhigen Schrittes zu verfolgen, so geht wohl jene unheimliche Macht unter in dem vergeb-
lichen Ringen nach der Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild sein sollte. Es ist auch ge-
wil3, figt Lothar hinzu, daB3 die dunkle psychische Macht, haben wir uns durch uns selbst ihr
hingegeben, oft fremde Gestalten, die die AuBenwelt uns in den Weg wirft, in unser Inneres
hineinzieht, so, da3 wir selbst nur den Geist entziinden, der, wie wir in wunderlicher Tau-
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schung glauben, aus jener Gestalt spricht. Es ist das Phantom unseres eigenen Ichs, dessen
innige Verwandtschaft und dessen tiefe Einwirkung auf unser Gemdit uns in die Holle wirft,
oder in den Himmel verziickt. - Du merkst, mein herzlieber Nathanael! daf3 wir, ich und Bru-
der Lothar uns recht tber die Materie von dunklen Machten und Gewalten ausgesprochen
haben, die mir nun, nachdem ich nicht ohne Miihe das Hauptsachlichste aufgeschrieben, or-
dentlich tiefsinnig vorkommt. Lothars letzte Worte verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, was
er meint, und doch ist es mir, als sei alles sehr wahr. Ich bitte Dich, schlage Dir den haBlichen
Advokaten Coppelius und den Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. Sei
Uiberzeugt, daB diese fremden Gestalten nichts tiber Dich vermdgen; nur der Glaube an ihre
feindliche Gewalt kann sie Dir in der Tat feindlich machen. Sprache nicht aus jeder Zeile Dei-
nes Briefes die tiefste Aufregung Deines Gemiits, schmerzte mich nicht Dein Zustand recht
in innerster Seele, wahrhaftig, ich kdnnte tUber den Advokaten Sandmann und den Wetter-
glashandler Coppelius scherzen. Sei heiter — heiter! — Ich habe mir vorgenommen, bei Dir zu
erscheinen, wie Dein Schutzgeist, und den hal3lichen Coppola, sollte er es sich etwa beikom-
men lassen, Dirim Traum beschwerlich zu fallen, mit lautem Lachen fortzubannen. Ganz und
gar nicht fiirchte ich mich vor ihm und vor seinen garstigen Fausten, er soll mir weder als Ad-
vokat eine Nascherei, noch als Sandmann die Augen verderben.
Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc.
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