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Friedrich Schlegel - Lucinde
(1799, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Lucinde, ‘romanzo’ che F. Schlegel definisce «compendio, enciclopedia di tutta la vita spiri-
tuale di un individuo geniale», mette in pratica la teoria frithromantisch della fusione di ge-
neri — lettere, aforismi, passaggi di prosa saggistica —, integrando altresi poesia e vita attra-
verso una scrittura frammentaria e spesso tendente alla speculazione. Prendendo spunto
dalla sua relazione con Dorothea Veit, che sposera nel 1804, 'autore riflette sul libero amo-
re, sull’abbandono erotico e sull’incontro di eros e caos come possibile fondamento dell’atto
di creazione poetica. Protagonisti del romanzo sono l'artista dilettante Julius e la pittrice
Lucinde, esempi di individui romantici che cercano il loro compimento nell’'unione di amore
passionale e amore spirituale, esperienze d’arte e di vita.

Il brano qui riportato, un estratto dal capitolo Lehrjahre der Minnlichkeit (Anni di appren-
distato della virilita), rappresenta la parte centrale dell’opera, e riprende i motivi dei rima-
nenti sei capitoli del testo. In forma allegorica viene qui approfondito il tema dell’amore alla
luce del passato libertino di Julius, sottolineando I'importanza dell’incontro con Lucinde,
non a caso donna-artista — simbolo dell’'unione di amore e arte —, per il cambiamento e la
formazione dell'uomo, che trova in lei equilibrio e compimento.

Moira Paleari

1. Lehrjahre der Mannlichkeit

Pharao zu spielen mit dem Anscheine der heftigsten Leidenschaft und doch zerstreut und
abwesend zu sein; in einem Augenblick von Hitze alles zu wagen und sobald es verloren war,
sich gleichgiiltig wegzuwenden: das war nur eine von den schlimmen Gewohnheiten, unter
denen Julius seine wilde Jugend verstiirmte. Diese eine ist genug, den Geist eines Lebens
zu schildern, welches in der Fiille der empdorten Kréfte selbst den unvermeidlichen Keim ei-
nes friithen Verderbens enthielt. Eine Liebe ohne Gegenstand brannte in ihm und zerriitte-
te sein Innres. Bei dem geringsten Anlal3 brachen die Flammen der Leidenschaft aus; aber
bald schien diese aus Stolz oder aus Eigensinn ihren Gegenstand selbst zu verschmdhen,
und wandte sich mit verdoppeltem Grimme zurtick in sich und auf ihn, um da am Mark des
Herzens zu zehren. Sein Geist war in einer bestandigen Garung; er erwartete in jedem Au-
genblick, es misse ihm etwas AuBBerordentliches begegnen. Nichts wiirde ihn befremdet
haben, am wenigsten sein eigner Untergang. Ohne Geschiaft und ohne Zweck trieb er sich
umher unter den Dingen und unter den Menschen wie einer, der mit Angst etwas sucht,
woran sein ganzes Gliick hangt. Alles konnte ihn reizen, nichts mochte ihm geniigen. Daher
kam es, dal3 ihm eine Ausschweifung nur so lange interessant war, bis er sie versucht hatte
und ndher kannte. Keine Art derselben konnte ihm ausschlieBend zur Gewohnheit werden:
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denn er hatte eben so viel Verachtung als Leichtsinn. Er konnte mit Besonnenheit schwelgen
und sich in den Genuf3 gleichsam vertiefen. Aber weder hier noch in den mancherlei Lieb-
habereien und Studien, auf die sich oft sein jugendlicher Enthusiasmus mit einer gefraBigen
WiBbegier warf, fand er das hohe Gliick, das sein Herz mit Ungestiim foderte. Spuren da-
von zeigten sich Gberall, tduschten und erbitterten seine Heftigkeit. Am meisten Reiz hatte
der Umgang aller Art fiir ihn und so oft er auch sogar sie Gberdriissig ward, waren es doch
die gesellschaftlichen Zerstreuungen, zu denen er endlich immer wieder zurlickkehrte. Die
Frauen kannte er eigentlich gar nicht, ungeachtet er schon friih gewohnt war, mit ihnen zu
sein. Sie erschienen ihm wunderbar fremd, oft ganz unbegreiflich und kaum wie Wesen sei-
ner Gattung. Junge Manner aber, die ihm einigermafen glichen, umfaB3te er mit heil3er Lie-
be und mit einer wahren Wut von Freundschaft. Doch war das allein fiir ihn noch nicht das
rechte. Es war ihm, als wolle er eine Welt umarmen und kdnne nichts greifen. Und so verwil-
derte er denn immer mehr und mehr aus unbefriedigter Sehnsucht, ward sinnlich aus Ver-
zweiflung am Geistigen, beging unkluge Handlungen aus Trotz gegen das Schicksal und war
wirklich mit einer Art von Treuherzigkeit unsittlich. Er sah wohl den Abgrund vor sich, aber
er hielt es nicht der Miihe wert, seinen Lauf zu maBigen. Er wollte lieber gleich einem wilden
Jager den jahen Abhang rasch und mutig durchs Leben hinunterstiirmen, als sich mit Vor-
sicht langsam quadlen.

Bei diesem Charakter muf3te er oft in der geselligsten und frohlichsten Gesellschaft ein-
sam sein, und er fand sich eigentlich am wenigsten allein, wenn niemand bei ihm war. Dann
berauschte er sich in Bildern der Hoffnung und Erinnerung und lieB3 sich absichtlich von sei-
ner eignen Fantasie verfiihren. Jeder seiner Wiinsche stieg mit unermefilicher Schnelligkeit
und fast ohne Zwischenraum von der ersten leisen Regung zur grenzenlosen Leidenschaft.
Alle seine Gedanken nahmen sichtbare Gestalt und Bewegung an und wirkten in ihm und
wider einander mit der sinnlichsten Klarheit und Gewalt. Sein Geist strebte nicht die Ziigel
der Selbstherrschaft fest zu halten, sondern warf sie freiwillig weg, um sich mit Lust und mit
Ubermut in dies Chaos von innerm Leben zu stiirzen. Er hatte weniges erlebt und war doch
voll Erinnerungen, auch aus friiher Jugend: denn ein sonderbarer Augenblick von leiden-
schaftlicher Stimmung, ein Gesprach, ein Geschwatz aus der Tiefe des Herzens blieb ihm
ewig teuer und deutlich, und noch nach Jahren wullte er’s genau, als ware es gegenwartig.
Aber alles was er liebte und mit Liebe dachte, war abgerissen und einzeln. Sein ganzes Da-
sein war in seiner Fantasie eine Masse von Bruchstlicken ohne Zusammenhang; jedes fir
sich Eins und Alles, und das andre was in der Wirklichkeit daneben stand und damit verbun-
den war, fur ihn gleichgultig und so gut wie gar nicht vorhanden.

Noch war er nicht ganz verdorben als im Schol3 der einsamen Wiinsche ein heiliges Bild
der Unschuld in seine Seele blitzte. Ein Strahl von Verlangen und Erinnerung traf und ent-
zlindete sie und dieser gefahrliche Traum war entscheidend fiir sein ganzes Leben.

Er gedachte an ein edles Madchen, mit dem er in ruhigen gllicklichen Zeiten der frischen
Jugend aus reiner kindlicher Zuneigung freundlich und frohlich getdandelt hatte. Da er der
erste war, welcher sie durch sein Interesse an ihr reizte, so wandte auch das liebliche Kind
ihre junge Seele nach ihm hin, wie sich die Blume zum Licht der Sonne neigt. Dal3 sie kaum
reif und noch an der Grenze der Kindheit war, reizte sein Verlangen nur um so unwidersteh-
licher. Sie zu besitzen, schien ihm das héchste Gut; er war entschlossen alles zu wagen und
glaubte nicht ohne das leben zu kdnnen. Dabei verabscheute er die entfernteste Erinnerung
an burgerliche Verhiltnisse, wie jede Art von Zwang.
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Er eilte zurlick in ihre Ndhe und fand sie ausgebildeter, aber noch eben so edel und eigen,
so sinnig und stolz wie ehedem. Was ihn noch mehr reizte als ihre Liebenswirdigkeit, wa-
ren die Spuren von tiefem Gefiihl. Sie schien nur frohlich und leichtfertig durchs Leben zu
schwarmen wie Uiber eine blumenreiche Ebne, und verriet doch seinem aufmerksamen Au-
ge die entschiedenste Anlage zu einer grenzenlosen Leidenschaftlichkeit. lhre Neigung, ihre
Unschuld und ihr verschwiegenes und verschlossenes Wesen boten ihm leicht Mittel dar, sie
allein zu sehen, und die Gefahr, die damit verbunden war, erhdhte den Reiz des Unterneh-
mens. Aber mit Verdru3 muf3te er sich’s gestehen, daB er seinem Ziele nicht ndher kam und
schalt sich zu ungeschickt, ein Kind zu verfiihren. Willig GberlieB sie sich einigen Liebkosun-
gen und erwiderte sie mit schiichterner Listernheit. Sobald er aber diese Grenzen zu liber-
schreiten versuchte, widersetzte sie sich, ohne beleidigt zu scheinen, mit unerbittlichem Ei-
gensinn; vielleicht mehr aus Glauben an ein fremdes Gebot als aus eignem Gefiihl von dem,
was allenfalls erlaubt sei und von dem, was durchaus nicht.

Indessen wurde er nicht mide zu hoffen und zu beobachten. Einst iberraschte er sie, als
sie es am wenigsten erwartete. Sie war schon lange allein gewesen und mochte sich ihrer
Fantasie und einer unbestimmten Sehnsucht mehr als gewohnlich tiberlassen haben. Da er
dies gewahr ward, wollte er den Augenblick, der vielleicht nie wieder kdme, nicht verscher-
zen und geriet durch die pl6tzliche Hoffnung selbst in einen Taumel von Begeisterung. Ein
Strom von Bitten, von Schmeicheleien und von Sophismen flo3 von seinen Lippen. Er be-
deckte sie mit Liebkosungen und er geriet aul3er sich vor Entzlicken, da das liebenswiirdige
Kopfchen endlich an seine Brust sank, wie sich die zu volle Blume an ihrem Stengel senket.
Ohne Zuriickhaltung schmiegte sich die schlanke Gestalt um ihn, die seidnen Locken der
goldnen Haare flossen Uber seine Hand, mit zartlicher Sehnsucht 6ffnete sich die Knospe
des schonen Mundes, und aus den frommen dunkelblauen Augen strahlte und schmachtete
ein ungewohntes Feuer. Sie setzte den kiihnsten Liebkosungen nur noch schwachen Wider-
stand entgegen. Bald horte auch dieser auf, sie lie3 plétzlich ihre Arme sinken, und alles war
ihm hingegeben, der zarte jungfrauliche Leib und die Friichte des jungen Busens. Aber in
demselben Augenblick brach ein Strom von Trdanen aus ihren Augen, und die bitterste Ver-
zweiflung entstellte ihr Gesicht. Julius erschrak heftig; nicht sowohl tiber die Tranen, aber er
kam nun mit einem Male zur vollen Besinnung. Er dachte an alles was vorhergegangen war,
und was nun folgen wirde; an das Opfer vor ihm und an das arme Schicksal der Menschen.
Da Uiberlief ihn ein kalter Schauder, ein leiser Seufzer stahl sich aus tiefer Brust Giber seine Lip-
pen. Er verschmahte sich selbst von der Hohe seines eignen Gefiihls, und vergal3 die Gegen-
wart und seine Absicht in Gedanken von allgemeiner Sympathie.

Der Augenblick war versaumt. Er suchte nur das gute Kind zu trosten und zu besanfti-
gen, und eilte mit Abscheu von dem Orte hinweg, wo er den Blitenkranz der Unschuld
mutwillig hatte zerreiBen wollen. Er wul3te wohl, dal mancher seiner Freunde, der noch
weniger an weibliche Tugend glaubte wie er, sein Benehmen ungeschickt und lacher-
lich finden wiirde. Er war beinah selbst dieser Meinung, da er wieder mit Kalte zu lberle-
gen anfing. Indessen hielt er seine Dummheit doch fiir ausgezeichnet und interessant. Er
glaubte, es sei notwendig, dal3 edle Naturen in gemeinen Verhaltnissen und in den Augen
der Menge einfdltig oder rasend erscheinen miten. Da bei dem nachsten Wiedersehn,
wie er schlau bemerkte oder sich einbildete, das Madchen eher unzufrieden schien, dafd
es nicht ganz verfihrt sei, bestatigte er sich in seinem Mif3trauen und geriet in eine groRe
Erbitterung. Es wandelte ihn beinah eine Art von Verachtung an, zu der er doch so wenig
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berechtigt war. Er floh, zog sich wieder in die alte Einsamkeit zurlick und verzehrte sich in
seiner eignen Sehnsucht.

So lebte er von neuem eine Zeit auf die alte Weise in einem Wechsel von Schwermut und
Ausgelassenheit. Der einzige Freund, der Kraft und Ernst genug hatte, ihn trésten und be-
schaftigen zu kdnnen und auf dem Wege zum Verderben einzuhalten, war weit entfernt,
und seine Sehnsucht also auch von dieser Seite unbefriedigt. Heftig streckte er einst die Ar-
me nach ihm aus, als misse er nun endlich da sein, und trostlos lie3 er sie wieder sinken,
nachdem er lange vergeblich gewartet. Er vergoRB keine Trdne, aber sein Geist fiel in eine
Agonie von hoffnungsloser Wehmut, aus der er sich nur zu neuen Torheiten ermannte.

Er freute sich laut, da er im Glanz der prachtvollen Morgensonne auf die Stadt zuriicksah,
die er schon als Kind geliebt und wo er nur noch eben so ganz lebte, und die er nun auf im-
mer zu verlassen hoffte. Er atmete schon das frische Leben der neuen Heimat, die ihn in der
Fremde erwarten sollte, und deren Bilder er schon mit Heftigkeit liebte.

Er fand bald einen andern reizenden Wohnort, wo ihn zwar nichts fesselte, aber doch vie-
les anzog. Alle seine Krafte und Neigungen wurden rege durch die neuen Gegenstande; oh-
ne Zweck und MaB in seinem Innern, nahm er teil an allem AuBern, was nur irgend merkwdir-
dig war, und liel3 sich tberall ein.

Da er auch in diesem Gerausch bald Leerheit und UberdruB8 empfand, so kehrte er oft zu-
riick zu seinen einsamen Trdumen und wiederholte das alte Gewebe seiner unbefriedigten
Wiinsche. Eine Trane entfiel ihm Uber sich selbst, da er einst im Spiegel sah, wie triibe und
stechend das Feuer der unterdriickten Liebe aus seinem dunkeln Auge brannte und wie sich
unter der wilden schwarzen Locke leise Furchen in die kimpfende Stirn gruben, und wie die
Wange so bleich war. Er seufzte liber seine ungenutzte Jugend; sein Geist empdrte sich und
wahlte unter den schénen Frauen seiner Bekanntschaft die, welche am freisten lebte und am
meisten in der guten Gesellschaft glanzte. Er nahm sich vor, nach ihrer Liebe zu streben und
er erlaubte seinem Herzen, sich ganz zu Uberfiillen mit diesem Gegenstande. Was so wild
und willklrlich begonnen wurde, konnte nicht gesund endigen, und die Dame, welche eben
so eitel als schon war, muBlte es sonderbar und mehr als sonderbar finden, wie Julius sie mit
der ernsthaftesten Aufmerksamkeit férmlich zu umgeben und zu belagern anfing und dabei
bald so dreist und zuversichtlich war wie ein alter Besitzer, bald so schiichtern und fremd wie
ein vollig Unbekannter. Da er sich so seltsam zeigte, hatte er bei weitem reicher sein miissen,
als er war, um solche Anspriiche haben zu diirfen. Sie hatte ein leichtes, munteres Wesen und
ihm schien sie artig zu reden. Aber was er an der Geliebten fiir gottlichen Leichtsinn nahm,
war nichts als ein gedankenloses Schwarmen ohne eigentliche Freude und Fréhlichkeit, und
auch ohne Geist, ausgenommen so viel Verstand und Schlauigkeit, als es braucht, um alles
absichtlich und zwecklos zu verwirren, die Manner zu locken und zu lenken und sich selbst
in Schmeicheleien zu berauschen. Zu seinem Ungllicke erhielt er einige Zeichen von Gunst;
von der Art, welche die Geberin nicht binden, weil sie sich nie dazu bekennen darf und wel-
che den gefangenen Neuling durch den Zauber der Heimlichkeit noch unaufloslicher fes-
seln. Ihn konnte schon ein verstohlner Blick und Handedruck ganz bezaubern, oder ein Wort,
was vor allen gesagt in seiner eigentlichen Beziehung und Anspielung nur ihm verstandlich
war, wenn die einfache und wohlfeile Gabe nur durch den Schein einer eignen sonderbaren
Bedeutsamkeit gewlirzt wurde. Sie gab ihm, wie er glaubte, ein noch deutlicheres Zeichen
und es beleidigte ihn tief, dal sie ihn so wenig verstehe, daB sie ihm so sehr zuvorkomme.
Er war nicht wenig stolz darauf, daf3 ihn das beleidigte und doch reizte es ihn unwidersteh-
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lich, wenn er dachte, er dirfe nur schnell sein und die giinstige Gelegenheit ergreifen, um
ohne Hindernis ans Ziel zu gelangen. Er machte sich schon bittre Vorwiirfe iber seine Lang-
samkeit, als er plotzlich Verdacht schopfte, ihr Zuvorkommen sei nur Tauschung, sie mei-
ne es auch mit ihm nicht ehrlich; und da ein Freund ihn vollends aufklarte, konnte ihm kein
Zweifel bleiben. Er sah, dall man ihn lacherlich finde und muf3te sich gestehn, daf es ganz
in der Ordnung sei. Darliber geriet er etwas in Wut und hatte leicht Unheil begonnen, wenn
er diese leeren Menschen, ihre kleinen Verhéltnisse und MiBverstandnisse und das ganze
Spiel geheimer Absichten und Ruicksichten nicht genau beobachtet und also griindlich ver-
achtet hatte. Auch wurde er wieder ungewif3 und da sein Argwohn nun keine Grenzen mehr
kannte, so war er gegen sein eignes Mitrauen miBtrauisch. Bald sah er den Grund des Ubels
nur in seinem Eigensinne und tibertriebnem Zartgefiihl und fa8te dann neue Hoffnung und
neues Zutrauen; bald sah er in allem Ungliick, was ihn in der Tat absichtlich zu verfolgen
schien, nur das kiinstliche Werk ihrer Rache. Alles schwankte, nur das ward ihm immer kla-
rer und fester, dal3 vollendete Narrheit und Dummbheit im Grofen das eigentliche Vorrecht
der Manner sei, mutwillige Bosheit hingegen mit naiver Kélte und lachender Gefiihllosigkeit
eine angeborne Kunst der Frauen. Das war alles, was er lernte durch sein angestrengtes Be-
streben nach Menschenkenntnis. Im einzelnen verfehlte er immer auf eine scharfsinnige Art
das Rechte, weil er Uberall kiinstliche Absichten voraussetzte und tiefen Zusammenhang,
und gar keinen Sinn hatte fiir das Unbedeutende. Dabei wuchs seine Leidenschaft zum Spiel,
dessen zufallige Verwickelungen, Sonderbarkeiten und Gliicksfalle ihn auf eben die Art inte-
ressierten, wie wenn er in h6hern Verhaltnissen mit seinen Leidenschaften und ihren Gegen-
standen aus reiner Willklr ein hohes Spiel wagte oder zu wagen glaubte.

So verwirrte er sich immer tiefer in die Intrigen einer schlechten Gesellschaft und was ihm
noch Ubrig blieb von Zeit und Kraft in dem Wirbel der Zerstreuungen, wandte er auf ein
Madchen, die er so sehr als moglich allein zu besitzen strebte, obgleich er sie unter denen
gefunden hatte, die beinah o6ffentlich sind. Was sie ihm so interessant machte, war nicht al-
lein das weshalb sie allgemein gesucht und gleichsam beriihmt war, ihre seltne Gewandtheit
und unerschopfliche Mannichfaltigkeit in allen verfiihrerischen Kiinsten der Sinnlichkeit. lhr
naiver Witz tiberraschte ihn mehr und reizte ihn am meisten, wie die hellen Funken von ro-
hem tilichtigem Verstand, vorziiglich aber ihre entschiedne Manier und ihr konsequentes
Betragen. Mitten im Stande der duBersten Verderbtheit zeigte sie eine Art von Charakter; sie
war voll von Eigenheiten und ihr Egoismus nicht im gemeinen Stil. Nachst der Unabhangig-
keit liebte sie nichts so unmaBig wie das Geld, aber sie wul3te es zu brauchen. Dabei war sie
billig gegen jeden, der nicht sehr reich war und selbst gegen die andern treuherzig in ihrer
Habsucht und ohne Ranke. Sie schien ganz sorgenlos nur in der Gegenwart zu leben und
war doch immer auf die Zukunft bedacht. Sie sparte im Kleinen um nach ihrer Artim Grof3en
zu verschwenden und im Uberfliissigen das Beste zu haben. Ihr Boudoir war einfach und oh-
ne alle gewohnlichen Meublen, nur von allen Seiten grof3e, kostbare Spiegel und wo noch
Raum Ubrig blieb, einige gute Kopien von den wolliistigen Gemalden des Correggio und
Tizian, desgleichen einige schone Originale von frischen, vollen Blumen- und Fruchtstiicken;
statt der Lamburis die lebendigsten und fréhlichsten Darstellungen in Basrelief aus Gips nach
der Antike; statt der Stiihle echte orientalische Teppiche und einige Gruppen aus Marmor in
halber LebensgroBe: ein gieriger Faun, der eine Nymphe, die im Fliehen schon gefallen ist,
eben vollig Gberwinden wird; eine Venus, die mit aufgehobenem Gewande lachelnd tber
den wolllstigen Ricken auf die Hiiften schaut und andre dhnliche Darstellungen. Hier saf
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sie oft auf tiirkische Sitte Tage lang allein und die Hande miiig im Schof3, denn sie verab-
scheute alle weiblichen Arbeiten. Sie erfrischte sich nur von Zeit zu Zeit mit Wohlgeriichen
und lieB sich dabei von ihrem Jockey, einem bildschénen Knaben, den sie sich in seinem
vierzehnten Jahre eigens verfiihrt hatte, Geschichten, Reisebeschreibungen und Méarchen
vorlesen. Sie gab wenig darauf acht, auBer wenn etwas Lacherliches vorkam, oder eine allge-
meine Bemerkung, die sie auch wahr fand. Denn sie achtete nichts und hatte Sinn fiir nichts
als fiir Realitat und fand alle Poesie lacherlich. Sie war einmal Schauspielerin gewesen, aber
nur kurze Zeit und sie machte sich gern lustig tiber ihr Ungeschick dazu und tber die Lange-
weile, die sie dabei ausgestanden. Es war eine von ihren vielen Eigenheiten, dal3 sie bei sol-
chen Gelegenheiten in der dritten Person von sich sprach. Auch wenn sie erzdhlte, nannte
sie sich nur Lisette, und sagte oft, wenn sie schreiben kénnte, wollte sie ihre eigne Geschich-
te schreiben, aber so als ob es ein andrer ware. Fiir Musik hatte sie gar kein Gefihl, fir die bil-
denden Kiinste aber so viel dal3 Julius oft mit ihr Gber seine Arbeiten und Ideen sprach, und
die Skizzen fiir die besten hielt, die er unter ihren Augen und bei ihrem Gesprach entworfen
hatte. Doch schatzte sie an Statuen und an Zeichnungen nur die lebendige Kraft, und an Ge-
malden nur den Zauber der Farben, die Wahrheit des Fleisches und allenfalls die Tauschung
des Lichtes. Sprach ihr jemand von Regeln, vom Ideal und von der sogenannten Zeichnung,
so lachte sie oder horte nicht zu. Selbst etwas zu versuchen, so viele bereitwillige Lehrer sich
auch anboten, war sie viel zu trage und verwohnt und befand sich zu wohl bei ihrer Lebens-
art. Auch traute sie allen Schmeicheleien nicht und blieb fest liberzeugt, sie wiirde es mit al-
ler Not und Arbeit in der Kunst zu nichts Ordentlichem bringen. Lobte man ihren Geschmack
und ihr Zimmer, in welches sie nur selten auserwahlte Lieblinge fiihrte, so riihmte sie dage-
gen auf eine komische Weise zuerst das gute alte Schicksal, die schlaue Lisette und dann die
Englander und Hollander als die besten Nationen unter allen, die sie kenne; weil die volle
Kasse einiger Neulinge von dieser Sorte zuerst einen guten Grund zu ihrer reichlichen Ein-
richtung gelegt hatte. Uberhaupt freute sie sich sehr damit, wenn sie jemanden, der dumm
war, libervorteilt hatte: aber sie tat es auf eine drollige, fast kindische Art, mit Witz und mehr
aus Ubermut als aus Rohheit. lhre ganze Klugheit wandte sie darauf, sich der Zudringlichkeit
und Unart der Ma@nner zu erwehren, und es gelang ihr so sehr, daf3 die rohen, wiisten Men-
schen mit einer innigen Achtung von ihr sprachen, die dem, welcher sie nicht kannte und
nur von ihrem Gewerbe wullte, sehr komisch diinkte. Das war es auch, was den neugierigen
Julius zuerst reizte, eine so sonderbare Bekanntschaft zu suchen und er fand bald noch mehr
Ursach zu erstaunen. Bei den gewdhnlichen Mannern litt und tat sie, was sie schuldig zu sein
glaubte; genau, mit Geschicklichkeit und mit Kunstsinn, aber ganz kalt. Gefiel ihr ein Mann,
fuhrte sie ihn gar in ihr heiliges Cabinet; so schien sie eine ganz neue Person zu werden. Sie
geriet dann in eine schéne bacchantische Wut; wild, ausschweifend und unersattlich ver-
gal3 sie beinah der Kunst und verfiel in eine hinreiBende Anbetung der Mannlichkeit. Darum
liebte sie Julius, und auch weil sie ihm so ganz ergeben schien, ungeachtet sie davon nicht
viele Worte machte. Sie merkte bald, ob jemand Verstand habe, und wo sie den zu finden
glaubte, ward sie offen und herzlich, und lie3 sich dann gern von ihrem Freunde erzdhlen,
was er von der Welt wuBlte. Mancher hatte sie belehrt, keiner aber hatte ihr innerstes Wesen
so verstanden, so fein geschont und ihren eigentlichen Wert so geachtet wie Julius. Darum
hing sie auch mehr an ihm als sich sagen laR3t. Sie erinnerte sich vielleicht zum erstenmal mit
Rlhrung an ihre erste Jugend und Unschuld und gefiel sich nicht in der Umgebung, mit der
sie sonst ganz zufrieden war. Julius fuhlte das und freute sich damit, aber er konnte nie tiber
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die Geringschatzung Herr werden, die ihm ihr Stand und ihr Verderben einflo3te, und sein
unausldschliches MifStrauen schien ihm hier gerecht zu sein. Wie entriistet war er daher, als
sie ihm einst unerwarteter Weise die Ehre der Vaterschaft ankiindigte. Und er wul3te es doch,
daf3 sie trotz ihres Versprechens noch vor Kurzem Besuche von einem andern angenommen
hatte. Das Versprechen konnte sie ihm nicht abschlagen. Sie selbst hatte es wahrscheinlich
gern gehalten, aber sie brauchte mehr als er geben konnte; sie wullte nur eine Art, Geld zu
erwerben, und aus einer Delikatesse, die sie einzig fir ihn hatte, nahm sie nur das wenigste
von dem, was er geben wollte. Alles das bedachte der aufgebrachte Jiingling nicht, er hielt
sich fiir betrogen, er sagte es ihr mit harten Worten und verlie3 sie in dem leidenschaft-
lichsten Zustande, wie er glaubte, auf immer. Nicht lange nachher suchte ihn der Knabe mit
Tranen und Klagen und lie3 nicht ab, bis er mit ihm ging. Er fand sie fast entkleidet in dem
schon dunkeln Cabinet, er sank in die geliebten Arme, mit denen sie ihn so heftig an sich ri3
wie sonst, aber sie sanken sogleich an ihm nieder. Er horte einen tiefen stdhnenden Seuf-
zer, es war der letzte; und da er sich ansah, war er mit Blut bedeckt. Voll Entsetzen sprang er
auf und wollte fliehen. Er verweilte nur, um eine gro3e Locke zu ergreifen, die neben dem
gefarbten Messer auf dem Boden lag. Sie hatte dieselbe in einem Anfalle von begeisterter
Verzweiflung kurz zuvor, ehe sie sich die vielen Wunden gab, von denen die meisten t6d-
lich waren, abgeschnitten. Wahrscheinlich mit dem Gedanken, sich dadurch dem Tode und
dem Verderben als Opfer zu weihen. Denn nach der Aussage des Knaben sprach sie dabei
mit lauter Stimme die Worte: »Lisette soll zu Grunde gehen, zu Grunde jetzt gleich: so will es
das Schicksal, das eiserne«

Der Eindruck, den diese liberraschende Tragddie auf den reizbaren Jiingling machte, war
unausloschlich, und brannte durch seine eigne Kraft immer tiefer. Die erste Folge von Liset-
tes Ruin war, dal3 er ihr Andenken mit schwarmerischer Achtung vergétterte. Er verglich ihre
hohe Energie mit den nichtswiirdigen Intrigen der Dame, die ihn verstrickt hatte, und sein
Geflihl muf3te laut entscheiden, daB jene sittlicher und weiblicher sei: denn diese Kokette
gab nie eine kleine oder grol3e Gunst ohne Nebenabsicht; und doch ward sie von aller Welt
geachtet und bewundert, wie so viele andre, die ihr gleichen. Dariiber widersetzte sich sein
Verstand mit Heftigkeit allen falschen und allen wahren Meinungen, die man {iber die weib-
liche Tugend hat. Es ward Grundsatz bei ihm, die gesellschaftlichen Vorurteile, welche er
bisher nur vernachlassigte, nun ausdriicklich zu verachten. Er gedachte an die zarte Louise,
die beinah ein Raub seiner Verfiihrung geworden ware und er erschrak. Denn auch Lisette
war von guter Familie, friih gefallen, entfiihrt und in der Fremde verlassen, zu stolz gewesen
umzukehren, und durch die erste Erfahrung so belehrt wie andre nicht durch die letzte. Mit
schmerzlichem Vergnligen sammelte er manchen interessanten Zug von ihrer frithen Ju-
gend. Sie war damals mehr schwermditig als leichtsinnig, aber in der Tiefe ganz Flamme und
schon als kleines Madchen traf man sie bei Gemalden von nackten Gestalten oder bei an-
dern Gelegenheiten in sonderbaren AuBerungen der heftigsten Sinnlichkeit.

Diese Ausnahme von dem, was Julius fiir gewohnlich hielt beim weiblichen Geschlecht,
war zu einzig und die Umgebung, in der er sie fand, zu unrein, als dal3 er dadurch zu einer
wahren Ansicht hatte gelangen kdnnen. Vielmehr trieb ihn sein Gefihl, sich fast ganz von
den Frauen und von den Gesellschaften, wo sie den Ton angeben, zurlick zu ziehen. Er fiirch-
tete seine Leidenschaftlichkeit und warf seinen ganzen Sinn auf die Freundschaft mit Jiing-
lingen, die wie er der Begeisterung fahig waren. Diesen ergab er sein Herz, nur sie waren
fur ihn wahrhaft wirklich, die Gbrige Menge gemeiner Schattenwesen freute er sich zu ver-
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achten. Mit Leidenschaft und mit Spitzfindigkeit stritt er innerlich und griibelte tber seine
Freunde, Uber ihre verschiedenen Vorziige und Verhdltnisse zu ihm. Er erhitzte sich in sei-
nen eigenen Gedanken und Gesprachen und war berauscht von Stolz und von Mannlichkeit.
Auch gliihten sie alle von edler Liebe, unentwickelt schlummerte hier manche grof3e Kraft,
und sie sagten nicht selten in rohen aber treffenden Worten erhabene Dinge tber die Wun-
der der Kunst, Giber den Wert des Lebens und tiber das Wesen der Tugend und Selbstandig-
keit. Vorzliglich aber Uber die Gottlichkeit der mannlichen Freundschaft, die Julius zum ei-
gentlichen Geschéft seines Lebens zu machen gesonnen war. Er hatte viele Verbindungen,
und war unersattlich immer neue zu knlpfen. Jeden Mann, der ihm interessant erschien,
suchte er, und ruhte nicht, bis er ihn gewonnen und die Zurtickhaltung des andern durch
seine jugendliche Zudringlichkeit und Zuversicht besiegt hatte. Es 1aBt sich denken, daf3 er,
der sich eigentlich alles erlaubt hielt und sich selbst Giber das Lacherliche wegsetzen konnte,
eine andre Schicklichkeit im Sinne und vor Augen hatte als die, welche allgemein gilt.
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