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Das Fräulein von Scuderi, Kriminalerzählung (racconto criminale), pubblicata la prima vol-
ta nel 1819 e inserita l’anno successivo nella raccolta Die Serapions-Brüder, è ambientata, 
come indica il sottotitolo – Erzählung aus dem Zeitalter Ludwigs des Vierzehntens –, in 
Francia all’epoca di Luigi XIV, più precisamente nell’autunno del 1680. Protagonista è la fi-
gura storica di Réne Cardillac, orefice che, come indemoniato, uccide coloro che acquistano 
i suoi gioielli al fine di impossessarsi nuovamente di quelle che egli considera le sue opere 
d’arte. Una serie di episodi avvincenti, carichi di equivoci – che coinvolgono la figlia del 
gioielliere, il di lei fidanzato nonché collaboratore dell’orefice e la signorina von Scuderi, 
poetessa alla corte francese – portano alla scoperta dell’omicida. Figura chiave nell’indivi-
duazione della verità è proprio la signorina von Scuderi, a cui il re, sollecitato da alcuni suoi 
cavalieri preoccupati perché avevano fatto approntare gioielli a Cardillac per le loro amanti, 
chiede aiuto; dapprima la donna risponde giocosamente, citando il motto «Un amant qui 
craint les voleurs n’est point digne d’amour», poi si trova suo malgrado coinvolta nella ricer-
ca dell’assassino.
Il brano qui riportato presenta l’inizio del racconto fino alla conversazione fra Luigi XIV e 
la donna, dialogo che dà a Hoffmann anche la possibilità di riflettere con sottile ironia sul 
tema dell’amore e sul ruolo dell’arte nella società presente e passata.

Moira Paleari

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann – Das Fräulein von Scuderi
(1819, estratto)
Genere: narrativa - racconto

In der Straße St. Honoré war das kleine Haus gelegen, welches Magdaleine von Scuderi, 
bekannt durch ihre anmutigen Verse, durch die Gunst Ludwig des XIV. und der Maintenon, 
bewohnte.

Spät um Mitternacht – es mochte im Herbste des Jahres 1680 sein – wurde an dieses Haus 
hart und heftig angeschlagen, daß es im ganzen Flur laut widerhallte. – Baptiste, der in des 
Fräuleins kleinem Haushalt Koch, Bedienten und Türsteher zugleich vorstellte, war mit Er-
laubnis seiner Herrschaft über Land gegangen zur Hochzeit seiner Schwester, und so kam 
es, daß die Martiniere, des Fräuleins Kammerfrau, allein im Hause noch wachte. Sie hörte die 
wiederholten Schläge, es fiel ihr ein, daß Baptiste fortgegangen und sie mit dem Fräulein 
ohne weitern Schutz im Hause geblieben sei; aller Frevel von Einbruch, Diebstahl und Mord, 
wie er jemals in Paris verübt worden, kam ihr in den Sinn, es wurde ihr gewiß, daß irgendein 
Haufen Meuter, von der Einsamkeit des Hauses unterrichtet, da draußen tobe und, eingelas-
sen, ein böses Vorhaben gegen die Herrschaft ausführen wolle, und so blieb sie in ihrem Zim-
mer, zitternd und zagend und den Baptiste verwünschend samt seiner Schwester Hochzeit. 
Unterdessen donnerten die Schläge immer fort, und es war ihr, als rufe eine Stimme dazwi-
schen »So macht doch nur auf um Christus willen, so macht doch nur auf!« Endlich in steigen-
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der Angst ergriff die Martiniere schnell den Leuchter mit der brennenden Kerze und rannte 
hinaus auf den Flur; da vernahm sie ganz deutlich die Stimme des Anpochenden: »Um Chris-
tus willen, so macht doch nur auf!« »In der Tat«, dachte die Martiniere, »so spricht doch wohl 
kein Räuber; wer weiß, ob nicht gar ein Verfolgter Zuflucht sucht bei meiner Herrschaft, die ja 
geneigt ist zu jeder Wohltat. Aber laßt uns vorsichtig sein!« – Sie öffnete ein Fenster und rief 
hinab, wer denn da unten in später Nacht so an der Haustür tobe und alles aus dem Schlafe 
wecke, indem sie ihrer tiefen Stimme so viel Männliches zu geben sich bemühte als nur mög-
lich. In dem Schimmer der Mondesstrahlen, die eben durch die finstern Wolken brachen, ge-
wahrte sie eine lange, in einen hellgrauen Mantel gewickelte Gestalt, die den breiten Hut tief 
in die Augen gedrückt hatte. Sie rief nun mit lauter Stimme, so, daß es der unten vernehmen 
konnte: »Baptiste, Claude, Pierre, steht auf und seht einmal zu, welcher Taugenichts uns das 
Haus einschlagen will!« Da sprach es aber mit sanfter, beinahe klagender Stimme von un-
ten herauf: »Ach! la Martiniere, ich weiß ja, daß Ihr es seid, liebe Frau, so sehr Ihr Eure Stim-
me zu verstellen trachtet, ich weiß ja, daß Baptiste über Land gegangen ist und Ihr mit Eurer 
Herrschaft allein im Hause seid. Macht mir nur getrost auf, befürchtet nichts. Ich muß durch-
aus mit Eurem Fräulein sprechen, noch in dieser Minute.« »Wo denkt Ihr hin«, erwiderte die 
Martiniere, »mein Fräulein wollt Ihr sprechen mitten in der Nacht? Wißt Ihr denn nicht, daß 
sie längst schläft und daß ich sie um keinen Preis wecken werde aus dem ersten süßesten 
Schlummer, dessen sie in ihren Jahren wohl bedarf.« »Ich weiß«, sprach der Untenstehende, 
»ich weiß, daß Euer Fräulein soeben das Manuskript ihres Romans, ‚Clelia‘ geheißen, an dem 
sie rastlos arbeitet, beiseite gelegt hat und jetzt noch einige Verse aufschreibt, die sie mor-
gen bei der Marquise de Maintenon vorzulegen gedenkt. Ich beschwöre Euch, Frau Martinie-
re, habt die Barmherzigkeit und öffnet mir die Türe. Wißt, daß es darauf ankommt, einen Un-
glücklichen vom Verderben zu retten, wißt, daß Ehre, Freiheit, ja das Leben eines Menschen 
abhängt von diesem Augenblick, in dem ich Euer Fräulein sprechen muß. Bedenkt, daß Eurer 
Gebieterin Zorn ewig auf Euch lasten würde, wenn sie erführe, daß Ihr es waret, die den Un-
glücklichen, welcher kam, ihre Hilfe zu erflehen, hartherzig von der Türe wieset.« »Aber wa-
rum sprecht Ihr denn meines Fräuleins Mitleid an in dieser ungewöhnlichen Stunde, kommt 
morgen zu guter Zeit wieder«, so sprach die Martiniere herab; da erwiderte der unten: »Kehrt 
sich denn das Schicksal, wenn es verderbend wie der tötende Blitz einschlägt, an Zeit und 
Stunde? Darf, wenn nur ein Augenblick Rettung noch möglich ist, die Hilfe aufgeschoben 
werden? Öffnet mir die Türe, fürchtet doch nur nichts von einem Elenden, der schutzlos, ver-
lassen von aller Welt, verfolgt, bedrängt von einem ungeheuern Geschick, Euer Fräulein um 
Rettung anflehen will aus drohender Gefahr!« Die Martiniere vernahm, wie der Untenstehen-
de bei diesen Worten vor tiefem Schmerz stöhnte und schluchzte; dabei war der Ton von sei-
ner Stimme der eines Jünglings, sanft und eindringend tief in die Brust. Sie fühlte sich im In-
nersten bewegt, ohne sich weiter lange zu besinnen, holte sie die Schlüssel herbei.

Sowie sie die Türe kaum geöffnet, drängte sich ungestüm die im Mantel gehüllte Gestalt hi-
nein und rief, der Martiniere vorbeischreitend in den Flur, mit wilder Stimme: »Führt mich zu 
Euerm Fräulein!« Erschrocken hob die Martiniere den Leuchter in die Höhe, und der Kerzen-
schimmer fiel in ein todbleiches, furchtbar entstelltes Jünglingsantlitz. Vor Schrecken hätte 
die Martiniere zu Boden sinken mögen, als nun der Mensch den Mantel auseinanderschlug 
und der blanke Griff eines Stiletts aus dem Brustlatz hervorragte. Es blitzte der Mensch sie 
an mit funkelnden Augen und rief noch wilder als zuvor: »Führt mich zu Euerm Fräulein, sa-
ge ich Euch!« Nun sah die Martiniere ihr Fräulein in der dringendsten Gefahr, alle Liebe zu der 
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teuren Herrschaft, in der sie zugleich die fromme, treue Mutter ehrte, flammte stärker auf im 
Innern und erzeugte einen Mut, dessen sie wohl selbst sich nicht fähig geglaubt hätte. Sie 
warf die Türe ihres Gemachs, die sie offen gelassen, schnell zu, trat vor dieselbe und sprach 
stark und fest: »In der Tat, Euer tolles Betragen hier im Hause paßt schlecht zu Euern klägli-
chen Worten da draußen, die, wie ich nun wohl merke, mein Mitleiden sehr zu unrechter Zeit 
erweckt haben. Mein Fräulein sollt und werdet Ihr jetzt nicht sprechen. Habt Ihr nichts Böses 
im Sinn, dürft Ihr den Tag nicht scheuen, so kommt morgen wieder und bringt Eure Sache 
an! – jetzt schert Euch aus dem Hause!« Der Mensch stieß einen dumpfen Seufzer aus, blick-
te die Martiniere starr an mit entsetzlichem Blick und griff nach dem Stilett. Die Martiniere 
befahl im stillen ihre Seele dem Herrn, doch blieb sie standhaft und sah dem Menschen keck 
ins Auge, indem sie sich fester an die Türe des Gemachs drückte, durch welches der Mensch 
gehen mußte, um zu dem Fräulein zu gelangen. »Laßt mich zu Euerm Fräulein, sage ich 
Euch«, rief der Mensch nochmals. »Tut, was Ihr wollt«, erwiderte die Martiniere, »ich weiche 
nicht von diesem Platz, vollendet nur die böse Tat, die Ihr begonnen, auch Ihr werdet den 
schmachvollen Tod finden auf dem Greveplatz, wie Eure verruchten Spießgesellen.« »Ha«, 
schrie der Mensch auf, »Ihr habt recht, la Martiniere! ich sehe aus, ich bin bewaffnet wie ein 
verruchter Räuber und Mörder, aber meine Spießgesellen sind nicht gerichtet, sind nicht ge-
richtete – Und damit zog er, giftige Blicke schießend auf die zum Tode geängstete Frau, das 
Stilett heraus. »Jesus!« rief sie, den Todesstoß erwartend, aber in dem Augenblick ließ sich 
auf der Straße das Geklirr von Waffen, der Huftritt von Pferden hören. »Die Marechaussee – 
die Marechaussee. Hilfe, Hilfe!« schrie die Martiniere. »Entsetzliches Weib, du willst mein Ver-
derben – nun ist alles aus, alles aus! – nimm! – nimm; gib das dem Fräulein heute noch – mor-
gen, wenn du willst –« dies leise murmelnd, hatte der Mensch der Martiniere den Leuchter 
weggerissen, die Kerzen verlöscht und ihr ein Kästchen in die Hände gedrückt. »Um deiner 
Seligkeit willen, gib das Kästchen dem Fräulein«, rief der Mensch und sprang zum Hause hi-
naus. Die Martiniere war zu Boden gesunken, mit Mühe stand sie auf und tappte sich in der 
Finsternis zurück in ihr Gemach, wo sie ganz erschöpft, keines Lautes mächtig, in den Lehn-
stuhl sank. Nun hörte sie die Schlüssel klirren, die sie im Schloß der Haustüre hatte stecken 
lassen. Das Haus wurde zugeschlossen, und leise unsichere Tritte nahten sich dem Gemach. 
Festgebannt, ohne Kraft sich zu regen, erwartete sie das Gräßliche; doch wie geschah ihr, als 
die Türe aufging und sie bei dem Scheine der Nachtlampe auf den ersten Blick den ehrlichen 
Baptiste erkannte; der sah leichenblaß aus und ganz verstört. »Um aller Heiligen willen«, fing 
er an, »um aller Heiligen willen, sagt mir, Frau Martiniere, was ist geschehen? Ach die Angst! 
die Angst! – Ich weiß nicht, was es war, aber fortgetrieben hat es mich von der Hochzeit ges-
tern abend mit Gewalt! – Und nun komme ich in die Straße. Frau Martiniere, denk ich, hat ei-
nen leisen Schlaf, die wird‘s wohl hören, wenn ich leise und säuberlich anpoche an die Haus-
türe, und mich hineinlassen. Da kommt mir eine starke Patrouille entgegen, Reuter, Fußvolk, 
bis an die Zähne bewaffnet, und hält mich an und will mich nicht fortlassen. Aber zum Glück 
ist Desgrais dabei, der Marechaussee-Leutnant, der mich recht gut kennt; der spricht, als 
sie mir die Laterne unter die Nase halten: ‚Ei, Baptiste, wo kommst du her des Wegs in der 
Nacht? Du mußt fein im Hause bleiben und es hüten. Hier ist es nicht geheuer, wir denken 
noch in dieser Nacht einen guten Fang zu machen.‘ Ihr glaubt gar nicht, Frau Martiniere, wie 
mir diese Worte aufs Herz fielen. Und nun trete ich auf die Schwelle, und da stürzt ein ver-
hüllter Mensch aus dem Hause, das blanke Stilett in der Faust, und rennt mich um und um – 
das Haus ist offen, die Schlüssel stecken im Schlosse – sagt, was hat das alles zu bedeuten?« 
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Die Martiniere, von ihrer Todesangst befreit, erzählte, wie sich alles begeben. Beide, sie und 
Baptiste, gingen in den Hausflur, sie fanden den Leuchter auf dem Boden, wo der fremde 
Mensch ihn im Entfliehen hingeworfen. »Es ist nur zu gewiß«, sprach Baptiste, »daß unser 
Fräulein beraubt und wohl gar ermordet werden sollte. Der Mensch wußte, wie Ihr erzählt, 
daß Ihr allein wart mit dem Fräulein, ja sogar, daß sie noch wachte bei ihren Schriften; ge-
wiß war es einer von den verfluchten Gaunern und Spitzbuben, die bis ins Innere der Häuser 
dringen, alles listig auskundschaftend, was ihnen zur Ausführung ihrer teuflischen Anschlä-
ge dienlich. Und das kleine Kästchen, Frau Martiniere, das, denk ich, werfen wir in die Seine, 
wo sie am tiefsten ist. Wer steht uns dafür, daß nicht irgendein verruchter Unhold unserm 
guten Fräulein nach dem Leben trachtet, daß sie, das Kästchen öffnend, nicht tot nieder-
sinkt, wie der alte Marquis von Tournay, als er den Brief aufmachte, den er von unbekannter 
Hand erhalten! –« Lange ratschlagend, beschlossen die Getreuen endlich, dem Fräulein am 
andern Morgen alles zu erzählen und ihr auch das geheimnisvolle Kästchen einzuhändigen, 
das ja mit gehöriger Vorsicht geöffnet werden könne. Beide, erwägten sie genau jeden Um-
stand der Erscheinung des verdächtigen Fremden, meinten, daß wohl ein besonderes Ge-
heimnis im Spiele sein könne, über das sie eigenmächtig nicht schalten dürften, sondern die 
Enthüllung ihrer Herrschaft überlassen müßten.

Baptistes Besorgnisse hatten ihren guten Grund. Gerade zu der Zeit war Paris der Schau-
platz der verruchtesten Greueltaten, gerade zu der Zeit bot die teuflischste Erfindung der 
Hölle die leichtesten Mittel dazu dar.

Glaser, ein teutscher Apotheker, der beste Diemiker seiner Zeit, beschäftigte sich, wie es 
bei Leuten von seiner Wissenschaft wohl zu geschehen pflegt, mit alchimistischen Versu-
chen. Er hatte es darauf abgesehen, den Stein der Weisen zu finden. Ihm gesellte sich ein 
Italiener zu, namens Exili. Diesem diente aber die Goldmacherkunst nur zum Vorwande. Nur 
das Mischen, Kochen, Sublimieren der Giftstoffe, in denen Glaser sein Heil zu finden hoff-
te, wollt‘ er erlernen, und es gelang ihm endlich, jenes feine Gift zu bereiten, das ohne Ge-
ruch, ohne Geschmack, entweder auf der Stelle oder langsam tötend, durchaus keine Spur 
im menschlichen Körper zurückläßt und alle Kunst, alle Wissenschaft der Ärzte täuscht, die, 
den Giftmord nicht ahnend, den Tod einer natürlichen Ursache zuschreiben müssen. So vor-
sichtig Exili auch zu Werke ging, so kam er doch in den Verdacht des Giftverkaufs und wurde 
nach der Bastille gebracht. In dasselbe Zimmer sperrte man bald darauf den Hauptmann Go-
din de Sainte Croix ein. Dieser hatte mit der Marquise de Brinvillier lange Zeit in einem Ver-
hältnisse gelebt, welches Schande über die ganze Familie brachte, und endlich, da der Mar-
quis unempfindlich blieb für die Verbrechen seiner Gemahlin, ihren Vater, Dreux d‘Aubray, 
Zivil-Leutnant zu Paris, nötigte, das verbrecherische Paar durch einen Verhaftsbefehl zu tren-
nen, den er wider den Hauptmann auswirkte. Leidenschaftlich, ohne Charakter, Frömmig-
keit heuchelnd und zu Lastern aller Art geneigt von Jugend auf, eifersüchtig, rachsüchtig bis 
zur Wut, konnte dem Hauptmann nichts willkommner sein als Exilis teuflisches Geheimnis, 
das ihm die Macht gab, alle seine Feinde zu vernichten. Er wurde Exilis eifriger Schüler und 
tat es bald seinem Meister gleich, so daß er, aus der Bastille entlassen, allein fortzuarbeiten 
imstande war.

Die Brinvillier war ein entartetes Weib, durch Sainte Croix wurde sie zum Ungeheuer. Er 
vermochte sie nach und nach, erst ihren eignen Vater, bei dem sie sich befand, ihn mit ver-
ruchter Heuchelei im Alter pflegend, dann ihre beiden Brüder und endlich ihre Schwester 
zu vergiften; den Vater aus Rache, die andern der reichen Erbschaft wegen. Die Geschich-
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te mehrerer Giftmörder gibt das entsetzliche Beispiel, daß Verbrechen der Art zur unwider-
stehlichen Leidenschaft werden. Ohne weitern Zweck, aus reiner Lust daran, wie der Chemi-
ker Experimente macht zu seinem Vergnügen, haben oft Giftmörder Personen gemordet, 
deren Leben oder Tod ihnen völlig gleich sein konnte. Das plötzliche Hinsterben mehrerer 
Armen im Hotel Dieu erregte später den Verdacht, daß die Brote, welche die Brinvillier dort 
wöchentlich auszuteilen pflegte, um als Muster der Frömmigkeit und des Wohltuns zu gel-
ten, vergiftet waren. Gewiß ist es aber, daß sie Taubenpasteten vergiftete und sie den Gäs-
ten, die sie geladen, versetzte. Der Chevalier du Guet und mehrere andere Personen fielen 
als Opfer dieser höllischen Mahlzeiten. Sainte Croix, sein Gehilfe la Chaussee, die Brinvillier 
wußten lange Zeit hindurch ihre gräßliche Untaten in undurchdringliche Schleier zu hül-
len; doch welche verruchte List verworfener Menschen vermag zu bestehen, hat die ewige 
Macht des Himmels beschlossen, schon hier auf Erden die Frevler zu richten! – Die Gifte, wel-
che Sainte Croix bereitete, waren so fein, daß, lag das Pulver (poudre de succession nannten 
es die Pariser) bei der Bereitung offen, ein einziger Atemzug hinreichte, sich augenblicklich 
den Tod zu geben. Sainte Croix trug deshalb bei seinen Operationen eine Maske von feinem 
Glase. Diese fiel eines Tags, als er eben ein fertiges Giftpulver in eine Phiole schütten wollte, 
herab, und er sank, den feinen Staub des Giftes einatmend, augenblicklich tot nieder. Da er 
ohne Erben verstorben, eilten die Gerichte herbei, um den Nachlaß unter Siegel zu nehmen. 
Da fand sich in einer Kiste verschlossen das ganze höllische Arsenal des Giftmords, das dem 
verruchten Sainte Croix zu Gebote gestanden, aber auch die Briefe der Brinvillier wurden 
aufgefunden, die über ihre Untaten keinen Zweifel ließen. Sie floh nach Lüttich in ein Kloster. 
Desgrais, ein Beamter der Marechaussee, wurde ihr nachgesendet. Als Geistlicher verkleidet, 
erschien er in dem Kloster, wo sie sich verborgen. Es gelang ihm, mit dem entsetzlichen Wei-
be einen Liebeshandel anzuknüpfen und sie zu einer heimlichen Zusammenkunft in einem 
einsamen Garten vor der Stadt zu verlocken. Kaum dort angekommen, wurde sie aber von 
Desgrais‘ Häschern umringt, der geistliche Liebhaber verwandelte sich plötzlich in den Be-
amten der Marechaussee und nötigte sie, in den Wagen zu steigen, der vor dem Garten be-
reitstand und, von den Häschern umringt, geradeswegs nach Paris abfuhr. La Chaussee war 
schon früher enthauptet worden, die Brinvillier litt denselben Tod, ihr Körper wurde nach der 
Hinrichtung verbrannt und die Asche in die Lüfte zerstreut.

Die Pariser atmeten auf, als das Ungeheuer von der Welt war, das die heimliche mörderi-
sche Waffe ungestraft richten konnte gegen Feind und Freund. Doch bald tat es sich kund, 
daß des verruchten La Croix‘ entsetzliche Kunst sich fortvererbt hatte. Wie ein unsichtbares 
tückisches Gespenst schlich der Mord sich ein in die engsten Kreise, wie sie Verwandtschaft 
– Liebe – Freundschaft nur bilden können, und erfaßte sicher und schnell die unglücklichen 
Opfer. Der, den man heute in blühender Gesundheit gesehen, wankte morgen krank und 
siech umher, und keine Kunst der Ärzte konnte ihn vor dem Tode retten. Reichtum – ein ein-
trägliches Amt – ein schönes, vielleicht zu jugendliches Weib – das genügte zur Verfolgung 
auf den Tod. Das grausamste Mißtrauen trennte die heiligsten Bande. Der Gatte zitterte vor 
der Gattin – der Vater vor dem Sohn – die Schwester vor dem Bruder. – Unberührt blie-
ben die Speisen, blieb der Wein bei dem Mahl, das der Freund den Freunden gab, und wo 
sonst Lust und Scherz gewartet, spähten verwilderte Blicke nach dem verkappten Mörder. 
Man sah Familienväter ängstlich in entfernten Gegenden Lebensmittel einkaufen und in die-
ser, jener schmutzigen Garküche selbst bereiten, in ihrem eigenen Hause teuflischen Verrat 
fürchtend. Und doch war manchmal die größte, bedachteste Vorsicht vergebens.
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Der König, dem Unwesen, das immer mehr überhandnahm, zu steuern, ernannte einen 
eigenen Gerichtshof, dem er ausschließlich die Untersuchung und Bestrafung dieser heim-
lichen Verbrechen übertrug. Das war die sogenannte Chambre ardente, die ihre Sitzungen 
unfern der Bastille hielt und welcher la Regnie als Präsident vorstand. Mehrere Zeit hindurch 
blieben Regnies Bemühungen, so eifrig sie auch sein mochten, fruchtlos, dem verschlage-
nen Desgrais war es vorbehalten, den geheimsten Schlupfwinkel des Verbrechens zu ent-
decken. – In der Vorstadt Saint Germain wohnte ein altes Weib, la Voisin geheißen, die sich 
mit Wahrsagen und Geisterbeschwören abgab und mit Hilfe ihrer Spießgesellen, le Sage 
und le Vigoureux, auch selbst Personen, die eben nicht schwach und leichtgläubig zu nen-
nen, in Furcht und Erstaunen zu setzen wußte. Aber sie tat mehr als dieses. Exilis Schülerin 
wie la Croix, bereitete sie wie dieser das feine, spurlose Gift und half auf diese Weise ruch-
losen Söhnen zur frühen Erbschaft, entarteten Weibern zum andern, jüngern Gemahl. Des-
grais drang in ihr Geheimnis ein, sie gestand alles, die Chambre ardente verurteilte sie zum 
Feuertode, den sie auf dem Greveplatze erlitt. Man fand bei ihr eine Liste aller Personen, die 
sich ihrer Hilfe bedient hatten; und so kam es, daß nicht allein Hinrichtung auf Hinrichtung 
folgte, sondern auch schwerer Verdacht selbst auf Personen von hohem Ansehen lastete. So 
glaubte man, daß der Kardinal Bonzy bei der la Voisin das Mittel gefunden, alle Personen, 
denen er als Erzbischof von Narbonne Pensionen bezahlen mußte, in kurzer Zeit hinsterben 
zu lassen. So wurden die Herzogin von Bouillon, die Gräfin von Soissons, deren Namen man 
auf der Liste gefunden, der Verbindung mit dem teuflischen Weibe angeklagt, und selbst 
François Henri de Montmorenci, Boudebelle, Herzog von Luxemburg, Pair und Marschall des 
Reichs, blieb nicht verschont. Auch ihn verfolgte die furchtbare Chambre ardente. Er stellte 
sich selbst zum Gefängnis in der Bastille, wo ihn Louvois‘ und la Regnies Haß in ein sechs Fuß 
langes Loch einsperren ließ. Monate vergingen, ehe es sich vollkommen ausmittelte, daß 
des Herzogs Verbrechen keine Rüge verdienen konnte. Er hatte sich einmal von le Sage das 
Horoskop stellen lassen.

Gewiß ist es, daß blinder Eifer den Präsidenten la Regnie zu Gewaltstreichen und Grausam-
keiten verleitete. Das Tribunal nahm ganz den Charakter der Inquisition an, der geringfügigs-
te Verdacht reichte hin zu strenger Einkerkerung, und oft war es dem Zufall überlassen, die 
Unschuld des auf den Tod Angeklagten darzutun. Dabei war Regnie von garstigem Ansehen 
und heimtückischem Wesen, so daß er bald den Haß derer auf sich lud, deren Rächer oder 
Schützer zu sein er berufen wurde. Die Herzogin von Bouillon, von ihm im Verhöre gefragt, 
ob sie den Teufel gesehen, erwiderte: »Mich dünkt, ich sehe ihn in diesem Augenblick!«

Während nun auf dem Greveplatz das Blut Schuldiger und Verdächtiger in Strömen floß, 
und endlich der heimliche Giftmord seltner und seltner wurde, zeigte sich ein Unheil ande-
rer Art, welches neue Bestürzung verbreitete. Eine Gaunerbande schien es darauf angelegt 
zu haben, alle Juwelen in ihren Besitz zu bringen. Der reiche Schmuck, kaum gekauft, ver-
schwand auf unbegreifliche Weise, mochte er verwahrt sein, wie er wollte. Noch viel ärger 
war es aber, daß jeder, der es wagte, zur Abendzeit Juwelen bei sich zu tragen, auf offener 
Straße oder in finstern Gängen der Häuser beraubt, ja wohl gar ermordet wurde. Die mit dem 
Leben davongekommen, sagten aus, ein Faustschlag auf den Kopf habe sie wie ein Wetter-
strahl niedergestürzt, und aus der Betäubung erwacht, hätten sie sich beraubt und am ganz 
andern Orte als da, wo sie der Schlag getroffen, wiedergefunden. Die Ermordeten, wie sie 
beinahe jeden Morgen auf der Straße oder in den Häusern lagen, hatten alle dieselbe töd-
liche Wunde. Einen Dolchstich ins Herz, nach dem Urteil der Ärzte so schnell und sicher tö-
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tend, daß der Verwundete, keines Lautes mächtig, zu Boden sinken mußte. Wer war an dem 
üppigen Hofe Ludwig des XIV., der nicht in einen geheimen Liebeshandel verstrickt, spät zur 
Geliebten schlich und manchmal ein reiches Geschenk bei sich trug? – Als stünden die Gau-
ner mit Geistern im Bunde, wußten sie genau, wenn sich so etwas zutragen sollte. Oft erreich-
te der Unglückliche nicht das Haus, wo er Liebesglück zu genießen dachte, oft fiel er auf der 
Schwelle, ja vor dem Zimmer der Geliebten, die mit Entsetzen den blutigen Leichnam fand.

Vergebens ließ Argenson, der Polizeiminister, alles aufgreifen in Paris, was von dem Volk 
nur irgend verdächtig schien, vergebens wütete la Regnie und suchte Geständnisse zu er-
pressen, vergebens wurden Wachen, Patrouillen verstärkt, die Spur der Täter war nicht zu 
finden. Nur die Vorsicht, sich bis an die Zähne zu bewaffnen und sich eine Leuchte vortragen 
zu lassen, half einigermaßen, und doch fanden sich Beispiele, daß der Diener mit Steinwür-
fen geängstet und der Herr in demselben Augenblick ermordet und beraubt wurde.

Merkwürdig war es, daß aller Nachforschungen auf allen Plätzen, wo Juwelenhandel nur 
möglich war, unerachtet, nicht das mindeste von den geraubten Kleinodien zum Vorschein 
kam, und also auch hier keine Spur sich zeigte, die hätte verfolgt werden können.

Desgrais schäumte vor Wut, daß selbst seiner List die Spitzbuben zu entgehen wußten. 
Das Viertel der Stadt, in dem er sich gerade befand, blieb verschont, während in dem an-
dern, wo keiner Böses geahnt, der Raubmord seine reichen Opfer erspähte.

Desgrais besann sich auf das Kunststück, mehrere Desgrais zu schaffen, sich untereinander 
so ähnlich an Gang, Stellung, Sprache, Figur, Gesicht, daß selbst die Häscher nicht wußten, 
wo der rechte Desgrais stecke. Unterdessen lauschte er, sein Leben wagend, allein in den ge-
heimsten Schlupfwinkeln und folgte von weitem diesem oder jenem, der auf seinen Anlaß 
einen reichen Schmuck bei sich trug. Der blieb unangefochten; also auch von dieser Maßre-
gel waren die Gauner unterrichtet. Desgrais geriet in Verzweiflung.

Eines Morgens kommt Desgrais zu dem Präsidenten la Regnie, blaß, entstellt, außer sich. 
– »Was habt Ihr, was für Nachrichten? – Fandet Ihr die Spur?« ruft ihm der Präsident entge-
gen. »Ha – gnädiger Herr«, fängt Desgrais an, vor Wut stammelnd, »ha, gnädiger Herr – ges-
tern in der Nacht – unfern des Louvre ist der Marquis de la Fare angefallen worden in mei-
ner Gegenwart.« »Himmel und Erde«, jauchzt la Regnie auf vor Freude – »wir haben sie! –« 
»O hört nur«, fällt Desgrais mit bitterm Lächeln ein, »o hört nur erst, wie sich alles begeben. 
– Am Louvre steh ich also und passe, die ganze Hölle in der Brust, auf die Teufel, die meiner 
spotten. Da kommt mit unsicheren Schritt, immer hinter sich schauend, eine Gestalt dicht 
bei mir vorüber, ohne mich zu sehen. Im Mondesschimmer erkenne ich den Marquis de la 
Fare. Ich konnt‘ ihn da erwarten, ich wußte, wo er hinschlich. Kaum ist er zehn – zwölf Schrit-
te bei mir vorüber, da springt wie aus der Erde herauf eine Figur, schmettert ihn nieder und 
fällt über ihn her. Unbesonnen, überrascht von dem Augenblick, der den Mörder in meine 
Hand liefern konnte, schrie ich laut auf und will mit einem gewaltigen Sprunge aus meinem 
Schlupfwinkel heraus auf ihn zusetzen; da verwickle ich mich in den Mantel und falle hin. Ich 
sehe den Menschen wie auf den Flügeln des Windes forteilen, ich rapple mich auf, ich renne 
ihm nach – laufend stoße ich in mein Horn – aus der Ferne antworten die Pfeifen der Häs-
cher – es wird lebendig – Waffengeklirr, Pferdegetrappel von allen Seiten. – ‚Hierher – hier-
her – Desgrais – Desgrais!‘ schreie ich, daß es durch die Straßen hallt. – Immer sehe ich den 
Menschen vor mir im hellen Mondschein, wie er, mich zu täuschen, da – dort – einbiegt; wir 
kommen in die Straße Nicaise, da scheinen seine Kräfte zu sinken, ich strenge die meinigen 
doppelt an – noch funfzehn Schritte höchstens hat er Vorsprung –« »Ihr holt ihn ein – Ihr 
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packt ihn, die Häscher kommen«, ruft la Regnie mit blitzenden Augen, indem er Desgrais 
beim Arm ergreift, als sei der der fliehende Mörder selbst. – »Funfzehn Schritte«, fährt Des-
grais mit dumpfer Stimme und mühsam atmend fort, »funfzehn Schritte vor mir springt der 
Mensch auf die Seite in den Schatten und verschwindet durch die Mauer.« »Verschwindet? 
– durch die Mauer! – Seid Ihr rasend?« ruft la Regnie, indem er zwei Schritte zurücktritt und 
die Hände zusammenschlägt. »Nennt mich«, fährt Desgrais fort, sich die Stirne reibend wie 
einer, den böse Gedanken plagen, »nennt mich, gnädiger Herr, immerhin einen Rasenden, 
einen törichten Geisterseher, aber es ist nicht anders, als wie ich es Euch erzähle. Erstarrt ste-
he ich vor der Mauer, als mehrere Häscher atemlos herbeikommen; mit ihnen der Marquis 
de la Fare, der sich aufgerafft, den bloßen Degen in der Hand. Wir zünden die Fackeln an, wir 
tappen an der Mauer hin und her; keine Spur einer Türe, eines Fensters, einer Öffnung. Es ist 
eine starke steinerne Hofmauer, die sich an ein Haus lehnt, in dem Leute wohnen, gegen die 
auch nicht der leiseste Verdacht aufkommt. Noch heute habe ich alles in genauen Augen-
schein genommen. – Der Teufel selbst ist es, der uns foppt.« Desgrais‘ Geschichte wurde in 
Paris bekannt. Die Köpfe waren erfüllt von den Zaubereien, Geisterbeschwörungen, Teufels-
bündnissen der Voisin, des Vigoureux, des berüchtigten Priesters le Sage; und wie es denn 
nun in unserer ewigen Natur liegt, daß der Hang zum Übernatürlichen, zum Wunderbaren 
alle Vernunft überbietet, so glaubte man bald nichts Geringeres, als daß, wie Desgrais nur 
im Unmut gesagt, wirklich der Teufel selbst die Verruchten schütze, die ihm ihre Seelen ver-
kauft. Man kann es sich denken, daß Desgrais‘ Geschichte mancherlei tollen Schmuck erhielt. 
Die Erzählung davon mit einem Holzschnitt darüber, eine gräßliche Teufelsgestalt vorstel-
lend, die vor dem erschrockenen Desgrais in die Erde versinkt, wurde gedruckt und an allen 
Ecken verkauft. Genug, das Volk einzuschüchtern und selbst den Häschern allen Mut zu neh-
men, die nun zur Nachtzeit mit Zittern und Zagen die Straßen durchirrten, mit Amuletten 
behängt und eingeweicht in Weihwasser.

Argenson sah die Bemühungen der Chambre ardente scheitern und ging den König an, für 
das neue Verbrechen einen Gerichtshof zu ernennen, der mit noch ausgedehnterer Macht 
den Tätern nachspüre und sie strafe. Der König, überzeugt, schon der Chambre ardente zu-
viel Gewalt gegeben zu haben, erschüttert von dem Greuel unzähliger Hinrichtungen, die 
der blutgierige la Regnie veranlaßt, wies den Vorschlag gänzlich von der Hand.

Man wählte ein anderes Mittel, den König für die Sache zu beleben.
In den Zimmern der Maintenon, wo sich der König nachmittags aufzuhalten und wohl 

auch mit seinen Ministern bis in die späte Nacht hinein zu arbeiten pflegte, wurde ihm ein 
Gedicht überreicht im Namen der gefährdeten Liebhaber, welche klagten, daß, gebiete ih-
nen die Galanterie, der Geliebten ein reiches Geschenk zu bringen, sie allemal ihr Leben dar-
ansetzen müßten. Ehre und Lust sei es, im ritterlichen Kampf sein Blut für die Geliebte zu ver-
spritzen; anders verhalte es sich aber mit dem heimtückischen Anfall des Mörders, wider den 
man sich nicht wappnen könne. Ludwig, der leuchtende Polarstern aller Liebe und Galante-
rie, der möge hellaufstrahlend die finstre Nacht zerstreuen und so das schwarze Geheimnis, 
das darin verborgen, enthüllen. Der göttliche Held, der seine Feinde niedergeschmettert, 
werde nun auch sein siegreich funkelndes Schwert zücken und, wie Herkules die Lernäische 
Schlange, wie Theseus den Minotaur, das bedrohliche Ungeheuer bekämpfen, das alle Lie-
beslust wegzehre und alle Freude verdüstre in tiefes Leid, in trostlose Trauer.

So ernst die Sache auch war, so fehlte es diesem Gedicht doch nicht, vorzüglich in der Schil-
derung, wie die Liebhaber auf dem heimlichen Schleichwege zur Geliebten sich ängstigen 
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müßten, wie die Angst schon alle Liebeslust, jedes schöne Abenteuer der Galanterie im Auf-
keimen töte, an geistreich-witzigen Wendungen. Kam nun noch hinzu, daß beim Schluß alles 
in einen hochtrabenden Panegyrikus auf Ludwig den XIV. ausging, so konnte es nicht fehlen, 
daß der König das Gedicht mit sichtlichem Wohlgefallen durchlas. Damit zustande gekom-
men, drehte er sich, die Augen nicht wegwendend von dem Papier, rasch um zur Maintenon, 
las das Gedicht noch einmal mit lauter Stimme ab und fragte dann, anmutig lächelnd, was 
sie von den Wünschen der gefährdeten Liebhaber halte. Die Maintenon, ihrem ernsten Sinne 
treu und immer in der Farbe einer gewissen Frömmigkeit, erwiderte, daß geheime, verbote-
ne Wege eben keines besondern Schutzes würdig, die entsetzlichen Verbrecher aber wohl 
besonderer Maßregeln zu ihrer Vertilgung wert wären. Der König, mit dieser schwankenden 
Antwort unzufrieden, schlug das Papier zusammen und wollte zurück zu dem Staatssekre-
tär, der in dem andern Zimmer arbeitete, als ihm bei einem Blick, den er seitwärts warf, die 
Scuderi ins Auge fiel, die zugegen war und eben unfern der Maintenon auf einem kleinen 
Lehnsessel Platz genommen hatte. Auf diese schritt er nun los; das anmutige Lächeln, das 
erst um Mund und Wangen spielte und das verschwunden, gewann wieder Oberhand, und 
dicht vor dem Fräulein stehend und das Gedicht wieder auseinanderfaltend, sprach er sanft: 
»Die Marquise mag nun einmal von den Galanterien unserer verliebten Herren nichts wissen 
und weicht mir aus auf Wegen, die nichts weniger als verboten sind. Aber Ihr, mein Fräulein, 
was haltet Ihr von dieser dichterischen Supplik?« – Die Scuderi stand ehrerbietig auf von ih-
rem Lehnsessel, ein flüchtiges Rot überflog wie Abendpurpur die blassen Wangen der alten 
würdigen Dame, sie sprach, sich leise verneigend, mit niedergeschlagenen Augen:

«Un amant, qui craint les voleurs,
n’est point digne d’amour.»

Der König, ganz erstaunt über den ritterlichen Geist dieser wenigen Worte, die das gan-
ze Gedicht mit seinen ellenlangen Tiraden zu Boden schlugen, rief mit blitzenden Augen: 
»Beim heiligen Dionys, Ihr habt recht, Fräulein! Keine blinde Maßregel, die den Unschuldi-
gen trifft mit dem Schuldigen, soll die Feigheit schützen; mögen Argenson und la Regnie 
das Ihrige tun!« –

Alle die Greuel der Zeit schilderte nun die Martiniere mit den lebhaftesten Farben, als sie 
am andern Morgen ihrem Fräulein erzählte, was sich in voriger Nacht zugetragen, und über-
gab ihr zitternd und zagend das geheimnisvolle Kästchen. Sowohl sie als Baptiste, der ganz 
verblaßt in der Ecke stand und, vor Angst und Beklommenheit die Nachtmütze in den Hän-
den knetend, kaum sprechen konnte, baten das Fräulein auf das wehmütigste um aller Heili-
gen willen, doch nur mit möglichster Behutsamkeit das Kästchen zu öffnen. Die Scuderi, das 
verschlossene Geheimnis in der Hand wiegend und prüfend, sprach lächelnd: »Ihr seht bei-
de Gespenster! – Daß ich nicht reich bin, daß bei mir keine Schätze, eines Mordes wert, zu 
holen sind, das wissen die verruchten Meuchelmörder da draußen, die, wie ihr selbst sagt, 
das Innerste der Häuser erspähen, wohl ebensogut als ich und ihr. Auf mein Leben soll es ab-
gesehen sein? Wem kann was an dem Tode liegen einer Person von dreiundsiebzig Jahren, 
die niemals andere verfolgte als die Bösewichter und Friedenstörer in den Romanen, die sie 
selbst schuf, die mittelmäßige Verse macht, welche niemandes Neid erregen können, die 
nichts hinterlassen wird, als den Staat des alten Fräuleins, das bisweilen an den Hof ging, und 
ein paar Dutzend gut eingebundener Bücher mit vergoldetem Schnitt! Und du, Martiniere, 
du magst nun die Erscheinung des fremden Menschen so schreckhaft beschreiben, wie du 
willst, doch kann ich nicht glauben, daß er Böses im Sinne getragen.«
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»Also!« –
Die Martiniere prallte drei Schritte zurück, Baptiste sank mit einem dumpfen Ach! halb in 

die Knie, als das Fräulein nun an einen hervorragenden stählernen Knopf drückte und der 
Deckel des Kästchens mit Geräusch aufsprang.

Wie erstaunte das Fräulein, als ihr aus dem Kästchen ein Paar goldne, reich mit Juwelen be-
setzte Armbänder und eben ein solcher Halsschmuck entgegenfunkelten. Sie nahm das Ge-
schmeide heraus, und indem sie die wundervolle Arbeit des Halsschmucks lobte, beäugelte 
die Martiniere die reichen Armbänder und rief ein Mal über das andere, daß ja selbst die eit-
le Montespan nicht solchen Schmuck besitze. »Aber was soll das, was hat das zu bedeuten?« 
sprach die Scuderi. In dem Augenblick gewahrte sie auf dem Boden des Kästchens einen 
kleinen zusammengefalteten Zettel. Mit Recht hoffte sie den Aufschluß des Geheimnisses 
darin zu finden. Der Zettel, kaum hatte sie, was er enthielt, gelesen, entfiel ihren zitternden 
Händen. Sie warf einen sprechenden Blick zum Himmel und sank dann, wie halb ohnmäch-
tig, in den Lehnsessel zurück. Erschrocken sprang die Martiniere, sprang Baptiste ihr bei. 
»Oh«, rief sie nun mit von Tränen halb erstickter Stimme, »o der Kränkung, o der tiefen Be-
schämung! Muß mir das noch geschehen im hohen Alter! Hab ich denn im törichten Leicht-
sinn gefrevelt, wie ein junges, unbesonnenes Ding? – O Gott, sind Worte, halb im Scherz hin-
geworfen, solcher gräßlichen Deutung fähig! – Darf dann mich, die ich, der Tugend getreu 
und der Frömmigkeit, tadellos blieb von Kindheit an, darf dann mich das Verbrechen des 
teuflischen Bündnisses zeihen?«

Das Fräulein hielt das Schnupftuch vor die Augen und weinte und schluchzte heftig, so 
daß die Martiniere und Baptiste, ganz verwirrt und beklommen, nicht wußten, wie ihrer gu-
ten Herrschaft beistehen in ihrem großen Schmerz. Die Martiniere hatte den verhängnisvol-
len Zettel von der Erde aufgehoben. Auf demselben stand:

«Un amant, qui craint les voleurs,
n’est point digne d’amour».

Euer scharfsinniger Geist, hochgeehrte Dame, hat uns, die wir an der Schwäche und Feig-
heit das Recht des Stärkern üben und uns Schätze zueignen, die auf unwürdige Weise ver-
geudet werden sollten, von großer Verfolgung errettet. Als einen Beweis unserer Dankbar-
keit nehmet gütig diesen Schmuck an. Es ist das Kostbarste, was wir seit langer Zeit haben 
auftreiben können, wiewohl Euch, würdige Dame, viel schöneres Geschmeide zieren sollte, 
als dieses nun eben ist. Wir bitten, daß Ihr uns Eure Freundschaft und Euer huldvolles Anden-
ken nicht entziehen möget.


