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Il testo nasce come Rede e possiede alcuni tratti tipici di un discorso orale (ad esempio gli 
appellativi all’uditorio, il tono rapsodico, l’enfasi esclamativa, le immagini potenti, la brevi-
tas, la programmatica ‘sregolatezza’: «Non aspettatevi che scriva molto e in maniera ordina-
ta»). Vi si condensano la concezione stürmeriana del genio e delle sue creazioni («bellezza 
vivente» e «arte caratteristica», scrive lo stesso Goethe nel saggio Von deutscher Baukunst, 
che esce nel 1773); le parole d’ordine di una nuova drammaturgia; il generale sprezzo (sul 
piano esistenziale, sociale, estetico) per le categorie predeterminate, per i dettami del ‘siste-
ma’, per le limitazioni imposte dall’esterno al soggetto e alla forza vitale del suo sentimento 
(«Io! Che per me sono tutto, poiché conosco ogni cosa attraverso di me»). Contro i «signori 
delle regole nella loro tana», che tengono oppresse ancora tante «anime libere», è aperta 
una «faida» che mira ad «abbatterne giorno dopo giorno le torri».
In ogni essere umano, certo, c’è una soggettività prorompente, che lo sospinge nel viaggio 
della vita. Titanico, al confronto, è William Shakespeare: egli fa «passi da gigante» con i 
suoi «stivali da sette leghe»: un modello, dunque, «il più grande viandante» che viene qui 
omaggiato nel giorno del suo onomastico. In un palese passaggio di consegne, e ripren-
dendo una riflessione già illuminista (ad es. in Lessing), Goethe afferma che il fatale in-
contro con Shakespeare gli ha insegnato a vedere e a sentire autenticamente. Ciò significa 
«abbandonare il teatro regolare», vale a dire quello del classicismo para-aristotelico di 
marca francese, ad avvertire chiaramente che l’unità di luogo è «angosciosa come un car-
cere», quelle di azione e tempo «fastidiose catene alla nostra capacità immaginativa». E 
significa anche guardare con altri occhi al teatro e in generale alla letteratura greca – co-
me per il bardo inglese, anche nel leggere quegli antichi autori il punto non è una com-
prensione razionale o un’edificazione morale bensì l’avvertimento di una verità dell’uma-
no: «Non riesco a spiegarmi che cosa significhi, ma lo sento, [….] Omero, Sofocle e Teocri-
to mi hanno insegnato a sentire».
Il rifiuto del Französchen («francesino») e dei suoi drammi regolari, noiosi in particolare 
nel quarto atto, ha toni sarcastici. Ciò serve a esaltare per contrasto la forza del teatro di 
Shakespeare, definito con celebre metafora «un bello scrigno di oggetti rari», fatto di storie 
che sono la Storia e che convergono tutte sul «punto segreto», l’universale umano destino: il 
soggetto e la «supposta libertà della nostra volontà» che finisce inesorabilmente per «scon-
trarsi con il corso necessario del tutto». Proprio perché presentati in questa situazione, i per-
sonaggi shakespeariani sono, nella loro piena e autentica umanità, ‘pura natura’ e si ergono 
«a grandezza colossale», grazie naturalmente al genio umano che li ha creati. Nel contrasto 
fra tale consapevolezza della compresenza, in ogni essere umano, di bene e di male e, di 
contro, l’«Eliso del cosiddetto buon gusto», che ottunde le «anime nobili» nella «nebbiosa 
noia» della mediocrità e in una «vita d’ombra tra mirti e arbusti d’alloro», si chiude il poten-
te testo goethiano.

Johann Wolfgang Goethe – Zum Schäkespears Tag
(1771)
Genere: prosa saggistica
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Mir kommt vor, das sei die edelste von unsern Empfindungen, die Hoffnung, auch dann 
zu bleiben, wenn das Schicksal uns zur allgemeinen Nonexistenz zurückgeführt zu ha-
ben scheint. Dieses Leben, meine Herren, ist für unsre Seele viel zu kurz, Zeuge, daß jeder 
Mensch, der geringste wie der höchste, der unfähigste wie der würdigste, eher alles müd 
wird, als zu leben; und daß keiner sein Ziel erreicht, wornach er so sehnlich ausging – denn 
wenn es einem auf seinem Gange auch noch so lang glückt, fällt er doch endlich, und oft im 
Angesicht des gehofften Zwecks, in eine Grube, die ihm, Gott weiß wer, gegraben hat, und 
wird für nichts gerechnet.

Für nichts gerechnet! Ich! Der ich mir alles bin, da ich alles nur durch mich kenne! So ruft 
jeder, der sich fühlt, und macht große Schritte durch dieses Leben, eine Bereitung für den 
unendlichen Weg drüben. Freilich jeder nach seinem Maß. Macht der eine mit dem stärks-
ten Wandrertrab sich auf, so hat der andre Siebenmeilenstiefel an, überschreitet ihn, und 
zwei Schritte des letzten bezeichnen die Tagreise des ersten. Dem sei wie ihm wolle, dieser 
embsige Wandrer bleibt unser Freund und unser Geselle, wenn wir die gigantischen Schrit-
te jenes anstaunen und ehren, seinen Fußtapfen folgen, seine Schritte mit den unsrigen 
abmessen.

Auf die Reise, meine Herren! die Betrachtung so eines einzigen Tapfs macht unsre Seele 
feuriger und größer als das Angaffen eines tausendfüßigen königlichen Einzugs.

Wir ehren heute das Andenken des größten Wandrers und tun uns dadurch selbst eine 
Ehre an. Von Verdiensten, die wir zu schätzen wissen, haben wir den Keim in uns. Erwarten 
Sie nicht, daß ich viel und ordentlich schreibe, Ruhe der Seele ist kein Festtagskleid; und 
noch zur Zeit habe ich wenig über Schäkespearen gedacht; geahndet, empfunden, wenn‘s 
hoch kam, ist das Höchste, wohin ich‘s habe bringen können. Die erste Seite, die ich in ihm 
las, machte mich auf zeitlebens ihm eigen, und wie ich mit dem ersten Stocke fertig war, 
stund ich wie ein Blindgeborner, dem eine Wunderhand das Gesicht in einem Augenblicke 
schenkt. Ich erkannte, ich fühlte aufs lebhafteste meine Existenz um eine Unendlichkeit er-
weitert, alles war mir neu, unbekannt, und das ungewohnte Licht machte mir Augenschmer-
zen. Nach und nach lernt ich sehen, und, dank sei meinem erkenntlichen Genius, ich fühle 
noch immer lebhaft, was ich gewonnen habe.

Ich zweifelte keinen Augenblick, dem regelmäßigen Theater zu entsagen. Es schien mir 
die Einheit des Orts so kerkermäßig ängstlich, die Einheiten der Handlung und der Zeit lästi-
ge Fesseln unsrer Einbildungskraft. Ich sprang in die freie Luft und fühlte erst, daß ich Hän-
de und Füße hatte. Und jetzo, da ich sahe, wieviel Unrecht mir die Herrn der Regeln in ihrem 
Loch angetan haben, wieviel freie Seelen noch drinne sich krümmen, so wäre mir mein Herz 
geborsten, wenn ich ihnen nicht Fehde angekündigt hätte und nicht täglich suchte ihre Tür-
ne zusammenzuschlagen.

Das griechische Theater, das die Franzosen zum Muster nahmen, war, nach innrer und äu-
ßerer Beschaffenheit, so, daß eher ein Marquis den Alkibiades nachahmen könnte, als es Cor-
neillen dem Sophokles zu folgen möglich wär.

Erst Intermezzo des Gottesdiensts, dann feierlich politisch, zeigte das Trauerspiel einzelne 
große Handlungen der Väter dem Volk, mit der reinen Einfalt der Vollkommenheit, erregte 
ganze große Empfindungen in den Seelen, denn es war selbst ganz, und groß.

Und in was für Seelen! Griechischen! Ich kann mich nicht erklären, was das heißt, aber ich 
fühl‘s, und berufe mich der Kürze halben auf Homer und Sophokles und Theokrit, die ha-
ben‘s mich fühlen gelehrt.
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Nun sag ich geschwind hintendrein: Französchen, was willst du mit der griechischen Rüs-
tung, sie ist dir zu groß und zu schwer.

Drum sind auch alle französche Trauerspiele Parodien von sich selbst.
Wie das so regelmäßig zugeht, und daß sie einander ähnlich sind wie Schuhe, und auch 

langweilig mitunter, besonders in genere im vierten Akt, das wissen die Herren leider aus der 
Erfahrung, und ich sage nichts davon.

Wer eigentlich zuerst drauf gekommen ist, die Haupt- und Staatsaktionen aufs Theater zu 
bringen, weiß ich nicht, es gibt Gelegenheit für den Liebhaber zu einer kritischen Abhand-
lung. Ob Schäkespearen die Ehre der Erfindung gehört, zweifl ich; genug, er brachte diese 
Art auf den Grad, der noch immer der höchste geschienen hat, da so wenig Augen hinauf-
reichen und also schwer zu hoffen ist, einer könne ihn übersehen oder gar übersteigen. Sc-
häkespear, mein Freund, wenn du noch unter uns wärest, ich könnte nirgend leben als mit 
dir, wie gern wollt ich die Nebenrolle eines Pylades spielen, wenn du Orest wärst, lieber als 
die geehrwürdigte Person eines Oberpriesters im Tempel zu Delphos.

Ich will abbrechen, meine Herren, und morgen weiterschreiben, denn ich bin in einem 
Ton, der Ihnen vielleicht nicht so erbaulich ist, als er mir von Herzen geht.

Schäkespears Theater ist ein schöner Raritätenkasten, in dem die Geschichte der Welt vor 
unsern Augen an dem unsichtbaren Faden der Zeit vorbeiwallt. Seine Plane sind, nach dem 
gemeinen Stil zu reden, keine Plane, aber seine Stücke drehen sich alle um den geheimen 
Punkt (den noch kein Philosoph gesehen und bestimmt hat), in dem das Eigentümliche uns-
res Ichs, die prätendierte Freiheit unsres Wollens, mit dem notwendigen Gang des Ganzen 
zusammenstößt. Unser verdorbner Geschmack aber umnebelt dergestalt unsere Augen, 
daß wir fast eine neue Schöpfung nötig haben, uns aus dieser Finsternis zu entwickeln.

Alle Franzosen und angesteckte Deutsche, sogar Wieland, haben sich bei dieser Gelegen-
heit, wie bei mehreren, wenig Ehre gemacht. Voltaire, der von jeher Profession machte, alle 
Majestäten zu lästern, hat sich auch hier als ein echter Thersit bewiesen. Wäre ich Ulysses; er 
sollte seinen Rücken unter meinem Zepter verzerren.

Die meisten von diesen Herren stoßen auch besonders an seinen Charakteren an.
Und ich rufe Natur! Natur! nichts so Natur als Schäkespears Menschen. Da hab ich sie alle 

überm Hals.
Laßt mir Luft, daß ich reden kann!
Er wetteiferte mit dem Prometheus, bildete ihm Zug vor Zug seine Menschen nach, nur in 

kolossalischer Größe; darin liegt‘s, daß wir unsre Brüder verkennen; und dann belebte er sie 
alle mit dem Hauch seines Geistes, er redet aus allen, und man erkennt ihre Verwandtschaft.

Und was will sich unser Jahrhundert unterstehen, von Natur zu urteilen. Wo sollten wir sie 
her kennen, die wir von Jugend auf alles geschnürt und geziert an uns fühlen und an andern 
sehen. Ich schäme mich oft vor Schäkespearen, denn es kommt manchmal vor, daß ich beim 
ersten Blick denke, das hätt ich anders gemacht! Hintendrein erkenn ich, daß ich ein armer 
Sünder bin, daß aus Schäkespearen die Natur weissagt und daß meine Menschen Seifenbla-
sen sind, von Romanengrillen aufgetrieben.

Und nun zum Schluß, ob ich gleich noch nicht angefangen habe.
Das, was edle Philosophen von der Welt gesagt haben, gilt auch von Schäkespearen, das, 

was wir bös nennen, ist nur die andre Seite vom Guten, die so notwendig zu seiner Existenz 
und in das Ganze gehört, als Zona torrida brennen und Lappland einfrieren muß, daß es ei-
nen gemäßigten Himmelsstrich gebe.
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Er führt uns durch die ganze Welt, aber wir verzärtelte unerfahrne Menschen schreien bei 
jeder fremden Heuschrecke, die uns begegnet: Herr, er will uns fressen.

Auf, meine Herren! trompeten Sie mir alle edle Seelen aus dem Elysium des sogenannten 
guten Geschmacks, wo sie schlaftrunken, in langweiliger Dämmerung halb sind, halb nicht 
sind, Leidenschaften im Herzen und kein Mark in den Knochen haben; und weil sie nicht mü-
de genug, zu ruhen, und doch zu faul sind, um tätig zu sein, ihr Schattenleben zwischen My-
rten und Lorbeergebüschen verschlendern und vergähnen.


