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Johann Wolfgang Goethe - Die Leiden des jungen Werther
(1774)
Genere: romanzo epistolare

Il primo romanzo in lingua tedesca ad assurgere al rango di capolavoro della letteratura
mondiale fu scritto, secondo quanto tramandato dall’autore stesso, nel giro di poche setti-
mane all’inizio del 1774. Questa e altre considerazioni che Goethe affida alla retrospettiva
di Dichtung und Wahrheit (moltissime sono le pagine li dedicate al contesto, alla genesi, al-
la risonanza e al significato personale e storico del Werther) sono considerate dagli studiosi
solo parzialmente attendibili — perché inserite in un’autorappresentazione a posteriori e, nel
caso specifico, perché parte di una decisa quanto autorevole ridefinizione del rapporto tra
esperienze personali, costellazioni epocali e scrittura letteraria, intesa anche a correggere
una turba di reazioni e illazioni iniziata immediatamente dopo la pubblicazione del roman-
zo epistolare (anonima, 1774). Certo & che Die Leiden des jungen Werther (seconda edizione
con alcune varianti 1775, dopo numerose edizioni pirata versione definitiva e autorizzata da
Goethe 1787) ha al suo centro una vicenda paradigmatica, sul piano storico-generazionale e
indubbiamente anche poetico-esistenziale, della soggettivita moderna — una vicenda che
nondimeno attinge la propria esemplarita e pregnanza anche, anzi: soprattutto dalla forma
in cui ¢ costruita sul piano letterario.

In termini macro-strutturali si tratta in massima parte di lettere che il «giovane Werther»
scrive all’amico Wilhelm: dal 4 maggio al 3 settembre 1771, poi di nuovo dal 20 ottobre 1771
al 6 dicembre 1772, senza che siano riportate le risposte dell’amico. Questi due gruppi sono
organizzati da un editore fittizio (Herausgeber) in un primo e un secondo libro. Dopo una
brevissima nota in apertura, tale Herausgeber interviene direttamente solo dopo la missiva
del 6 dicembre e (in causa del frammentarsi della scrittura di Werther) prende in mano la
parte finale della narrazione, che procede comunque in senso cronologico e alterna ora pas-
saggi in terza persona (voce narrante ¢ I’editore) a brani in prima persona (attraverso la cita-
zione di frammenti e scritti epistolari di Werther, diretti a Wilhelm ma anche, in misura mi-
nore, a Lotte e a Albert, che giungono fino alla notte del 23 dicembre 1772). L’appassionata
Unbedingtheit con la quale Werther vive e soprattutto racconta la propria esistenza, tanto le
luminose estasi di natura, poesia e amore quanto le amarezze delle costrizioni sociali, le tor-
mentate accensioni passionali e poi giu fino alle cupe ritorte del dolore, ¢ la nota dominante
del romanzo - il lettore se ne abbevera per lunghi tratti, quasi automaticamente eletto a de-
stinatario ideale della scrittura epistolare. Al contempo (specie nella versione definitiva del
1787), egli ¢ fin da principio avvertito dell’esito fatale di tale assolutezza del sentire e dell’agi-
re —un esito per conoscere il quale dovra affidarsi alla parola ordinatrice dell’editore.

I quattro brani qui di seguito proposti sono intesi come esempi dell’ampia gamma di soluzio-
ni narrative, repertori stilistici e simbolici, situazioni e risvolti tematici che il romanzo offre.
L’impianto epistolare ¢ puro e mono-prospettico nel brano 1, celeberrima lettera tratta dal
primo libro (10 maggio [1771]). 1l soggetto scrivente, affermando di non poter esprimere a
parole la beatitudine che esperisce a contatto con la natura (che ne blocca le velleita creati-
ve: Werther ¢ artista dilettante), riesce al contempo a trasfonderla in una vertiginosa sintas-
si e con un lessico entusiastico. La scenetta idilliaca alla fontana che segue ¢ una sorta di
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pendant popolare e idilliaco dell’esperienza vissuta dal soggetto in grembo al creato diviniz-
zato — I'indicibile delizia di entrambi gli Erlebnisse puo avvertirla colui che legge col ‘cuore’,
che sappia ‘sentire assieme’ (mitempfinden). Nella simile forma di un resoconto al suo ami-
co lontano (ma in ben altro contesto esperienziale ed emotivo) ¢ tenuta la brevissima episto-
la del 12 settembre [1772] (3, dal secondo libro): qui la scena rievocata ¢ tuttavia dialogica,
con Lotte che strapazza (involontariamente?) il cuore di Werther perdutamente innamora-
to. Cio emerge dagli inserti riflessivi della voce narrante, che commenta i sommovimenti
della sua «facolta immaginativa» e del suo «cuore» dalla prospettiva presente della scrittura.
La lunga lettera del 12 agosto [1771] (brano 2, dal primo libro) rende conto di una conversa-
zione tra Werther e Albert. Essa mostra una composizione narrativa pil stratificata (si noti-
no in particolare i passaggi di ‘racconto nel racconto’ I'incidente narrato da Albert, la vicen-
da della ragazza morta affogata, raccontata da Werther), una sapiente gestione dei forte e
dei piano nel dialogo e nei brani narrativi cosi come le caratterizzazioni opposte dei due uo-
mini (pedanteria e freddezza vs. empatia e passione — naturalmente tutto dal punto di vista
di Werther!). Inoltre, sul piano tematico-simbolico, ’anticipazione di motivi fondamentali
(pistola, suicidio, malinconia, tormento d’amore...) ¢ tutta ancora intessuta nella pienezza di
vita del protagonista e scrivente. La si legga percid in comparazione con l'ultimo brano (4,
finale del romanzo): qui I’editore ha ormai preso in mano la narrazione e propone al lettore
brani dalle ultime lettere di Werther (quella riportata, che si apre con I’'annotazione crono-
logica «dopo le undici», ¢ diretta a Lotte: una sorta di addio all’amata prima di spararsi).
Poi, col suo stile asciutto quanto preciso, lo Herausgeber conduce la vicenda del suicida al
suo explicit. Proprio dalla distanza della narrazione in terza persona sono riportati: i detta-
gli della scena in cui Werther ha compiuto, in solitudine, il suo gesto estremo; gli accenni al-
le reazioni di chi lo circonda; la fredda annotazione conclusiva sulla sepoltura notturna, sen-
za accompagnamento spirituale, nel luogo presso i due tigli che il defunto aveva prescelto.

1)
Am 10. Mai

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich den stilen Friih-
lingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen geniefle. Ich bin allein und freue mich meines Le-
bens in dieser Gegend, die fiir solche Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so gliick-
lich, mein Bester, so ganz in dem Gefiihle von ruhigem Dasein versunken, da3 meine Kunst
darunter leidet. Ich kdnnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein gréBerer
Maler gewesen als in diesen Augenblicken. Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die ho-
he Sonne an der Oberflache der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und nur
einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, ich dann im hohen Grase am fallen-
den Bache liege, und naher an der Erde tausend mannigfaltige Graschen mir merkwiirdig
werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die unzéhligen, uner-
grindlichen Gestalten der Wiirmchen, der Miickchen naher an meinem Herzen fiihle, und
fihle die Gegenwart des Allmachtigen, der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Al-
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liebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend trdgt und erhalt; mein Freund! Wenn’s dann
um meine Augen dammert, und die Welt um mich her und der Himmel ganz in meiner Seele
ruhn wie die Gestalt einer Geliebten — dann sehne ich mich oft und denke: ach kdnntest du
das wieder ausdriicken, kdnntest du dem Papiere das einhauchen, was so voll, so warm in dir
lebt, dal} es wiirde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen
Gottes! — mein Freund - aber ich gehe darliber zugrunde, ich erliege unter der Gewalt der
Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

Ich weil nicht, ob tduschende Geister um diese Gegend schweben, oder ob die warme,
himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir alles rings umher so paradisisch macht.
Das ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine
mit ihren Schwestern. — Du gehst einen kleinen Hiigel hinunter und findest dich vor einem
Gewdlbe, da wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das klarste Wasser aus Marmor-
felsen quillt. Die kleine Mauer, die oben umher die Einfassung macht, die hohen Baume, die
den Platz rings umher bedecken, die Kiihle des Orts; das hat alles so was Anzligliches, was
Schauerliches. Es vergeht kein Tag, dal3 ich nicht eine Stunde da sitze. Da kommen die Mad-
chen aus der Stadt und holen Wasser, das harmloseste Geschiaft und das nétigste, das ehe-
mals die Tochter der Kdnige selbst verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchali-
sche Idee so lebhaft um mich, wie sie, alle die Altvater, am Brunnen Bekanntschaft machen
und freien, und wie um die Brunnen und Quellen wohltatige Geister schweben. O der mul3
nie nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kiihle gelabt haben,
der das nicht mitempfinden kann.

2)
Am 12. August

GewiB3, Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel. Ich habe gestern eine wunderbare
Szene mit ihm gehabt. Ich kam zu ihm, um Abschied von ihm zu nehmen; denn mich wandel-
te die Lust an, ins Gebirge zu reiten, von woher ich dir auch jetzt schreibe, und wie ich in der
Stube auf und ab gehe, fallen mir seine Pistolen in die Augen. —»Borge mir die Pistolenc, sagte
ich, »zu meiner Reise«. — »Meinetwegeng, sagte er, »wenn du dir die Miihe nehmen willst, sie
zu laden; bei mir hdngen sie nur pro formax. — Ich nahm eine herunter, und er fuhr fort: »seit
mir meine Vorsicht einen so unartigen Streich gespielt hat, mag ich mit dem Zeuge nichts
mehr zu tun haben«. - Ich war neugierig, die Geschichte zu wissen. - »Ich hielt michg, erzahlte
er, »wohl ein Vierteljahr auf dem Lande bei einem Freunde auf, hatte ein paar Terzerolen un-
geladen und schlief ruhig. Einmal an einem regnichten Nachmittage, da ich mii3ig sitze, weil3
ich nicht, wie mir einfallt: wir konnten Uiberfallen werden, wir kdnnten die Terzerolen nétig
haben und kénnten - du weildt ja, wie das ist. — ich gab sie dem Bedienten, sie zu putzen und
zu laden; und der dahlt mit den Madchen, will sie schrecken, und Gott weil3 wie, das Gewehr
geht los, da der Ladstock noch drin steckt, und schie8t den Ladstock einem Madchen zur
Maus herein an der rechten Hand und zerschlagt ihr den Daumen. Da hatte ich das Lamen-
tieren, und die Kur zu bezahlen obendrein, und seit der Zeit lass’ ich alles Gewehr ungeladen.
Lieber Schatz, was ist Vorsicht? Die Gefahr la3t sich nicht auslernen! Zwar. — Nun weif3t du, dal3
ich den Menschen sehr lieb habe bis auf seine Zwar; denn versteht sich’s nicht von selbst, dal3
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jeder allgemeine Satz Ausnahmen leidet? Aber so rechtfertig ist der Mensch! Wenn er glaubt,
etwas Ubereiltes, Allgemeines, Halbwahres gesagt zu haben, so hért er dir nicht auf zu limitie-
ren, zu modifizieren und ab- und zuzutun, bis zuletzt gar nichts mehr an der Sache ist.

Und bei diesem Anla8 kam er sehr tief in Text: ich horte endlich gar nicht weiter auf ihn,
verfiel in Grillen, und mit einer auffahrenden Gebarde driickte ich mir die Miindung der Pis-
tole Uibers rechte Aug’ an die Stirn. — »Pfuil« sagte Albert, indem er mir die Pistole herabzog,
»was soll das?« - »Sie ist nicht geladenc, sagte ich. - »Und auch so, was soll’s?« versetzte er
ungeduldig. »lch kann mir nicht vorstellen, wie ein Mensch so toricht sein kann, sich zu er-
schieBen; der bloBe Gedanke erregt mir Widerwillen.

»Dald ihr Menscheng, rief ich aus, »um von einer Sache zu reden, gleich sprechen mift:
»das ist toricht, das ist klug, das ist gut, das ist boslk und was will das alles heil3en? Habt ihr
deswegen die innern Verhéltnisse einer Handlung erforscht? Wit ihr mit Bestimmtheit die
Ursachen zu entwickeln, warum sie geschah, warum sie geschehen muBte? Hattet ihr das,
ihr wiirdet nicht so eilfertig mit euren Urteilen sein«. »Du wirst mir zugebenc, sagte Albert,
»daB gewisse Handlungen lasterhaft bleiben, sie mégen geschehen, aus welchem Beweg-
grunde sie wollen. Ich zuckte die Achseln und gab’s ihm zu. - »Doch, mein Lieberg, fuhr ich
fort, »finden sich auch hier einige Ausnahmen. Es ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster: aber
der Mensch, der, um sich und die Seinigen vom gegenwartigen Hungertode zu erretten, auf
Raub ausgeht, verdient der Mitleiden oder Strafe? Wer hebt den ersten Stein auf gegen den
Ehemann, der im gerechten Zorne sein untreues Weib und ihren nichtswiirdigen Verfihrer
aufopfert? Gegen das Madchen, das in einer wonnevollen Stunde sich in den unaufhaltsa-
men Freuden der Liebe verliert? Unsere Gesetze selbst, diese kaltblitigen Pedanten, lassen
sich riihren und halten ihre Strafe zurlick«.

»Das ist ganz was anders, versetzte Albert, »weil ein Mensch, den seine Leidenschaften
hinreiRen, alle Besinnungskraft verliert und als ein Trunkener, als ein Wahnsinniger angese-
hen wird«. »Ach ihr verniinftigen Leutel rief ich lachelnd aus. »Leidenschaft! Trunkenheit!
Wahnsinn! lhr steht so gelassen, so ohne Teilnehmung da, ihr sittlichen Menschen, scheltet
den Trinker, verabscheut den Unsinnigen, geht vorbei wie der Priester und dankt Gott wie der
Pharisaer, daB3 er euch nicht gemacht hat wie einen von diesen. Ich bin mehr als einmal trun-
ken gewesen, meine Leidenschaften waren nie weit vom Wahnsinn, und beides reut mich
nicht: denn ich habe in einem Mafe begreifen lernen, wie man alle aul3erordentlichen Men-
schen, die etwas GroRes, etwas Unmdglichscheinendes wirkten, von jeher fir Trunkene und
Wahnsinnige ausschreiten muf3te. Aber auch im gemeinen Leben ist’s unertraglich, fast einem
jeden bei halbweg einer freien, edlen, unerwarteten Tat nachrufen zu héren: sder Mensch ist
trunken, der ist narrischk Schamt euch, ihr Niichternen! Schamt euch, ihr Weisen!« »Das sind
nun wieder von deinen Grillen«, sagte Albert, »du liberspannst alles und hast wenigstens hier
gewil unrecht, daB du den Selbstmord, wovon jetzt die Rede ist, mit groBen Handlungen ver-
gleichst: da man es doch fiir nichts anders als eine Schwache halten kann. Denn freilich ist es
leichter zu sterben, als ein qualvolles Leben standhaft zu ertragenx. Ich war im Begriff abzu-
brechen; denn kein Argument bringt mich so aus der Fassung, als wenn einer mit einem un-
bedeutenden Gemeinspruche angezogen kommt, wenn ich aus ganzem Herzen rede.

Doch faB3te ich mich, weil ich’s schon oft gehort und mich 6fter darliber gedrgert hatte, und
versetzte ihm mit einiger Lebhaftigkeit: »Du nennst das Schwache? Ich bitte dich, la8 dich
vom Anscheine nicht verfiihren. Ein Volk, das unter dem unertraglichen Joch eines Tyrannen
seufzt, darfst du das schwach heil3en, wenn es endlich aufgart und seine Ketten zerreif3t? Ein
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Mensch, der Giber dem Schrecken, daB3 Feuer sein Haus ergriffen hat, alle Krdfte gespannt fiihlt
und mit Leichtigkeit Lasten wegtragt, die er bei ruhigem Sinne kaum bewegen kann; einer,
derin der Wut der Beleidigung es mit sechsen aufnimmt und sie Giberwaltig, sind die schwach
zu nennen? Und, mein Guter, wenn Anstrengung Stérke ist, warum soll die Uberspannung das
Gegenteil sein? — Albert sah mich an und sagte: »nimm mir’s nicht tbel, die Beispiele, die du
gibst, scheinen hieher gar nicht zu gehdren. — »Es mag seing, sagte ich, »man hat mir schon
ofters vorgeworfen, dal meine Kombinationsart manchmal an Radotage grenze. Laf3t uns
denn sehen, ob wir uns auf eine andere Weise vorstellen kénnen, wie dem Menschen zu Mu-
te sein mag, der sich entschlief3t, die sonst angenehme Biirde des Lebens abzuwerfen. Denn
nur insofern wir mitempfinden, haben wir die Ehre, von einer Sache zu redenx.

»Die menschliche Natur, fuhr ich fort, »hat ihre Grenzen: sie kann Freude, Leid, Schmerzen
bis auf einen gewissen Grad ertragen und geht zugrunde, sobald der liberstiegen ist. Hier ist
also nicht die Frage, ob einer schwach oder stark ist, sondern ob er das Maf3 seines Leidens
ausdauern kann, es mag nun moralisch oder korperlich sein. Und ich finde es ebenso wun-
derbar zu sagen, der Mensch ist feige, der sich das Leben nimmt, als es ungehdrig ware, den
einen Feigen zu nennen, der an einem bdsartigen Fieber stirbt«.

»Paradox! Sehr paradox!« rief Albert aus. — »Nicht so sehr, als du denkstc, versetzte ich. »Du
gibst mir zu, wir nennen das eine Krankheit zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen
wird, daB teils ihre Krafte verzehrt, teils so auBer Wirkung gesetzt werden, dal3 sie sich nicht
wieder aufzuhelfen, durch keine gliickliche Revolution den gewdhnlichen Umlauf des Le-
bens wieder herzustellen fahig ist.

Nun, mein Lieber, la8 uns das auf den Geist anwenden. Sich den Menschen an in seiner Ein-
geschranktheit, wie Eindrlicke auf ihn wirken, Ideen sich bei ihm festsetzen, bis endlich ei-
ne wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen Sinneskraft beraubt und ihn zugrunde richtet.

Vergebens, dal3 der gelassene, verniinftige Mensch den Zustand Ungliicklichen {ibersieht,
vergebens, dald er ihm zuredet! Ebenso wie ein Gesunder, der am Bette des Kranken steht,
ihm von seinen Kraften nicht das geringste einflé3en kann.

Alberten war das zu allgemein gesprochen. Ich erinnerte ihn an ein Mdadchen, das man vor
weniger Zeit im Wasser tot gefunden, und wiederholte ihm ihre Geschichte. - »Ein gutes,
junges Geschopf, das in dem engen Kreise hauslicher Beschaftigungen, wochentlicher be-
stimmter Arbeit herangewachsen war, das weiter keine Aussicht von Vergniigen kannte, als
etwa Sonntags in einem nach und nach zusammengeschafften Putz mit ihresgleichen um
die Stadt spazierenzugehen, vielleicht alle hohen Feste einmal zu tanzen und Ubrigens mit
aller Lebhaftigkeit des herzlichsten Anteils manche Stunde liber den Anlal3 eines Gezankes,
einer Ubeln Nachrede mit einer Nachbarin zu verplaudern - deren feurige Natur fiihlt nun
endlich innigere Bediirfnisse, die durch die Schmeicheleien der Mdanner vermehrt werden;
ihre vorigen Freuden werden ihr nach und nach unschmackhaft, bis sie endlich einen Men-
schen antrifft, zu dem ein unbekanntes Gefiihl sie unwiderstehlich hinreidt, auf den sie nun
alle ihre Hoffnungen wirft, die Welt rings um sich vergift, nichts hort, nichts sieht, nichts fuhlt
als ihn, den Einzigen, sich nur sehnt nach ihm, dem Einzigen. Durch die leeren Vergnligungen
einer unbestandigen Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr Verlangen gerade nach dem Zweck,
sie will die Seinige werden, sie will in ewiger Verbindung all das Gliick antreffen, das ihr man-
gelt, die Vereinigung aller Freuden geniefen, nach denen sie sich sehnte. Wiederholtes Ver-
sprechen, das ihr die Gewil3heit aller Hoffnungen versiegelt, kiihne Liebkosungen, die ihre
Begierden vermehren, umfangen ganz ihre Seele; sie schwebt in einem dumpfen Bewul3t-
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sein, in einem Vorgeftihl aller Freuden, sie ist bis auf den hochsten Grad gespannt, sie streckt
endlich ihre Arme aus, all ihre Wiinsche zu umfassen — und ihr Geliebter verlaft sie. — Erstarrt,
ohne Sinne steht sie vor einem Abgrunde; alles ist Finsternis um sie her, keine Aussicht, kein
Trost, keine Ahnung! Denn der hat sie verlassen, in dem sie allein ihr Dasein fiihlte. Sie sieht
nicht die weite Welt, die vor ihr liegt, nicht die vielen, die ihr den Verlust ersetzen kénnten, sie
fuhlt sich allein, verlassen von aller Welt, — und blind, in die Enge gepref3t von der entsetzli-
chen Not ihres Herzens, stiirzt sie sich hinunter, um in einem rings umfangenden Tode alle ih-
re Qualen zu ersticken. - Sieh, Albert, das ist die Geschichte so manches Menschen! Und sag’,
ist das nicht der Fall der Krankheit? Die Natur findet keinen Ausweg aus dem Labyrinthe der
verworrenen und widersprechenden Kréfte, und der Mensch muB sterben. Wehe dem, der
zusehen und sagen kdnnte: »die Torin! Hatte sie gewartet, hatte sie die Zeit wirken lassen, die
Verzweifelung wiirde sich schon gelegt, es wiirde sich schon ein anderer sie zu trosten vor-
gefunden haben.c— Das ist eben, als wenn einer sagte: >der Tor, stirbt am Fieber! Hatte er ge-
wartet, bis seine Krafte sich erholt, seine Safte sich verbessert, der Tumult seines Blutes sich
gelegt hatten: alles ware gut gegangen, und er lebte bis auf den heutigen Tagl«

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war, wandte noch einiges ein, und
unter andern: ich hatte nur von einem einfaltigen Madchen gesprochen; wie aber ein Mensch
von Verstande, der nicht so eingeschrankt sei, der mehr Verhdltnisse libersehe, zu entschul-
digen sein mochte, kdnne er nicht begreifen. — »Mein Freund, rief ich aus, »der Mensch ist
Mensch, und das bi8chen Verstand, das einer haben mag, kommt wenig oder nicht in An-
schlag, wenn Leidenschaft wiitet und die Grenzen der Menschheit einen drangen. Vielmehr
- ein andermal davong, sagte ich und griff nach meinem Hute. O mir war das Herz so voll -
und wir gingen auseinander, ohne einander verstanden zu haben. Wie denn auf dieser Welt
keiner leicht den andern versteht.

3)
Am 12. September

Sie war einige Tage verreist, Alberten abzuholen. Heute trat ich in ihre Stube, sie kam mir
entgegen, und ich kii8te ihre Hand mit tausend Freuden.

Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die Schulter. — »Einen neuen Freund, »sagte
sie und lockte ihn auf ihre Hand, »er ist meinen Kleinen zugedacht. Er tut gar zu lieb! Sehen
Sie ihn! Wenn ich ihm Brot gebe, flattert er mit den Flligeln und pickt so artig. Er ki3t mich
auch, sehen Siel«

Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, driickte es sich so lieblich in die siBen Lippen, als
wenn es die Seligkeit hatte fiihlen konnen, die es genol.

»Er soll Sie auch kiisseng, sagte sie und reichte den Vogel heriiber. - Das Schnabelchen
machte den Weg von ihrem Munde zu dem meinigen, und die pickende Berlihrung war wie
ein Hauch, eine Ahnung liebevollen Genusses.

»Sein Kul3«, sagte ich, »ist nicht ganz ohne Begierde, er sucht Nahrung und kehrt unbefrie-
digt von der leeren Liebkosung zurlick.

»Er iBt mir auch aus dem Munde, sagte sie. — Sie reichte ihm einige Brosamen mit ihren
Lippen, aus denen die Freuden unschuldig teilnehmender Liebe in aller Wonne lachelten.
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Ich kehrte das Gesicht weg. Sie sollte es nicht tun, sollte nicht meine Einbildungskraft mit
diesen Bildern himmlischer Unschuld und Seligkeit reizen und mein Herz aus dem Schlafe, in
den es manchmal die Gleichgiiltigkeit des Lebens wiegt, nicht wecken! - Und warum nicht?
— Sie traut mir so! Sie weil3, wie ich sie liebe!

4)
»Nach Eilfe

Alles ist so still um mich her, und so ruhig meine Seele. Ich danke dir, Gott, der du diesen
letzten Augenblicken diese Warme, diese Kraft schenkest.

Ich trete an das Fenster, meine Beste, und sehe, und sehe noch durch die stiirmenden, vo-
riberfliehenden Wolken einzelne Sterne des ewigen Himmels! Nein, ihr werdet nicht fallen!
Der Ewige tragt euch an seinem Herzen, und mich. Ich sehe die Deichselsterne des Wagens,
des liebsten unter allen Gestirnen. Wenn ich nachts von dir ging, wie ich aus deinem Tore
trat, stand er gegen mir Gber. Mit welcher Trunkenheit habe ich ihn oft angesehen, oft mit
aufgehobenen Handen ihn zum Zeichen, zum heiligen Merksteine meiner gegenwartigen
Seligkeit gemacht! Und noch - o Lotte, was erinnert mich nicht an dich! Umgibst du mich
nicht! Und habe ich nicht, gleich einem Kinde, ungeniigsam allerlei Kleinigkeiten zu mir ge-
rissen, die du Heilige beriihrt hattest!

Liebes Schattenbild! Ich vermache dir es zurlick, Lotte, und bitte dich, es zu ehren. Tau-
send, tausend Kiisse habe ich darauf gedriickt, tausend Griie ihm zugewinkt, wenn ich aus-
ging oder nach Hause kam. Ich habe deinen Vater in einem Zettelchen gebeten, meine Lei-
che zu schiitzen. Auf dem Kirchhofe sind zwei Lindenbdaume, hinten in der Ecke nach dem
Felde zu; dort wiinsche ich zu ruhen. Er kann, er wird das flr seinen Freund tun. Bitte ihn
auch. Ich will frommen Christen nicht zumuten, ihren Kérper neben einen armen Ungluickli-
chen zu legen. Ach, ich wollte, ihr begriibt mich am Wege, oder im einsamen Tale, dal Pries-
ter und Levit vor dem bezeichneten Steine sich segnend voriibergingen und der Samariter
eine Trane weinte.

Hier, Lotte! Ich schaudre nicht, den kalten, schrecklichen Kelch zu fassen, aus dem ich den
Taumel des Todes trinken soll! Du reichtest mir ihn, und zage nicht. All! All! So sind alle die
Wiinsche und Hoffnungen meines Lebens erfiillt! So kalt, so starr an der ehernen Pforte des
Todes anzuklopfen.

Dald ich des Gliickes hatte teilhaftig werden kénnen, fiir dich zu sterben! Lotte, fiir dich
mich hinzugeben! Ich wollte mutig, ich wollte freudig sterben, wenn ich dir die Ruhe, die
Wonne deines Lebens wiederschaffen kdnnte. Aber ach! Das ward nur wenigen Edeln gege-
ben, ihr Blut flr die Ihrigen zu vergieBen und durch ihren Tod ein neues, hundertfaltiges Le-
ben ihren Freunden anzufachen.

In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben sein, du hast sie beriihrt, geheiligt; ich habe
auch deinen Vater darum gebeten. Meine Seele schwebt lber dem Sarge. Man soll mei-
ne Taschen nicht aussuchen. Diese bla8rote Schleife, die du am Busen hattest, als ich dich
zum ersten Male unter deinen Kindern fand - o kiisse sie tausendmal und erzahle ihnen das
Schicksal ihres ungliicklichen Freundes. Die Lieben! Sie wimmeln um mich. Ach wie ich mich
an dich schlof3! Seit dem ersten Augenblicke dich nicht lassen konnte! — diese Schleife soll
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mit mir begraben werden. An meinem Geburtstage schenktest du sie mir! Wie ich das alles
verschlang! — ach, ich dachte nicht, da3 mich der Weg hierher fiihren sollte! - sei ruhig! Ich
bitte dich, sei ruhig!

- Sie sind geladen - es schlagt zwolfe! So sei es denn! - Lotte! Lotte, lebe wohl! Lebe wohl!

Ein Nachbar sah den Blick vom Pulver und hérte den SchuB fallen; da aber alles stille blieb,
achtete er nicht weiter drauf.

Morgens um sechse tritt der Bediente herein mit dem Lichte. Er findet seinen Herrn an der
Erde, die Pistole und Blut. Er ruft, er fa3t ihn an; keine Antwort, er rochelt nur noch. Er lauft
nach den Arzten, nach Alberten. Lotte hort die Schelle ziehen, ein Zittern ergreift alle ihre
Glieder. Sie weckt ihren Mann, sie stehen auf, der Bediente bringt heulend und stotternd die
Nachricht, Lotte sinkt ohnmachtig vor Alberten nieder.

Als der Medikus zu dem Ungliicklichen kam, fand er ihn an der Erde ohne Rettung, der Puls
schlug, die Glieder waren alle gelahmt. Uber dem rechten Auge hatte er sich durch den Kopf
geschossen, das Gehirn war herausgetrieben. Man lie ihm zum Uberflu8 eine Ader am Ar-
me, das Blut lief, er holte noch immer Atem.

Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man schliel3en, er habe sitzend vor dem
Schreibtische die Tat vollbracht, dann ist er heruntergesunken, hat sich konvulsivisch um
den Stuhl herumgewalzt. Er lag gegen das Fenster entkraftet auf dem Riicken, war in volliger
Kleidung, gestiefelt, im blauen Frack mit gelber Weste.

Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam in Aufruhr. Albert trat herein. Werthern hatte
man auf das Bett gelegt, die Stirn verbunden, sein Gesicht schon wie eines Toten, er riihrte
kein Glied. Die Lunge rochelte noch fiirchterlich, bald schwach, bald starker; man erwartete
sein Ende.

Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. »Emilia Galotti« lag auf dem Pulte aufge-
schlagen.

Von Alberts Bestiirzung, von Lottens Jammer lal3t mich nichts sagen.

Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt, er kiite den Sterbenden unter
den heiBBesten Tranen. Seine dltesten SOhne kamen bald nach ihm zu Ful3e, sie fielen neben
dem Bette nieder im Ausdrucke des unbandigsten Schmerzens, kiiBten ihm die Hande und
den Mund, und der dlteste, den er immer am meisten geliebt, hing an seinen Lippen, bis er
verschieden war und man den Knaben mit Gewalt wegrif3. Um zwoélfe mittags starb er. Die
Gegenwart des Amtmannes und seine Anstalten tuschten einen Auflauf. Nachts gegen eilfe
lieB erihn an die Statte begraben, die er sich erwahlt hatte. Der Alte folgte der Leiche und die
Sohne, Albert vermocht’s nicht. Man flirchtete fiir Lottens Leben. Handwerker trugen ihn.
Kein Geistlicher hat ihn begleitet.
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