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Ai Räuber il giovane Schiller lavora al più tardi dal 1777: letture classiche e moderne (Plu-
tarco, Cervantes, Rousseau), ispirazioni da autori tedeschi coevi (soprattutto il racconto di 
Schubart Zur Geschichte des menschlichen Herzens – Sulla storia del cuore umano, 1775), 
interessi sviluppati nel corso degli studi alla Karlsschule convergono nella materia del 
dramma – l’evidente rimodulazione della parabola evangelica del figliol prodigo, la ripresa 
del motivo stürmeriano dei fratelli rivali e il riferimento a una figura storica (quella del bri-
gante secentesco Nikolas List) si aggiungono quali concreti tasselli del lavoro drammatur-
gico. Dopo una prima pubblicazione anonima l’anno precedente, il dramma in cinque atti 
debutta al Nationaltheater Mannheim il 13 gennaio 1782. Per tale Uraufführung (prima 
messinscena), oltre a chiedere all’autore e operare egli stesso una serie di tagli e interventi 
che in parte ammorbidiscono la prima stesura, il direttore Heribert von Dalberg accentua 
i tratti scenici da dramma cavalleresco e opta per un’ambientazione tardo-medievale. Il 
successo strepitoso dello spettacolo determina la prima fama di Schiller. Seguono un’ulte-
riore rielaborazione, altre rappresentazioni e svariate edizioni; su una del 1782 campeggia 
l’immagine di un leone, a suoi piedi la scritta: in tyrannos! Per quanto non pienamente nel-
le intenzioni di Schiller, tale invito a una lettura rivoluzionaria del pezzo, come dichiara-
zione di guerra d’una generazione inferocita «contro i tiranni», dice molto della risonanza 
epocale dal punto di vista tematico. Sul versante del talento letterario e teatrale, basti dire 
che il giovane autore fu subito salutato come teutscher Shakespeare – fin da questo primo 
dramma di successo, Schiller mostra di saper gestire complessi intrighi, repentini colpi di 
scena e apici emotivi, di caratterizzare finemente i personaggi, tanto nell’interazione quan-
to nei più profondi recessi dell’anima, e di modulare con alta perizia e potenti contrasti il 
linguaggio drammatico.
Lo Schauspiel, scritto in prosa come i pezzi ‘borghesi’ di Lessing e la drammaturgia dello 
Sturm und Drang, non risponde ai crismi del cosiddetto dramma ‘regolare’. L’ambientazio-
ne in area mitteldeutsch presenta diversi luoghi di svolgimento, con il focus che si alterna so-
prattutto fra il Castello dei Moor, in Franconia, e la Selva Boema, dove imperversano i ma-
snadieri. Si procede dunque in parallelo di tempi e linee di azione sulla vicenda dei due fra-
telli Moor (Franz in ‘casa’, Karl ‘fuori casa’) per poi concentrarsi, negli ultimi due atti, sulla 
stretta finale nella dimora paterna (nel complesso circa due anni di tempo rappresentato). 
Non già le classiche unità ‘aristoteliche’, quindi, quanto piuttosto un’altra legge struttura-
le-tematica dà forma e tenuta drammaturgica al tutto: quella dell’opposizione tra il cinico 
calcolatore Franz, sfavorito dalla natura e dall’ordine delle umane cose, e il favorito-ribelle 
Karl, che anela a libertà e giustizia ma comunque fallisce, sporcandosi le mani nelle con-
traddizioni della violenza. Il proposito psico-fisiologico del dottore in medicina Schiller di 
«sorprendere l’anima nelle sue più segrete operazioni» («die Seele gleichsam bei ihren 
geheimsten Operationen zu ertappen», così nella premessa ai Räuber) si applica a tale cop-
pia dialettica e, per riflesso e per strutturazione drammaturgica, al resto della compagine di 
personaggi – fra questi, spiccano le figure del padre (il conte Maximilian von Moor, incapa-

Friedrich Schiller – Die Räuber
(1782, estratti da: Atto I, scena 2; Atto V, scena 1)
Genere: dramma



Buglioni – Castellari – Goggio – Paleari, Letteratura tedesca – capitolo 5

ce di discernere tra intrighi, gesti interessati e sinceri afflati filiali) e di Amalia von Edelrei-
ch, anima nobile nel nome, nei pensieri e nelle azioni fino all’ultimo.
Nei due brani sotto riportati (tratti da scene molto più ampie, qui necessariamente sfoltite) 
incontriamo rispettivamente Karl nella sua prima apparizione, attorniato dai sodali nel li-
bertinaggio che, proprio alla fine della scena, diventeranno masnadieri della sua banda 
(brano1: Atto I, scena 2), e Franz alla sua ultima comparsa in scena (brano 2: Atto V, scena 
I): qui infatti, proprio in chiusa, il più giovane dei Moor si uccide per non finire nelle mani 
degli uomini del fratello che irrompono nell’avito castello. Il brano 1) ci presenta Karl dap-
prima in dialogo con Spiegelberg, compagno di bisbocce – il loro tempo è fiacco e insipido 
rispetto alle epoche dei grandi uomini (di cui Karl legge in Plutarco), le maglie della legge e 
della società in cui vivono sono vincoli all’espressione della libertà e all’inseguimento delle 
proprie alte aspirazioni. Li ritroviamo quindi alla fine della lunga conversazione, qui non ri-
portata, in cui Spiegelberg mostra tratti da gradasso, anche per i fumi dell’alcool (si tratta di 
una figura che matura una posizione di antagonista a Karl e cercherà di scalzarlo). Karl sta 
giusto pregustando il ritorno a casa – ha chiesto per lettera al padre di riaccoglierlo, nono-
stante le sue sregolatezze da studente a Lipsia, e sa che è giunta risposta – quando (assieme 
ad altri amici) arriva in scena proprio la lettera. Essa tuttavia, scritta da Franz a nome del 
padre, è frutto di un crudele intrigo del fratello. Mentre Karl si ritira, gli amici la leggono ad 
alta voce (espediente drammaturgico perché anche gli spettatori ne conoscano il contenu-
to); Spiegelberg li incita poi a formare una banda (dialogo non riportato). Tornato in scena, 
Karl è fuori di sé, rinnega in tutto e per tutto il padre, che crede lo abbia ripudiato, e con ciò 
ogni rispetto di legami famigliari od ordine sociale. Acclamato capo della banda, dà inizio 
a una nuova vita di «masnadiere e omicida» – al giuramento dei compari non si unisce il so-
lo Spiegelberg, che aveva sperato di guidare la masnada. Il brano 2) ci conduce nel pieno del-
la stretta tragica finale. In una sezione iniziale non riportata, Franz racconta al servitore 
Daniel l’incubo che lo ha angariato quella notte (una sorta di giudizio universale) e mostra 
tutto il tormento interiore e tutta la sfrontatezza morale che lo caratterizza. Lo vediamo 
quindi in un tesissimo colloquio con il pastore Moser, incentrato su fede, giustizia e peccato: 
Franz è perseguitato dalla colpa ma fa mostra di dissoluta sicurezza. Nel concitato finale di 
scena, prima di essere catturato dalla masnada di Karl, Franz chiede a Daniel di ucciderlo; 
al rifiuto di questi si strangola da solo e viene trovato cadavere – nel finale d’atto, alla scena 
successiva, moriranno anche Maximilian, di crepacuore, e Amalia, che chiede a Karl di tra-
figgerla dopo aver appreso che questi la lascerà perché legato da un giuramento alla banda. 
L’unico Moor sopravvissuto annuncia in chiusa di volersi consegnare alla giustizia.

1)

[I, 2]

Zweite Scene
Schenke an den Grenzen von Sachsen.
Karl von Moor in ein Buch vertieft. Spiegelberg trinkend am Tisch.
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KARL V. MOOR (legt das Buch weg) Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden Seculum, wenn 
ich in meinem Plutarch lese von großen Menschen.

SPIEGELBERG (stellt ihm ein Glas hin und trinkt) Den Josephus mußt du lesen.
MOOR Der lohe Lichtfunke Prometheus’ ist ausgebrannt, dafür nimmt man jetzt die Flam-

me von Bärlappenmehl – Theaterfeuer, das keine Pfeife Tabak anzündet. Da krabbeln sie 
nun, wie die Ratten auf der Keule des Hercules, und studieren sich das Mark aus dem Schä-
del, was das für ein Ding sei, das er in seinen Hoden geführt hat. Ein französischer Abbé do-
ciert, Alexander sei ein Hasenfuß gewesen; ein schwindsüchtiger Professor hält sich bei je-
dem Wort ein Fläschchen Salmiakgeist vor die Nase und liest ein Collegium über die Kraft. 
Kerls, die in Ohnmacht fallen, wenn sie einen Buben gemacht haben, kritteln über die Taktik 
des Hannibals – feuchtohrige Buben fischen Phrases aus der Schlacht bei Cannä und greinen 
über die Siege des Scipio, weil sie sie exponieren müssen.

SPIEGELBERG Das ist ja recht alexandrinisch geflennt.
MOOR Schöner Preis für euren Schweiß in der Feldschlacht, daß ihr jetzt in Gymnasien le-

bet und eure Unsterblichkeit in einem Bücherriemen mühsam fortgeschleppt wird. Kostba-
rer Ersatz eures verpraßten Blutes, von einem Nürnberger Krämer um Lebkuchen gewickelt 
– oder, wenn’s glücklich geht, von einem französischen Tragödienschreiber auf Stelzen ge-
schraubt und mit Drahtfäden gezogen zu werden. Hahaha!

SPIEGELBERG (trinkt) Lies den Josephus, ich bitte dich drum.
MOOR Pfui! pfui über das schlappe Kastraten-Jahrhundert, zu nichts nütze, als die Thaten 

der Vorzeit wiederzukäuen und die Helden des Alterthums mit Commentationen zu schin-
den und zu verhunzen mit Trauerspielen. Die Kraft seiner Lenden ist versiegen gegangen, 
und nun muß Bierhefe den Menschen fortpflanzen helfen.

SPIEGELBERG Thee, Bruder, Thee!
MOOR Da verrammeln sie sich die gesunde Natur mit abgeschmackten Conventionen, 

haben das Herz nicht, ein Glas zu leeren, weil sie Gesundheit dazu trinken müssen – bele-
cken den Schuhputzer, daß er sie vertrete bei Ihro Gnaden, und hudeln den armen Schelm, 
den sie nicht fürchten. Vergöttern sich um ein Mittagessen, und möchten einander vergif-
ten um ein Unterbett, das ihnen beim Aufstreich überboten wird. – Verdammen den Sad-
ducäer, der nicht fleißig genug in die Kirche kommt, und berechnen ihren Judenzins am Al-
tare – fallen auf die Knie, damit sie ja ihren Schlamp ausbreiten können, – wenden kein Aug’ 
von dem Pfarrer, damit sie sehen, wie seine Perrücke frisiert ist. – Fallen in Ohnmacht, wenn 
sie eine Gans bluten sehen, und klatschen in die Hände, wenn ihr Nebenbuhler bankerott 
von der Börse geht – – So warm ich ihnen die Hand drückte – »nur noch einen Tag« – Um-
sonst! – Ins Loch mit dem Hund! – Bitten! Schwüre! Thränen! (Auf den Boden stampfend.) 
Hölle und Teufel!

SPIEGELBERG Und um so ein paar tausend lausige Ducaten –
MOOR Nein, ich mag nicht daran denken! Ich soll meinen Leib pressen in eine Schnürbrust 

und meinen Willen schnüren in Gesetze. Das Gesetz hat zum Schneckengang verdorben, 
was Adlerflug geworden wäre. Das Gesetz hat noch keinen großen Mann gebildet, aber die 
Freiheit brütet Kolosse und Extremitäten aus. Sie verpalissadieren sich ins Bauchfell eines 
Tyrannen, hofieren der Laune seines Magens und lassen sich klemmen von seinen Winden. 
– Ah! daß der Geist Hermanns noch in der Asche glimmte! – Stelle mich vor ein Heer Kerls 
wie ich, und aus Deutschland soll eine Republik werden, gegen die Rom und Sparta Non-
nenklöster sein sollen.
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[…]

SPIEGELBERG Ich glaube gar, du setzest ein Mißtrauen in mich. Wart, laß mich erst warm 
werden! du sollst Wunder sehen; dein Gehirnchen soll sich im Schädel umdrehen, wenn 
mein kreißender Witz in die Wochen kommt. – (Steht auf, hitzig) Wie es sich aufhellt in mir! 
Große Gedanken dämmern auf in meiner Seele. Riesenplane gähren in meinem schöpferi-
schen Schädel. Verfluchte Schlafsucht (sich vorn Kopf schlagend), die bisher meine Kräfte in 
Ketten schlug, meine Aussichten sperrte und spannte! Ich erwache, fühle, wer ich bin – wer 
ich werden muß!

MOOR Du bist ein Narr. Der Wein bramarbasiert aus deinem Gehirne.
SPIEGELBERG (hitziger) Spiegelberg, wird es heißen, kannst du hexen, Spiegelberg? Es ist 

Schade, daß du kein General worden bist, Spiegelberg, wird der König sagen, du hättest die 
Östreicher durch ein Knopfloch gejagt. Ja, hör’ ich die Dokters jammern, es ist unverantwort-
lich, daß der Mann nicht die Medicin studiert hat, er hätte ein neues Kropfpulver erfunden. 
Ach! und daß er das Camerale nicht zum Fach genommen hat, werden die Sullys in ihren Ca-
binetten seufzen, er hätte aus Steinen Louisd’ore hervorgezaubert. Und Spiegelberg wird es 
heißen in Osten und Westen, und in den Koth mit euch, ihr Memmen, ihr Kröten, indeß Spie-
gelberg mit ausgespreiteten Flügeln zum Tempel des Nachruhms emporfliegt.

MOOR Glück auf den Weg! Steig du auf Schandsäulen zum Gipfel des Ruhms. Im Schat-
ten meiner väterlichen Haine, in den Armen meiner Amalia lockt mich ein edler Vergnügen. 
Schon die vorige Woche hab’ ich meinem Vater um Vergebung geschrieben, hab’ ihm nicht 
den kleinsten Umstand verschwiegen, und wo Aufrichtigkeit ist, ist auch Mitleid und Hilfe. 
Laß uns Abschied nehmen, Moritz. Wir sehen uns heut und nie mehr. Die Post ist angelangt. 
Die Verzeihung meines Vaters ist schon innerhalb dieser Stadtmauern.

Schweizer. Grimm. Roller. Schufterle. Razmann treten auf

ROLLER Wißt ihr auch, daß man uns auskundschaftet?
GRIMM Daß wir keinen Augenblick sicher sind, aufgehoben zu werden?
MOOR Mich wundert’s nicht. Es gehe, wie es will! Saht ihr den Schwarz nicht? sagt’ er euch 

von keinem Brief, den er an mich hätte?
ROLLER Schon lang sucht er dich, ich vermuthe so etwas.
MOOR Wo ist er? wo, wo? (Will eilig fort)
ROLLER Bleib! wir haben ihn hierher beschieden. Du zitterst? –
MOOR Ich zittere nicht. Warum sollt’ ich auch zittern? Kameraden! dieser Brief – Freut euch 

mit mir! Ich bin der Glücklichste unter der Sonne, warum sollt’ ich zittern?

Schwarz tritt auf

MOOR (fliegt ihm entgegen) Bruder! Bruder! den Brief! den Brief!
SCHWARZ (gibt ihm den Brief, den er hastig aufbricht) Was ist dir? wirst du nicht wie die 

Wand?
MOOR Meines Bruders Hand!
SCHWARZ Was treibt denn der Spiegelberg?
GRIMM Der Kerl ist unsinnig. Er macht Gestus wie beim Sanct Veits-Tanz.
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SCHUFTERLE Sein Verstand geht im Ring herum. Ich glaub’, er macht Verse.
RAZMANN Spiegelberg! He, Spiegelberg! – Die Bestie hört nicht.
GRIMM (schüttelt ihn) Kerl! träumst du, oder –?
SPIEGELBERG (der sich die ganze Zeit über mit den Pantomimen eines Projectmachers im Stu-

beneck abgearbeitet hat, springt wild auf ) La bourse ou la vie! (und packt Schweizern an der 
Gurgel, der ihn gelassen an die Wand wirft. – Moor läßt den Brief fallen und rennt hinaus. Alle 
fahren auf )

ROLLER (ihm nach) Moor! wonaus, Moor? was beginnst du?
GRIMM Was hat er? was hat er? Er ist bleich wie die Leiche.
SCHWEIZER Das müssen schöne Neuigkeiten sein! Laß doch sehen!
ROLLER (nimmt den Brief von der Erde und liest) »Unglücklicher Bruder!« der Anfang klingt 

lustig. »Nur kürzlich muß ich dir melden, daß deine Hoffnung vereitelt ist. – du sollst hinge-
hen, läßt dir der Vater sagen, wohin dich deine Schandthaten führen. Auch, sagt, er, werdest 
du dir keine Hoffnung machen, jemals Gnade zu seinen Füßen zu erwimmern, wenn du nicht 
gewärtig sein wollest, im untersten Gewölb seiner Thürme mit Wasser und Brod so lang trac-
tiert zu werden, bis deine Haare wachsen wie Adlersfedern, und deine Nägel wie Vogelklau-
en werden. Das sind seine eigenen Worte. Er befiehlt mir, den Brief zu schließen. Leb wohl 
auf ewig! Ich bedaure dich – Franz von Moor«.

SCHWEIZER Ein zuckersüßes Brüderchen! In der That! – Franz heißt die Canaille?

[…]

MOOR (tritt herein in wilder Bewegung und läuft heftig im Zimmer auf und nieder, mit sich sel-
ber) Menschen – Menschen! falsche, heuchlerische Krokodilbrut! Ihre Augen sind Wasser! ih-
re Herzen sind Erz! Küsse auf den Lippen! Schwerter im Busen! Löwen und Leoparden füttern 
ihre Jungen, Raben tischen ihren Kleinen auf dem Aas, und Er, Er – Bosheit hab’ ich dulden 
gelernt, kann dazu lächeln, wenn mein erboster Feind mir mein eigen Herzblut zutrinkt – 
aber wenn Blutliebe zur Verrätherin, wenn Vaterliebe zur Megäre wird: und so fange Feu-
er, männliche Gelassenheit! verwilde zum Tiger, sanftmüthiges Lamm! und jede Faser recke 
sich auf zu Grimm und Verderben!

ROLLER Höre, Moor! Was denkst du davon? Ein Räuberleben ist doch auch besser, als bei 
Wasser und Brod im untersten Gewölbe der Thürme?

MOOR Warum ist dieser Geist nicht in einen Tiger gefahren, der sein wüthendes Gebiß in 
Menschenfleisch haut? Ist das Vatertreue? Ist das Liebe für Liebe? Ich möchte ein Bär sein 
und die Bären des Nordlands wider dies mörderische Geschlecht anhetzen – Reue und keine 
Gnade! Oh ich möchte den Ocean vergiften, daß sie den Tod aus allen Quellen saufen! Ver-
trauen, unüberwindliche Zuversicht, und kein Erbarmen!

ROLLER So höre doch, Moor, was ich dir sage!
MOOR Es ist unglaublich, es ist ein Traum, eine Täuschung – So eine rührende Bitte, so ei-

ne lebendige Schilderung des Elends und der zerfließenden Reue – die wilde Bestie wär’ in 
Mitleid zerschmolzen! Steine hätten Thränen vergossen, und doch – man würde es für ein 
boshaftes Pasquill aufs Menschengeschlecht halten, wenn ich’s aussagen wollte – und doch, 
doch – oh daß und durch die ganze Natur das Horn des Aufruhrs blasen könnte, Luft, Erde 
und Meer wider das Hyänengezücht ins Treffen zu führen!

GRIMM Höre doch, höre! vor Rasen hörst du ja nicht.
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MOOR Weg, weg von mir! Ist dein Name nicht Mensch! Hat dich das Weib nicht gebo-
ren? – Aus meinen Augen, du mit dem Menschengesicht! – Ich habe ihn so unaussprech-
lich geliebt! so liebte kein Sohn; ich hätte tausend Leben für ihn – (Schäumend auf die Erde 
stampfend) Ha! – wer mir jetzt ein Schwert in die Hand gäb’, dieser Otterbrut eine brennende 
Wunde zu versetzen! wer mir sagte, wo ich das Herz ihres Lebens erzielen, zermalmen, zer-
nichten! – Er sei mein Freund, mein Engel, mein Gott – ich will ihn anbeten!

ROLLER Eben diese Freunde wollen ja wir sein, laß dich doch weisen!
SCHWARZ Komm mit uns in die böhmischen Wälder! Wir wollen eine Räuberbande sam-

meln, und du – (Moor stiert ihn an)
SCHWEIZER Du sollst unser Hauptmann sein! Du mußt unser Hauptmann sein!
SPIEGELBERG (wirft sich wild in einen Sessel) Sklaven und Memmen!
MOOR Wer blies dir das Wort ein? Höre, Kerl! (indem er Schwarzen hart ergreift) das hast du 

nicht aus deiner Menschenseele hervorgeholt! Wer blies dir das Wort ein? Ja, bei dem tau-
sendarmigen Tod! das wollen wir! das müssen wir! der Gedanke verdient Vergötterung – 
Räuber und Mörder! – So wahr meine Seele lebt, ich bin euer Hauptmann!

ALLE (mit lärmendem Geschrei) Es lebe der Hauptmann!
SPIEGELBERG (aufspringend, vor sich) Bis ich ihm hinhelfe!
MOOR Siehe, da fällt’s wie der Staar von meinen Augen, was für ein Thor ich war, daß ich 

ins Käficht zurück wollte! – Mein Geist dürstet nach Thaten, mein Athem nach Freiheit. – Mör-
der, Räuber! – mit diesem Wort war das Gesetz unter meine Füße gerollt – Menschen haben 
Menschheit vor mir verborgen, da ich an Menschheit appellierte, weg denn von mir, Sympa-
thie und menschliche Schonung! – Ich habe keinen Vater mehr, ich habe keine Liebe mehr, 
und Blut und Tod soll mich vergessen lehren, daß mir jemals etwas theuer war! – Kommt, 
kommt! – Oh ich will mir eine fürchterliche Zerstreuung machen – es bleibt dabei, ich bin 
euer Hauptmann! und Glück zu dem Meister unter euch, der am wildesten sengt, am gräß-
lichsten mordet, denn ich sage euch, er soll königlich belohnt werden – Tretet her um mich 
ein Jeder, und schwöret mir Treue und Gehorsam zu bis in den Tod! – Schwört mir das bei 
dieser männlichen Rechte!

ALLE (geben ihm die Hand) Wir schwören dir Treu und Gehorsam bis in den Tod!
MOOR Nun, und bei dieser männlichen Rechte schwör’ ich euch hier, treu und standhaft 

euer Hauptmann zu bleiben bis in den Tod! Den soll dieser Arm gleich zur Leiche machen, 
der jemals zagt oder zweifelt, oder zurücktritt! Ein Gleiches widerfahre mir von Jedem unter 
euch, wenn ich meinen Schwur verletze! Seid ihr’s zufrieden? (Spiegelberg läuft wütend auf 
und nieder)

ALLE (mit aufgeworfenen Hüten) Wir sind’s zufrieden.
MOOR Nun denn, so laßt uns gehn! Fürchtet euch nicht vor Tod und Gefahr, denn über uns 

waltet ein unbeugsames Fatum! Jeden ereilet endlich sein Tag, es sei auf dem weichen Kis-
sen von Flaum, oder im rauhen Gewühl des Gefechts, oder auf offenem Galgen und Rad! Eins 
davon ist unser Schicksal! (Sie gehen ab)

SPIEGELBERG (ihnen nachsehend, nach einer Pause) Dein Register hat ein Loch. Du hast das 
Gift weggelassen. (Ab)
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2)

[V,1]

Erste Scene
Aussicht von vielen Zimmern. Finstere Nacht.

[…]

FRANZ Pöbelweisheit, Pöbelfurcht! – Es ist ja noch nicht ausgemacht, ob das Vergangene 
nicht vergangen ist, oder ein Auge findet über den Sternen – Hum, hum! wer raunte mir das 
ein? Rächet denn droben über den Sternen Einer? – Nein, nein! Ja, ja! Fürchterlich zischelt’s 
um mich: Richtet droben Einer über den Sternen! Entgegengehen dem Rächer über den 
Sternen diese Nacht noch! Nein, sag’ ich – Elender Schlupfwinkel, hinter den sich deine Feig-
heit verstecken will – öd, einsam, taub ist’s droben über den Sternen – Wenn’s aber doch 
etwas mehr wäre? Nein, nein, es ist nicht! Ich befehle, es ist nicht! Wenn’s aber doch wäre? 
Weh dir, wenn’s nachgezählt worden wäre! wenn’s dir vorgezählt würde diese Nacht noch! – 
Warum schaudert mir so durch die Knochen? – Sterben! warum packt mich das Wort so? Re-
chenschaft geben dem Rächer droben über den Sternen – und wenn er gerecht ist, Waisen 
und Wittwen, Unterdrückte, Geplagte heulen zu ihm auf, und wenn er gerecht ist? – warum 
haben sie gelitten, warum hast du über sie triumphiert? –

Pastor Moser tritt auf

MOSER Ihr ließt mich holen, gnädiger Herr. Ich erstaune. Das erstemal in meinem Leben! 
Habt Ihr im Sinn, über die Religion zu spotten, oder fangt Ihr an, vor ihr zu zittern?

FRANZ Spotten oder zittern, je nachdem du mir antwortest. – Höre, Moser, ich will dir zei-
gen, daß du ein Narr bist, oder die Welt fürn Narren halten willst, und du sollst mir antwor-
ten. Hörst du? Auf dein Leben sollst du mir antworten.

MOSER Ihr fordert einen Höheren vor Euren Richterstuhl. Der Höhere wird Euch dermal-
eins antworten.

FRANZ Jetzt will ich’s wissen, jetzt diesen Augenblick, damit ich nicht die schändliche 
Thorheit begehe und im Drange der Noth den Götzen des Pöbels anrufe. Ich hab’s dir oft 
mit Hohnlachen beim Burgunder zugesoffen: Es ist kein Gott! – Jetzt red’ ich im Ernste mir 
dir, ich sage dir: Es ist keiner! Du sollst mich mit allen Waffen widerlegen, die du in deiner Ge-
walt hast, aber ich blase sie weg mit dem Hauch meines Mundes.

MOSER Wenn du auch eben so leicht den Donner wegblasen könntest, der mit zehntau-
sendfachem Centnergewicht auf deine stolze Seele fallen wird! Dieser allwissende Gott, den 
du Thor und Bösewicht mitten aus seiner Schöpfung zernichtest, braucht sich nicht durch 
den Mund des Staubes zu rechtfertigen. Er ist eben so groß in deinen Tyranneien, als irgend 
in einem Lächeln der siegenden Tugend.

FRANZ Ungemein gut, Pfaffe! So gefällst du mir.
MOSER Ich stehe hier in den Angelegenheiten eines größeren Herrn und rede mit einem, 

der ein Wurm ist, wie ich, dem ich nicht gefallen will. Freilich müßt’ ich Wunder thun können, 
wenn ich deiner halsstarrigen Bosheit das Geständniß abzwingen könnte; – aber wenn dei-
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ne Überzeugung so fest ist, warum ließest du mich rufen? Sage mir doch, warum ließest du 
mich in der Mitternacht rufen?

FRANZ Weil ich lange Weile hab’ und eben am Schachbrett keinen Geschmack finde. Ich 
will mir einen Spaß machen, mich mit Pfaffen herumzubeißen. Mit dem leeren Schrecken 
wirst du meinen Muth nicht entmannen. Ich weiß wohl, daß Derjenige auf Ewigkeit hofft, der 
hier zu kurz gekommen ist; aber er wird garstig betrogen. Ich hab’s immer gelesen, daß un-
ser Wesen nichts ist, als Sprung des Geblüts, und mit dem letzten Blutstropfen zerrinnt auch 
Geist und Gedanke. Er macht alle Schwachheiten des Körpers mit, wird er nicht auch aufhö-
ren bei seiner Zerstörung? nicht bei seiner Fäulung verdampfen? Laß einen Wassertropfen in 
deinem Gehirne verirren, und dein Leben macht eine plötzliche Pause, die zunächst an das 
Nichtsein grenzt, und ihre Fortdauer ist der Tod. Empfindung ist Schwingung einiger Saiten, 
und das zerschlagene Clavier tönet nicht mehr. Wenn ich meine sieben Schlösser schleifen 
lasse, wenn ich diese Venus zerschlage, so ist’s Symmetrie und Schönheit gewesen. Siehe da! 
Das ist eure unsterbliche Seele!

MOSER Das ist die Philosophie Eurer Verzweiflung. Aber Euer eigenes Herz, das bei diesen 
Beweisen ängstlich bebend wider Eure Rippen schlägt, straft Euch Lügen. Diese Spinnwe-
ben von Systemen zerreißt das einzige Wort: Du mußt sterben! – Ich fordere Euch auf, das 
soll die Probe sein, wenn Ihr im Tode annoch feste steht, wenn Euch Eure Grundsätze auch 
da nicht im Stiche lassen, so sollt Ihr gewonnen haben; wenn Euch im Tode nur der mindeste 
Schauer anwandelt, weh Euch dann! Ihr habt Euch betrogen.

FRANZ (verwirrt) Wenn mich im Tode ein Schauer anwandelt?
MOSER Ich habe wohl mehr solche Elende gesehn, die bis hieher der Wahrheit Riesentrotz 

boten; aber im Tode selbst flattert die Täuschung dahin. Ich will an Eurem Bette stehn, wenn 
Ihr sterbet – ich möchte so gar gern einen Tyrannen sehen dahinfahren – ich will dabei stehn 
und Euch starr ins Auge fassen, wenn der Arzt Eure kalte nasse Hand ergreift und den verlo-
ren schleichenden Puls kaum mehr finden kann und aufschaut und mit jenem schrecklichen 
Achselzucken zu Euch spricht: Menschliche Hilfe ist umsonst! Hütet Euch dann, o hütet Euch 
ja, daß Ihr da nicht ausseht wie Richard und Nero!

FRANZ Nein, nein!
MOSER Auch dieses Nein wird dann zu einem heulenden Ja. – Ein inneres Tribunal, das Ihr 

nimmermehr durch skeptische Grübeleien bestechen könnt, wird jetzt erwachen und Ge-
richt über Euch halten. Aber es wird ein Erwachen sein, wie des lebendig Begrabenen im 
Bauche des Kirchhofs; es wird ein Unwille sein, wie des Selbstmörders, wenn er den tödtli-
chen Streich schon gethan hat und bereut; es wird ein Blitz sein, der die Mitternacht Eures 
Lebens zumal überflammt; es wird ein Blick sein, und wenn Ihr da noch feste steht, so sollt 
Ihr gewonnen haben!

FRANZ (unruhig im Zimmer auf und ab gehend) Pfaffengewäsche, Pfaffengewäsche!
MOSER Jetzt zum erstenmal werden die Schwerter einer Ewigkeit durch Eure Seele schnei-

den, und jetzt zum Erstenmal zu spät. – Der Gedanke Gott weckt einen fürchterlichen Nach-
bar auf, sein Name heißt Richter. Sehet, Moor, Ihr habt das Leben von Tausenden an der Spit-
ze Eures Fingers, und von diesen Tausenden habt Ihr Neunhundertneunundneunzig elend 
gemacht. Euch fehlt zu einem Nero nur das römische Reich, und nur Peru zu einem Pizarro. 
Nun glaubt Ihr wohl, Gott werde es zugeben, daß ein einziger Mensch in seiner Welt wie ein 
Wüthrich hause und das Oberste zu unters kehre? Glaubt Ihr wohl, diese Neunhundertund-
neunundneunzig seien nur zum Verderben, nur zu Puppen Eures satanischen Spieles da? 
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Oh, glaubt das nicht! Er wird jede Minute, die Ihr ihnen getödtet, jede Freude, die Ihr ihnen 
vergiftet, jede Vollkommenheit, die Ihr ihnen versperrt habt, von Euch fordern dereinst, und 
wenn Ihr darauf antwortet, Moor, so sollt Ihr gewonnen haben.

FRANZ Nichts mehr, kein Wort mehr! Willst du, daß ich deinen schwarzlebrigen Grillen zu 
Gebote steh’?

MOSER Sehet zu, das Schicksal der Menschen steht unter sich in fürchterlich schönem 
Gleichgewicht. Die Wagschale dieses Lebens sinkend, wird hochsteigen in jenem, steigend 
in diesem, wird in jenem zu Boden fallen. Aber was hier zeitliches Leiden war, wird dort ewi-
ger Triumph; was hier endlicher Triumph war, wird dort ewige unendliche Verzweiflung.

FRANZ (wild auf ihn losgehend) Daß dich der Donner stumm mache, Lügengeist du! Ich will 
dir die verfluchte Zunge aus dem Munde reißen!

MOSER Fühlt Ihr die Last der Wahrheit so früh? Ich habe ja noch nichts von Beweisen ge-
sagt. Laßt mich nur erst zu den Beweisen –

FRANZ Schweig, geh in die Hölle mit deinen Beweisen! Zernichtet wird die Seele, sag’ ich 
dir, und sollst mir nicht darauf antworten!

MOSER Darum winseln auch die Geister des Abgrunds, aber Der im Himmel schüttelt das 
Haupt. Meint Ihr dem Arm des Vergelters im öden Reich des Nichts zu entlaufen? Und führet 
Ihr gen Himmel, so ist er da! und bettetet Ihr Euch in die Hölle, so ist er wieder da! und sprä-
chet Ihr zu der Nacht: Verhülle mich, und zu der Finsterniß: Birg mich! so muß die Finsterniß 
leuchten um Euch und um den Verdammten die Mitternacht tagen – aber Euer unsterblicher 
Geist sträubt sich unter dem Wort und siegt über den blinden Gedanken.

FRANZ Ich will aber nicht unsterblich sein – sei es, wer da will, ich will’s nicht hindern. Ich 
will ihn zwingen, daß er mich zernichte, ich will ihn zur Wuth reizen, daß er mich in der Wuth 
zernichte. Sag mir, was ist die größte Sünde, und die ihn am grimmigsten aufbringt?

MOSER Ich kenne nur zwei. Aber sie werden nicht von Menschen begangen, auch ahnden 
sie Menschen nicht.

FRANZ Diese zwei? –
MOSER (sehr bedeutend) Vatermord heißt die eine, Brudermord die andere – Was macht 

Euch auf einmal so bleich?
FRANZ Was, Alter? Stehst du mit dem Himmel oder mit der Hölle im Bündniß? Wer hat dir 

das gesagt?
MOSER Wehe Dem, der sie beide auf dem Herzen hat! Ihm wäre besser, daß er nie geboren 

wäre! Aber seid ruhig! Ihr habt weder Vater noch Bruder mehr!
FRANZ Ha! – was, du kennst keine drüber? Besinne dich nochmals – Tod, Himmel, Ewigkeit, 

Verdammniß schwebt auf dem Laut deines Mundes – keine einzige drüber?
MOSER Keine einzige drüber.
FRANZ (fällt in einen Stuhl) Zernichtung! Zernichtung!
MOSER Freut Euch, freut Euch doch! preist Euch doch glücklich! – Bei allen Euren Gräueln 

seid Ihr noch ein Heiliger gegen den Vatermörder. Der Fluch, der Euch trifft, ist gegen den, 
der auf diesen lauert, ein Gesang der Liebe – die Vergeltung –

FRANZ (aufgesprungen) Geh in tausend Grüfte, du Eule! wer hieß dich hieher kommen? 
Geh, sag’ ich, oder ich stoß’ dich durch und durch!

MOSER Kann das Pfaffengewäsch so einen Philosophen in Harnisch jagen? Blast es doch 
weg mit dem Hauch Eures Mundes! (Geht ab)

FRANZ (wirft sich in seinem Sessel herum in schrecklichen Bewegungen. Tiefe Pause)
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Ein Bedienter eilig

BEDIENTER Amalia ist entsprungen, der Graf ist plötzlich verschwunden.

Daniel kommt ängstlich

DANIEL Gnädiger Herr, jagt ein Trupp feuriger Reiter die Staig herab, schreien Mordjo, 
Mordjo – das ganze Dorf in Alarm.

FRANZ Geh, laß alle Glocken zusammenläuten, Alles soll in die Kirche – auf die Kniee fal-
len Alles – beten für mich – alle Gefangne sollen los sein und ledig, ich will den Armen Alles 
doppelt und dreifach wiedergeben, ich will – so geh doch – so ruf doch den Beichtvater, daß 
er mir meine Sünden hinwegsegne – Bist du noch nicht fort? (Das Getümmel wird hörbarer)

DANIEL Gott verzeih mir meine schwere Sünde! Wie soll ich das wieder reimen? Ihr habt ja 
immer das liebe Gebet über alle Häuser hinausgeworfen, habt mir so manche Postill’ und Bi-
belbuch an den Kopf gejagt, wenn Ihr mich ob dem Beten ertapptet –

FRANZ Nichts mehr davon – Sterben! siehst du? Sterben! – Es wird zu spät. (Man hört Schwei-
zern toben) Bete doch! bete!

DANIEL Ich sagt’s Euch immer – Ihr verachtet das liebe Gebet so – aber gebt Acht, gebt 
Acht! wenn die Noth an Mann geht, wenn Euch das Wasser an die Seele geht, Ihr werdet alle 
Schätze der Welt um ein christliches Seufzerlein geben – Seht Ihr’s? Ihr verschimpftet mich! 
Da habt Ihr’s nun! Seht Ihr’s?

FRANZ (umarmt ihn ungestüm) Verzeih, lieber, goldner Perlendaniel, verzeih – ich will dich 
kleiden von Fuß auf – so bet doch – ich will dich zum Hochzeiter machen – ich will – so bet 
doch – ich beschwöre dich – auf den Knieen beschwör’ ich dich – Ins T---ls Namen! so bet’ 
doch! (Tumult auf den Straßen. Geschrei – Gepolter)

SCHWEIZER (auf der Gasse) Stürmt! schlagt todt! brecht ein! Ich sehe Licht, dort muß er sein.
FRANZ (auf den Knieen) Höre mich beten, Gott im Himmel! – Es ist das Erstemal – soll auch 

gewiß nimmer geschehen – Erhöre mich, Gott im Himmel!
DANIEL Mein doch! Was treibt Ihr? Das ist ja gottlos gebetet.

Volksauflauf

VOLK Diebe! Mörder! Wer lärmt so gräßlich in dieser Mitternachtsstunde?
SCHWEIZER (immer auf der Gasse) Schlag sie zurück, Kamerad – der Teufel ist’s und will eu-

ren Herrn holen – Wo ist der Schwarz mit seinem Haufen? – Postier dich ums Schloß, Grimm 
– Lauf Sturm wider die Ringmauer!

Grimm. Holt ihr Feuerbrände – wir hinauf oder er herunter – ich will Feuer in seine Säle 
schmeißen.

FRANZ (betet) Ich bin kein gemeiner Mörder gewesen, mein Herrgott! – hab mich nie mit 
Kleinigkeiten abgegeben, mein Herrgott –

DANIEL Gott sei uns gnädig! Auch seine Gebete werden zu Sünden. (Es fliegen Steine und 
Feuerbrände. Die Scheiben fallen. Das Schloß brennt)

FRANZ Ich kann nicht beten – hier, hier! (Auf Brust und Stirn schlagend) Alles so öd – so ver-
dorret. (Steht auf ) Nein, ich will auch nicht beten – diesen Sieg soll der Himmel nicht haben, 
diesen Spott mir nicht anthun die Hölle –
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DANIEL Jesus Maria! helft – rettet – das ganze Schloß steht in Flammen!
FRANZ Hier, nimm diesen Degen. Hurtig! Jag mir ihn hinterrücks in den Bauch, daß nicht 

diese Buben kommen und treiben ihren Spott aus mir. (Das Feuer nimmt überhand)
DANIEL Bewahre! Bewahre! Ich mag Niemand zu früh in den Himmel fördern, viel weniger 

zu früh – (Er entrinnt)
FRANZ (ihm graß nachstierend, nach einer Pause) In die Hölle, wolltest du sagen – Wirklich? 

ich wittere so etwas – (Wahnsinnig.) Sind das ihre hellen Triller? hör’ ich euch zischen, ihr Nat-
tern des Abgrunds? – Sie dringen herauf – belagern die Thür – warum zag’ ich so vor dieser 
bohrenden Spitze? – die Thür kracht – stürzt – unentrinnbar – Ha! so erbarm du dich meiner! 
(Er reißt seine goldene Hutschnur ab und erdrosselt sich)

Schweizer mit seinen Leuten

SCHWEIZER Mordcanaille, wo bist du? – Saht ihr, wie sie flohen? – hat er so wenig Freunde? 
– Wohin hat sich die Bestie verkrochen?

GRIMM (stößt an die Leiche) Halt, was liegt hier im Weg? Zündet hieher –
SCHWARZ Er hat das Prävenire gespielt. Steckt eure Schwerter ein, hier liegt er wie eine 

Katze verreckt.
SCHWEIZER Todt! was? todt? ohne mich todt? – Erlogen, sag’ ich – Gebt Acht, wie hurtig er 

auf die Beine springt! – (Rüttelt ihn) Heh du! Es gibt einen Vater zu ermorden.
GRIMM Gib dir keine Müh. Er ist maustodt.
SCHWEIZER (tritt von ihm weg) Ja! Er freut sich nicht – Er ist maustodt – Gehet zurück und sa-

get meinem Hauptmann: Er ist maustodt – mich sieht er nicht wieder. (Schießt sich vor die Stirn)


