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Il saggio, risalente con ogni probabilità al 1774 o all’anno successivo, nasce verosimilmente 
come discorso pubblico alla Societé de philosophie et des belles lettres di Strasburgo: Lenz 
si trova nella città alsaziana dal 1771 ed è membro della società filosofico-letteraria, nata in 
ambito accademico. Il dramma di Goethe che campeggia nel titolo come argomento di ri-
flessione è stato stampato l’anno prima, in forma anonima, ed è oggetto di ampia e contro-
versa discussione su vari organi di stampa del tempo (oltre a fungere immediatamente da 
modello per la drammaturgia ‘irregolare’ dello Sturm und Drang). Lenz, dunque, prende 
posizione in un dibattito coevo, schierandosi senz’altro dalla parte dell’ammirato amico e 
della sua opera che, con tratti ‘shakespeariani’, un linguaggio inusitato e una scelta tematica 
forte, ha battuto la grancassa della libertà del soggetto volitivo da regole e autorità, risve-
gliando aspre critiche in ampie fette dell’establishment culturale. Come e più di Bürger e di 
Herder, che pure supportano l’operazione goethiana, Lenz affronta alcuni snodi contenuti-
stici e formali del Götz e, con un periodare teso e talora sfrontato, nonché vicino a forme di-
scorsive dell’oralità, applica nello stile quella medesima pratica della libertà ‘geniale’ che 
perora a livello tematico.
D’altronde il testo va anche oltre questa specifica funzione (quella di ‘recensire’ il dramma 
goethiano esaltandolo come fiore all’occhiello del movimento cui Lenz stesso aderisce) e 
coinvolge vari piani argomentativi, dalla prassi letteraria e teatrale a questioni teoriche – sul 
piano filosofico della riflessione sulla libertà quanto su quello più strettamente estetico dei 
ragionamenti attorno alla tragedia – e a ficcanti affondi nella situazione socioculturale e nel-
la mentalità, nella politica, nella psicologia collettiva. Fin dall’abbrivio, fulminante e retori-
camente ben studiato, il testo parla apertis verbis alla generazione degli Stürmer: prima è mo-
strato il carattere meccanico e opprimente della Existenz in cui ciascuno è costretto come 
piccolo ingranaggio (vi si avvertono echi da Rousseau a de La Mettrie), poi si prospetta una 
condizione diversa, in cui respirare l’aria fina della libertà e dell’azione. Di qui il passo ai 
«nostri teatri di oggi», dove ci si aspetterebbe di trovare almeno lo slancio ideale a un’altra 
possibilità di vita e invece, largamente, domina il «bello, delizioso, dolce sentimento» dei 
«mille geni francesi» (obiettivo polemico è la lettura classicista della catarsi). Tanto più spicca 
allora, a fronte di tale rarefatta e virtuosa purificazione di affetti, il desiderio di un’«impres-
sione vivente» e una «scintilla prometeica» che solo Götz è in grado di accendere. È in parti-
colare il «carattere di questo antico [sic!] uomo tedesco» che Lenz indica ai lettori come chia-
ve non solo per riconsiderare il loro giudizio ma anche per tramutarlo in imitazione e azione. 
Tanto da fargli annunciare l’intrapresa di voler portare in scena il dramma: il progettato spet-
tacolo, immaginando il quale Lenz arriva alla chiusa del suo testo, non verrà in realtà mai 
concretizzato (se ne scuserà con Goethe adducendo la Schneckenmoralphilosophie, dunque 
riserve morali-opportunistiche della Societé). Il grande teorico e scrittore di teatro sa tutta-
via fin d’ora come vorrebbe realizzarlo. La centralità della Handlung (il Lenz delle Anmer-
kungen indica nel ‘soggetto che agisce’ il fulcro della tragedia) permetterebbe di rinunciare 
all’edificio teatrale e ad ogni elemento scenografico: «non servono né sipario né posti a sede-
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re», solo due porte per entrare e uscire, qualche segnale musicale per marcare i vari atti e – 
dopo poche prove – un manipolo di spettatori che «sentano ancora in sé un respiro vivo».

Wir werden geboren – unsere Eltern geben uns Brot und Kleid – unsere Lehrer drücken in 
unser Hirn Worte, Sprachen, Wissenschaften – irgend ein artiges Mädchen drückt in unser 
Herz den Wunsch es eigen zu besitzen, es in unsere Arme als unser Eigentum zu schließen, 
wenn sich nicht gar ein tierisch Bedürfnis mit hineinmischt – es entsteht eine Lücke in der 
Republik wo wir hineinpassen – unsere Freunde, Verwandte, Gönner setzen an und stoßen 
uns glücklich hinein – wir drehen uns eine Zeitlang in diesem Platz herum wie die andern Rä-
der und stoßen und treiben – bis wir wenn’s noch so ordentlich geht abgestumpft sind und 
zuletzt wieder einem neuen Rade Platz machen müssen – das ist, meine Herren! ohne Ruhm 
zu melden unsere Biographie – und was bleibt nun der Mensch noch anders als eine vorzüg-
lichkünstliche kleine Maschine, die in die große Maschine, die wir Welt, Weltbegebenheiten, 
Weltläufte nennen besser oder schlimmer hineinpaßt.

Kein Wunder, daß die Philosophen so philosophieren, wenn die Menschen so leben. Aber 
heißt das gelebt? heißt das seine Existenz gefühlt, seine selbstständige Existenz, den Funken 
von Gott? Ha er muß in was Besserm stecken, der Reiz des Lebens: denn ein Ball anderer zu 
sein, ist ein trauriger niederdrückender Gedanke, eine ewige Sklaverei, eine nur künstlichere, 
eine vernünftige aber eben um dessentwillen desto elendere Tierschaft. Was lernen wir hie-
raus? Das soll keine Deklamation sein, ihr Herren, wenn Ihr Gefühl Ihnen nicht sagt, daß ich 
recht habe, so verwünscht ich alle Rednerkünste, die Sie auf meine Partei neigten, ohne Sie 
überzeugt zu haben. Was lernen wir hieraus? Das lernen wir hieraus, daß handeln, handeln 
die Seele der Welt sei, nicht genießen, nicht empfindeln, nicht spitzfündeln, daß wir dadurch 
allein Gott ähnlich werden, der unaufhörlich handelt und unaufhörlich an seinen Werken 
sich ergötzt: das lernen wir daraus, daß die in uns handelnde Kraft, unser Geist, unser höchs-
tes Anteil sei, daß die allein unserm Körper mit allen seinen Sinnlichkeiten und Empfindun-
gen das wahre Leben, die wahre Konsistenz den wahren Wert gebe, daß ohne denselben all 
unser Genuß all unsere Empfindungen, all unser Wissen doch nur ein Leiden, doch nur ein 
aufgeschobener Tod sind. Das lernen wir daraus, daß diese unsre handelnde Kraft nicht eher 
ruhe, nicht eher ablasse zu wirken, zu regen, zu toben, als bis sie uns Freiheit um uns her ver-
schafft, Platz zu handeln: Guter Gott Platz zu handeln und wenn es ein Chaos wäre das du 
geschaffen, wüste und leer, aber Freiheit wohnte nur da und wir könnten dir nachahmend 
drüber brüten, bis was herauskäme – Seligkeit! Seligkeit! Göttergefühl das!

Verzeihn Sie meinen Enthusiasmus! Man kann nicht [zu] enthusiastisch von den Sachen 
sprechen; da unsere Gegner soviel Feuer verschwenden, uns das Leiden süß und angenehm 
vorzustellen, sollen wir nicht aus Himmel und Hölle Feuer zusammenraffen um das Tun zu 
empfehlen? Da stehn unsre heutigen Theaterhelden und verseufzen ihre letzte Lebenskraft 
einer bis über die Ohren geschminkten Larve zu gefallen – Schurken und keine Helden! was 
habt ihr getan, daß ihr Helden heißt?

Ich will mich bestimmter erklären. Unsre heutigen Schaubühnen wimmeln von lauter 
Meisterstücken, die es aber freilich nur in den Köpfen der Meister selber sind. Doch das bei 
Seite, sein sie was sie sein was geht’s mich an? Laßt uns aber einen andern Weg einschlagen, 
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meine Brüder, Schauspiele zu beurteilen, laßt uns einmal auf ihre Folgen sehen, auf die Wir-
kung die sie im Ganzen machen. Das denk ich ist doch gewiß wohl der sicherste Weg. Wenn 
ihr einen Stein ins Wasser werft, so beurteilt ihr die Größe Masse und Gewicht des Steins 
nach den Zirkeln die er im Wasser beschreibt. Also sei unsere Frage bei jedem neuen her-
auskommenden Stück das große, das göttliche Cui bono? Cui bono schuf Gott das Licht: daß 
es leuchte und wärme, cui bono die Planeten: daß sie uns Zeiten und Jahre einrichteten, und 
so geht es unaufhörlich in der Natur, nichts ohne Zweck, alles seinen großen vielfachen nie 
von menschlichem Visierstab, nie von englischem Visierstab ganz auszumessenden Zweck. 
Und wo fände der Genius ein anderes, höheres, tieferes, größeres, schöneres Modell als Gott 
und seine Natur?

Also cui bono? was für Wirkung? die Produkte all der tausend französischen Genies auf un-
sern Geist, auf unser Herz, auf unsre ganze Existenz? Behüte mich der Himmel, ungerecht zu 
sein. Wir nehmen ein schönes wonnevolles süßes Gefühl mit nach Hause, so gut als ob wir 
eine Bouteille Champagner ausgeleert – aber das ist auch alles. Eine Nacht drauf geschlafen 
und alles ist wieder vertilgt. Wo ist der lebendige Eindruck, der sich in Gesinnungen, Taten 
und Handlungen hernach einmischt, der prometheische Funken der sich so unvermerkt in 
unsere innerste Seele hineingestohlen, daß er wenn wir ihn nicht durch gänzliches Stilliegen 
in sich selbst wieder verglimmen lassen, unser ganzes Leben beseligt; das also sei unsre Ge-
richtswaage nach der wir auch mit verbundenen Augen den wahren Wert eines Stücks be-
stimmen. Welches wiegt schwerer, welches hat mehr Gewicht Macht und Eindruck auf uns-
re Meinungen und Handlungen? Und nun entscheiden Sie über Götz. Und ich möchte dem 
ganzen deutschen Publikum wenn ich so starke Stimme hätte, zurufen: Samt und sonders 
ahmt Götzen erst nach, lernt erst wieder denken, empfinden, handeln, und wem ihr euch 
wohl dabei befindet, dann entscheidt über Götz.

Also meine werten Brüder! nun ermahne und bitte ich euch laßt uns dies Buch nicht gleich 
nach der ersten Lesung ungebraucht aus der Hand legen, laßt uns den Charakter dieses an-
tiken deutschen Mannes erst mit erhitzter Seele erwägen und wenn wir ihn gutfinden, uns 
eigen machen, damit wir wieder Deutsche werden, von denen wir so weit weit ausgeartet 
sind. Hier will ich euch einige Züge davon hinwerfen. Ein Mann der weder auf Ruhm noch 
Namen Anspruch macht, der nichts sein will als was er ist: ein Mann. – Der ein Weib hat, sei-
ner wert, nicht durch Schmeichelei sich erbettelt, sondern durch Wert sich verdient – eine 
Familie, einen Zirkel von Freunden, die er alle weit stärkerer liebt, als daß er’s ihnen sagen 
könnte, für die er aber tut – alles dran setzt ihnen Friede, Sicherheit für fremde ungerechte 
Eingriffe, Freude und Genuß zu verschaffen – sehen Sie da ist der ganze Mann, immer weg 
geschäftig, tätig, wärmend und wohltuend wie die Sonne, aber auch eben so verzehrendes 
Feuer, wenn man ihm zu nahe kommt – und am Ende seines Lebens geht er unter wie die 
Sonne, vergnügt, bessere Gegenden zu schauen, wo mehr Freiheit ist, als er hier sich und 
den Seinigen verschaffen konnte, und läßt noch Licht und Glanz hinter sich. Wer so gelebt 
hat, wahrlich der hat seine Bestimmung erfüllt, Gott du weißt es wie weit, wie sehr, er weiß 
nur soviel davon als genug ist ihn glücklich zu machen. Denn was in der Welt kann wohl über 
das Bewußtsein gehen, viel Freud angerichtet zu haben.

Wir sind alle, meine Herren! in gewissem Verstand noch stumme Personen auf dem gro-
ßen Theater der Welt, bis es den Direkteurs gefallen wird uns eine Rolle zu geben. Welche 
sie aber auch sei, so müssen wir uns doch alle bereit halten in derselben zu handeln, und je-
nachdem wir besser oder schlimmer, schwächer oder stärker handeln, jenachdem haben wir 



Buglioni – Castellari – Goggio – Paleari, Letteratura tedesca – capitolo 5

hernach besser oder schlimmer gespielt, jenachdem verbessern wir auch unser äußerliches 
und innerliches Glück.

Was könnte eine schönere Vorübung zu diesem großen Schauspiel des Lebens sein, als 
wenn wir da uns itzt noch Hände und Füße gebunden sind, in einem oder andern Zimmer 
unsern Götz von Berlichingen, den einer aus unsern Mitteln geschrieben, eine große Idee – 
aufzuführen versuchten. Lassen Sie mich für die Ausführung dieses Projekts sorgen, es soll 
gar soviel Schwürigkeiten nicht haben als Sie sich anfangs einbilden werden. Weder Theater 
noch Kulisse noch Dekoration – es kommt alles auf Handlung an. Wählen Sie sich die Rollen 
nach Ihrem Lieblingscharakter, oder erlauben Sie mir sie auszugeben. Es wird in der Tat ein 
sehr nützlich Amüsement für uns werden. Durchs Nachahmen durchs Agieren drückt sich 
der Charakter tiefer ein. Und Amüsement soll es gewiß dabei sein, da bin ich Ihnen gut vor, 
größer als Sie es jetzt sich jemals vorstellen können. Aber nur Ernst und Nachdruck bitt ich 
mir dabei von Ihnen aus, denn meine Herren Sie sind jetzt Männer – und ich hoff ich habe 
nicht mehr nötig, Ihnen den Ausspruch des Apostels Pauli zuzurufen: Als ich ein Kind war 
tat ich wie ein Kind, als ich aber ein Mann ward, legt ich das Kindische ab. Wenn jeder in sei-
ne Rolle ganz eindringt und alles draus macht was draus zu machen ist – denken Sie meine 
Herren! welch eine Idee! welch ein Götterspiel! Da braucht’s weder Vorhang noch Bänke! Wir 
sind über die Außenwerke weg. Zwei Flügeltüren zwischen jeder Szene geöffnet und zuge-
schlossen – die Akte können wir allenfalls durch eine kleine Musik aus unsern eigenen Mit-
teln unterscheiden – Und kein Sterblicher darf zu unsern Eleusinis, bevor wir die Probe ein 
drei- viermal gemacht – und dann eingeladen alles was noch einen lebendigen Odem in sich 
spürt – das heißt, Kraft Geist und Leben um mit Nachdruck zu handeln.

Tantum


