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Voci e immagini dalla Svizzera:  
Lavater, Füssli e i contatti con lo Sturm und Drang

I coetanei Johann Heinrich Füssli e Johann Caspar Lavater sono figure di spicco del secon-
do Settecento, di ampia fama già al tempo e a loro modo decisivi per la letteratura europea 
a cavallo fra XVIII e XIX secolo, anche se non in virtù della loro produzione poetica. Nati en-
trambi nel 1741 a Zurigo (Lavater muore nel 1801, Füssli nel 1825), i due elvetici meritano 
pur nelle grandi differenze d’essere trattati insieme, non solo per il loro contributo ‘visuale’ 
all’immaginario del tempo ma anche per le particolari sorti della loro fortuna e per i loro con-
tatti con lo Sturm und Drang propriamente detto.

Di Füssli sono quasi scomparsi dall’orizzonte culturale i testi lirici e i pamphlet che pure ne 
fecero un importante e precoce esponente di una sorta di Sturm und Drang svizzero già pri-
ma del trasferimento a Londra nel 1765 (in area anglofona, dove sarà attivo fino alla morte, 
è noto come Henry Fuseli). I suoi disegni e quadri fantastici trovarono vasto apprezzamento 
da parte del giovane Goethe, che li conobbe proprio grazie alla mediazione di Lavater – so-
no passati alla storia i ‘viaggi geniali’ che i due fecero assieme ad altri attorno a Francoforte 
(1794) e i due viaggi svizzeri di Goethe, che soggiornò a Zurigo da Lavater (1775, 1779). Di lì a 
qualche anno la passione di Goethe per Füssli (su cui ancora nel 1797 intendeva scrivere un 
saggio) si raffreddò, e certamente, ai nostri occhi, le raffigurazioni del pittore svizzero sono 
più vicini alla letteratura preromantica e romantica inglese, ad esempio, che alla produzione 
weimariana e italiana del Goethe classico. Fra gli esempi più significativi della pittura di Füss-
li è il celebre dipinto a olio Nachtmahr (Incubo, 1781): un motivo da lui più volte ripreso e che 
di seguito si può osservare nella versione conservata al Detroit Institute of Arts.
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Fra Goethe e il teologo Lavater, allievo di Bodmer ed egli stesso autore di poesia patriot-
tica e religiosa nonché teorico di una poesia geniale d’ispirazione divina, ci fu nel 1782 una 
vera e propria rottura, per ragioni ideologiche, tanto più aspra quanto più fecondo era sta-
to il loro rapporto nel primo decennio, in pieno Sturm und Drang. Dal 1773 in contatto epi-
stolare – con reciproci apprezzamenti sulle rispettive opere e frequenti discussioni, spesso 
di argomento religioso – i due si frequentarono poi ampiamente. Goethe contribuì alla più 
nota opera di Lavater, i Physiognomische Fragmente zur Beförderung von Menschenkenntnis 
und Menschenliebe (Frammenti fisiognomici per promuovere la conoscenza e l’amore fra gli 
esseri umani) quattro ricchi volumi usciti negli anni 1775-1778 e presto tradotti in francese, 
inglese e nederlandese, successivamente anche in italiano. La fisiognomica, che Lavater in-
tendeva fondare quale scienza empirica, presuppone fin dall’antichità un rapporto diretto 
tra aspetto, mimica e anima, nel senso che i tratti del viso sono letti e interpretati come segni 
del carattere e della disposizione di una persona.

Lavater dispiegava tale particolare curvatura dell’attenzione antropologica del Settecen-
to sulla scorta di esempi analitici, basati su disegni e silhouette – queste erano al tempo (a 
fronte del dispendio che poteva comportare la realizzazione di un quadro e ben prima che 
si sviluppassero forme rudimentali di riproduzione fotografica) modalità rappresentative dei 
profili di parenti, amici, celebrità, assai diffuse e spesso oggetto di scambio. La teoria di La-
vater fu criticata anche aspramente (ad esempio da Karl Philipp Moritz e da Georg Lichten-
berg); quanto al rapporto con Goethe (che fornì di sua mano esempi visuali e contributi scrit-
ti ai Physiognomische Fragmente), esso si guastò per quelli che il poeta considerava smodata 
esaltazione religiosa ed eccessivo zelo missionario del cristianissimo Lavater. La sua conce-
zione della fisiognomica, come di altre branche del sapere da lui frequentate, parte dall’idea 
di fondo che ogni angolo della creazione manifesti lo spirito di Dio; il motto posto sul fronte-
spizio dell’opera pone d’altronde in forma esclamativa una citazione biblica: «Gott schuf den 
Menschen sich zum Bilde!» («Dio creò l’uomo a sua somiglianza!», cfr. Gen 1, 27).

Nel primo volume dei Physiognomische Fragmente Lavater riportò anche la silhouette di 
Goethe venticinquenne (qui sotto riprodotta a sinistra, accanto al ritratto dello stesso Lava-
ter) e la accompagnò col commento: «la seguente silhouette non è perfettamente riuscita 
ma rende comunque fedelmente (salvo la bocca, un taglio malriuscito) il profilo di uno dei 
più grandi e poliedrici geni che abbia visto in vita mia» (1775). Un’auto-interpretazione della 
propria fisionomia, invece, fu elusa da Lavater, che la affidò come ultima immagine del primo 
volume alla benevolenza del suo lettore: «è il momento di chiudere», si legge nelle ultime ri-
ghe che sovrastano un’incisione del suo volto, «ed è giusto presentare al tuo libero giudizio 
un’immagine […] di colui che ha giudicato tanti visi altrui».
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