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Il romanzo è ambientato nella Berlino del 2003 e ruota intorno al tema dell’impegno politi-
co e della resistenza militante e delle sue possibilità di realizzazione nella contemporaneità. 
Il protagonista del testo, che non si focalizza su una sola figura, ma mira a offrire un ritratto 
polifonico e multiprospettico della metropoli e dei vari gruppi sociali che la abitano, è il 
trentacinquenne Christian Eich: deciso a scrivere un romanzo sulle Brigate Rosse, egli chie-
de aiuto all’amico Jakob – personificazione della borghesia accademica – per entrare in con-
tatto con informatori che lo possano aiutare nelle sue ricerche. Grazie all’amico egli cono-
sce Nele, giovane idealista politicamente impegnata, di cui presto si innamora. Mentre 
Christian si approccia ai movimenti terroristici d’opposizione come a un fatto storico, Nele, 
appartenente a un’altra generazione, fa parte di un gruppo tenuto sotto stretto controllo 
dalla polizia che organizza iniziative illegali contro lo Stato per denunciarne l’apparato di 
vigilanza e le ingiustizie sociali. Il finale del romanzo non offre un’unica interpretazione: 
Nele, ricercata dalla polizia, decide di distanziarsi dal gruppo e fugge con Christian a Pari-
gi, dove l’uomo incontra finalmente il contatto di cui era alla ricerca sin dall’inizio e ottiene 
un’intervista per il suo romanzo; il futuro dei due, decisi a sposarsi e vivere insieme, rimane 
però sconosciuto al lettore. Il testo, considerato dalla critica un segnale della tendenza alla 
ripoliticizzazione della letteratura tedesca contemporanea, offre un affresco della situazio-
ne politica e sociale dei primi anni 2000 e delle differenti varianti di impegno politico, senza 
mai propendere nettamente per una di esse. La soluzione, evocata nel titolo e ricercata dai 
vari protagonisti della vicenda, non è più univocamente data e può essere trovata solo dal 
lettore attraverso un’attenta e autonoma riflessione.
Il brano qui proposto è quello con cui si apre il romanzo, introducendo all’argomento tratta-
to: un gruppo sovversivo – di cui, come si verrà a sapere in seguito, fa parte anche Nele – si 
rende protagonista di un’azione dimostrativa al Sony Center di Berlino, simbolo, con le sue 
telecamere, della sorveglianza dello Stato, e con la sua struttura e i suoi negozi di quella glo-
balizzazione e di quel capitalismo sempre più causa di fratture sociali.
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SONY CENTER

[...]
Da hängt Spiderman. Überlebensgroß an der Front des Multiplexkinos, in seinem rotblau-

en Kostüm mit dem Liniennetz bereit, jede Sekunde loszuspringen. In die Luft zu schnellen, 
um das Universum zu retten. Schrecknisse allenthalben. Auf einer Bühne neben der Youth.
lounge wird eine Präsentation vorbereitet, immer wieder flackern bunte Scheinwerfer über 
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eine glänzende Plane, die ein Auto verhüllt, drei, vier junge Frauen in identischen Hosenan-
zügen stehen zusammen und notieren letzte Ideen. Erwartungsvoll treten schon Schaulusti-
ge näher, Prospekte in der Hand, die eine Reihe emsiger Helfer verteilen. Indes ein Pulk Tou-
risten den Megastore im Durchgang zur Potsdamer Straße verlässt, eine halbe Busladung, 
die von Etage zu Etage an den Zerbrechlichkeiten in den Vitrinen vorbeigeschlendert ist, auf 
grellrosa Plastikkissen ausgestellte Miniaturen von Technik, die niemand für möglich hielt, 
Notebooks verkleinert zu Schulheften, und Mobiltelefone kaum größer als ein Salzstreuer, 
Man raunt sich Zahlen zu, erstaunliche Details, die ein unbeholfener Witz von ihrer magi-
schen Ausstrahlungskraft zu befreien versucht. Dann verliert man sich in der Menge, hin zu 
etwas Historischem unter einem widerstandsfähigen Glassturz, dem Parterre eines im Krieg 
demolierten Hotels, wie es auf der blankgeputzten Tafel seitlich erläutert wird, und weiter in 
einem ziellosen Treiben von da nach dort und zurück, von nichts angezogen und von allem 
zugleich. Einer leert Müllkörbe, ein anderer sammelt mit einem Scherenarm Kippen und Pa-
pierschnipsel auf, gepflegt gekleidet, sauber rasiert, als gehörten sie zu den Gästen in ihren 
Freizeitsachen dazu. Nirgends ein Bettler zu entdecken, oder Betrunkene, nur Standard auf 
sämtlichen Schirmen, keine Hektik und keine irreguläre Geschwindigkeit.

[...]
Leicht gekippt hängen die Monitore in einem Metallregal, das die Wand über der Kon-

sole bis zur Decke einnimmt. Der Schatten des Mannes, auf den ihr Licht fällt, dehnt sich 
hinter seinem Rücken lang aus, Kopf und Schultern als randlose Dunkelheit auf der feuer-
sicheren Stahltür. Mit Zahlen beschriftete Sticker kleben an den Regalleisten, zuletzt Num-
mer 25 unter einer Totalansicht der Piazza im Miniaturformat, von hoch oben gefilmt, so 
dass alles wie Spielzeug wirkt, ein animiertes Puppenhaus. Nicht ganz real, auch weil die 
Bilder flach sind, keine Tiefenschärfe haben, als würde es nur um den Vordergrund gehen. 
Vordergründe im Quadrat, die sich staffeln, überlagern, ergänzen, ohne einen blinden 
Fleck zu lassen, Raum für Spekulation. Er reibt sich die Augen, die wie immer nach zwei 
oder drei Stunden zu brennen beginnen, selbst wenn man die vorgeschriebene Pause 
macht. Aufstehen, sich recken, den Speicher im Hirn von Ballast befreien. Um nicht abzu-
schalten und das Wichtigste zu verpassen. Auf was es ankommt im verschwiegenen Kern 
des Wartens, eine aufblitzende Irritation, die plötzlich die Aufmerksamkeit fesselt, ein Im-
puls von Gefahr, der wie aus dem Nichts den Geist elektrisiert. Als hätte man es Sekunden 
zuvor schon geahnt, ein mulmiges Gefühl, das sich abrupt zu einer Gewissheit verdichtet, 
der Typ mit Melone auf Monitor 12. Jetzt lüftet er zum Gruß seinen Hut und verneigt sich 
mit einem Kratzfuß in Richtung Kamera. Einem Zirkusdirektor gleich, breitet er seine Arme 
aus, grinst, während zwei Ballerinas ins Bild treten, die Pappschilder hochhalten, auf de-
nen etwas geschrieben steht, in fetten schwarzen Buchstaben: Alles nur ein Spiel! und: Ist 
die Weit nicht schön? Sie räumen ihren Platz für einen Clown, der Leute heranwinkt mit ei-
nem Paar überdimensionaler Gummihände, hin- und hertorkelnd, als befände er sich auf 
einem schwankenden Schiff. Im Gang sind Geräusche, die Tür wird aufgesperrt, und ein 
Streifen Flurlicht erhellt kurz die unverputzten Wände. Es ist Fiedler, der Kaffee holen war, 
wortlos stellt er den Styroporbecher neben

Zeitung und Tastenfeld ab. Unterdessen postiert der Clown die sich sammelnden Zuschau-
er im Halbkreis, Kinder nach vorn. Die Ballerinas helfen ihm dabei, nicht sehr geschickt auf 
ihren Zehenspitzen balancierend. Was allen Vergnügen zu bereiten scheint, die ersten Kin-
der versuchen es auch schon, Arme gebogen in der Luft. Der vierte hat seine Melone wie-
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der aufgesetzt, als er sich einmal umdreht, sieht man die Schrift hinten auf seinem weißen 
Hemd: Du daifst nicht lachen.

»Was läuft da?« Keine Antwort.
»Eh, Kremer, ich red mit dir.«
Kremer deutet mit ausgestrecktem Zeigefinger auf einen Monitor in der dritten Reihe, 

Fiedler beugt sich über das Pult und kneift die Augen zusammen.
»Die Zwölf.«
»Sehe ich selber. « »Dann frag nicht.«
Der Clown öffnet einen alten Koffer, den die Ballerinas dem Publikum wie eine Schatztru-

he präsentiert haben, und zieht grimassierend das obere einer ganzen Lage von Pappschil-
dern hervor.

»Näher ran«, sagt Fiedler. Sich durch Glasfasern fortpflanzender Tastendruck rückt den Ge-
schehnissen auf den Leib, Gesichtszüge werden deutlicher, die albernen Flecken von roter 
Schminke auf den Wangen der Frauen - in ihrer Kostümierung mit Tüllröckchen über normalen 
Hosen. Bestimmte, in Gang zu setzende Maßnahmen, die Abläufe sind bekannt. Es gibt Hand-
bücher und Seminare, Befehlsketten und Rechtssicherheit, komplexe Ebenen des Vertrauens.

»Was weißt du davon?«
»Nichts«, sagt Kremer, unverwandt geradeaus starrend. »Ich weiß nichts.«
Das neue Schild ist auf beiden Seiten beschrieben; während der Clown es herumzeigt und 

wendet und wieder wendet, klatschen die Ballerinas geziert in ihre Hände. Vorne liest man: 
Schutz für jeden und hinten: Danke-danke-danke, Zeile für Zeile umrahmt von Augen, die mit 
einem dicken Pinsel gemalt sind. Einer Comicfigur nicht unähnlich, beginnt der Melonen-
mann jetzt, Flyer zu verteilen, die ihm bereitwillig abgenommen werden. Macht seine Kratz-
fuße und linst mit einem merkwürdigen Ausdruck nach oben. Hämisch, das ist das Wort.

»Ich geb Bescheid«, sagt Fiedler und richtet sich auf.
 [...]
»Lassen Sie mich bitte durch«, sagt ein Mann in einer schwarzen, hüftlangen Nylonjacke, 

auf deren Rücken ein goldfarbenes Rechteck mit dem Schriftzug PROTECTAS ist, sich eine 
Gasse ins Innere der Menge bahnend, »jetzt lassen Sie mich doch durch.«

Kinder an der Hand, drehen die Ballerinas Pirouetten, während ihre Begleiter mit Fiedler 
und einem anderen, der auch so eine Jacke trägt, Argumente austauschen. Wenigstens ver-
suchen sie es. Einige der Umstehenden lesen die Flyer und schauen dann hoch, als gäbe es 
etwas Besonderes zu entdecken.

»Öffentlicher Raum«, sagt der Clown. »Man hat Rechte.« »Hier ist kein öffentlicher Raum«, 
sagt Fiedler und zeigt auf den Boden. »Hier ist Privatgelände.«

»Und wo sind wir?«
»Hier, überall«, sagt Fiedler kurz angebunden, »hören Sie mir nicht zu?«
»Wir sind in Berline, sagt der junge Mann mit der Melone, seine Arme wie ein Prediger aus-

breitend. »Hauptstadt der Bundesrepublik Deutschland.«
»Zum letzten Mal, gehen Sie.«
Von irgendwoher haben die Ballerinas plötzlich Digitalkameras, mit denen sie die Ereignis-

se aufnehmen, zierlich wirkende Geräte, die sie in Brusthöhe leicht von sich gestreckt halten. 
Als betrachteten sie auf den Displays schon den Film, der sich vor ihren Augen gerade erst 
abspielt.

»Kennen Sie diese Geschichte?« fragt der Clown und wendet sich dem Publikum zu.
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»Sofort Schluss«, sagt Fiedler, während zwei andere Wachschützer, beide in Jacken mit 
dem Aufdruck, sich vor die Mädchen stellen, um sie am Filmen zu hindern.

»Nicht anfassen«, ruft eine laut.
»Keine Sorge, Sie fasst niemand an«, sagt Fiedler in einem Ton, der zwischen Verachtung 

und unterdrückter Wut hängt, Zeugen im Dutzend, eine konfuse Situation. Die Leute er-
warten sich was, Material für ihre gefräßigen Objektive. Um es in Endlosschleifen durch ihre 
Player zu jagen, Stoptrick und Zeitlupe, auf der Suche nach einem bezwingenden Moment, 
in dem sich Einzigartiges offenbart.

Fiedler telefoniert. Er sagt wenig, es hört sich an, als gebe er lediglich einen Code durch. 
Als eine der filmenden Ballerinas sich ihm nähert, wehrt er sie mit ausgestrecktem Arm ab, 
ihr möglichst keinen Vorwand liefernd, sich als Opfer zu produzieren. M.an kennt das, hyste-
rische Ausbrüche, Geschrei, Verletzungen, die mitleidheischend vorgetäuscht werden. Pen-
ner, der sich auf der Erde wälzt, nachdem man ihn scharf angeguckt hat.

»Und deshalb, meine Damen und Herren«, sagt der Clown, »sehen Sie sich ohne Hemmun-
gen um, unter der Kamera sind wir alle gleich.«

»Gleich«, pflichtet ihm der Melonenmann bei, »das ist Demokratie.«
Sie scheinen es bis zum Äußersten treiben zu wollen, rechnen mit den Zuschauern, die sie 

in spontanem Einverständnis auf ihrer Seite wähnen. Als es am Rand zu Gerangel zwischen 
einer der Ballerinas und einem der Kollegen von PROTECTAS kommt, schreitet Fiedler ein, 
um die Lage unter Kontrolle zu halten.

»Wir bleiben ruhig«, sagt er und stellt sich zwischen die beiden. »Wir bringen das hier ru-
hig zu Ende.«

»Da oben«, sagt eine Frau, nachdem sie den Flyer gelesen hat, und tippt ihre Begleiterin 
an, während sie die Hand zum Schutz vor den Reflexionen der Sonne an die Stirn legt. »Das 
Ding da muss eine sein.«

Andere verhalten sich ähnlich, wie bei einer Kettenreaktion. Mit dem Lageplan auf dem 
Flyer ist es nicht schwer, die Kameras auszumachen, längliche viereckige Zylinder, die unter 
Vordächern befestigt sind, an Säulen, über Drehtüren oder einfach auf einem Metallgestän-
ge an einer Gebäudewand, meist in fünf, vielleicht sechs Metern Höhe. Kleine Strahlenkano-
nen. die sich abrupt und geräuschlos um ihre Achsen bewegen, wie Roboter in voll automa-
tisierten Fabriken. Man beginnt sie zu zählen, erkennt die verschiedenen Perspektiven und 
Aufnahmewinkel, die der Plan als Kegelschnitte verzeichnet. Der Kreis lockert sich ein wenig 
auf, auch weil einige jetzt mit Hilfe des fotokopierten Zettels entferntere Kameras suchen, als 
seien sie auf einer Schnitzeljagd durch das Center. Als hätten sie nur darauf gewartet, dass 
etwas passiert, was sie aus ihrer touristischen Routine herausreißt, großstädtische Erfahrun-
gen, brandneues Wissen. Auf den Monitoren sind die Leute zu sehen, wie sie herumgehen, 
stehenbleiben, nach oben deuten und sich gestisch über die Koordinaten ihres Standorts 
verständigen: da die Passage zur Bellevuestraße, dort der Brunnen mit seinem glatten Edel-
stahlrand, weiter hinten die Youth.lounge und ein Aufzug ins Parkhaus. Es gibt sogar welche, 
die filmen die Kameras, um dann zu der Stelle hinüberzuschwenken, an der sich das loser ge-
wordene Menschenknäuel befindet, Fiedler und die anderen.

»Wir dürften uns einig sein«, sagt der kräftige Polizist, auf dessen Stirn einzelne Schweiß-
tropfen glänzen. Wie seine Kollegin, unter deren Mütze ein lockiger Pferdeschwanz hervor-
schaut, trägt er ein kurzärmliges, grünlichbeiges Hemd, einen breiten Ledergürtel mit Pisto-
lentasche, Handschellen, Notizblock, Patronenreserve.
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»Durchaus nicht«, sagt der Clown und hebt abwehrend seine Gummihände. »Bis da vorne 
ist privat, hier sind wir jenseits der Grundstücksgrenze.«

»Der Bürgersteig gehört dazu«, sagt Fiedler im Ton eines Mannes, der es besser weiß und 
nicht gewillt ist, zu diskutieren. »Ende der Durchsage.«

»Haben Sie denn ’ne Anmeldung für Ihre Aktion? Oder Demonstration, oder wie wir das 
jetzt nennen wollen.« »Und außerdem«, sagt Fiedler, näherrückend. »wart ihr drinnen, genau 
am Kaisersaal.«

»Seit wann duzen wir uns?« fragt der junge Mann mit der Melone. »Aber gut«, ihm die Hand 
hinstreckend, »ich bin Robert Bresson, du kannst Robbie zu mir sagen.«

»Ich würde vorschlagen, ihr packt euren Krempel zusammen, und die Sache ist für mich 
erledigt.«

Kaum älter als die vier, die ihr Spiel getrieben haben, lächelt der Polizist entgegenkom-
mend, größerer Aufwand wäre fehl am Platz. Irgendwelche Aktivisten für oder gegen dies 
oder das, die nicht aussehen, als würden sie es auf eine Konfrontation anlegen. Ihre Verklei-
dung deutet daraufhin, dass es ihnen nur um das Publikum ging, Aufklärungsarbeit, die jetzt 
getan ist. Er blickt zu den Ballerinas, dann mit versöhnlich gehobenen Brauen in die Augen 
des Clowns.

»Was meinen Sie?«
»Ich meine, dass Sie unrecht haben, aber wir beugen uns der Macht des Gesetzes. Es lebe 

das Gesetz, das uns schützt und bewahrt.«
»Schön zu hören.«
Der Clown ergreift die rechte Hand des Polizeibeamten und schüttelt sie unter tiefen Ver-

neigungen, die Zuschauer applaudieren. Die Ballerinas machen Knickse nach allen Seiten. 
Den alten Koffer unter seinen Arm geklemmt, tritt Robert Bresson, wie er sich vorgestellt hat, 
melonenbehütet zwischen die beiden.

»Bleiben Sie wachsam, meine Damen und Herren, und kümmern Sie sich um Ihre Aufnah-
men.«

Zu Fiedler gewandt, sagt er so laut, dass ihn wirklich jeder versteht: »Schicken Sie uns bitte 
eine Kopie von dem Band, nicht wieder heimlich verkaufen wie sonst.«

[...]


