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Romanzo di ampio respiro, ambientato negli ultimi sette anni dell’esistenza della DDR, Der 
Turm si presenta come testo ricco di echi più o meno espliciti della tradizione letteraria tede-
sca da Goethe a Th. Mann e unisce sapientemente vari generi, quali il Bildungs-, Familien-, 
Gesellschafts- e Wenderoman. Esso ha per protagonisti gli abitanti, gran parte dei quali ap-
partenenti a un unico nucleo familiare, del cosiddetto Weißer Hirsch, quartiere benestante 
di Dresda da cui proviene anche lo stesso Tellkamp. La narrazione, realizzata in terza perso-
na, segue in particolare l’evoluzione di tre figure maschili: il giovane Christian Hoffmann, 
che, obbligato a trascorrere tre anni nella NVA (Nationale Volksarmee – l’esercito nazionale 
della DDR) per ottenere un posto di studio all’università, si ribella apertamente al sistema, 
rifiutandosi di attaccare i manifestanti durante una dimostrazione pacifica; suo padre Ri-
chard, che da collaboratore dello Stato ne diviene lentamente vittima e infine si schiera dalla 
parte degli oppositori; infine lo zio Meno, che grazie al suo lavoro come redattore in una ca-
sa editrice e alla sua passione per la letteratura – che egli coltiva scrivendo un diario che vie-
ne altresì riportato nel romanzo – osserva con distacco l’evolversi della situazione sociale e 
politica nella DDR. Attraverso il montaggio di vari eventi relativi alla vita dei tre, così come 
di altri personaggi che ruotano intorno a loro, il testo offre una rappresentazione multipro-
spettica e, grazie anche ai differenti registri utilizzati, polifonica, di un milieu ben preciso – 
quello del Bildungsbürgertum della società tedesco-orientale – nonché del lento e inesorabi-
le crollo della Repubblica Democratica. Il romanzo si chiude infatti con un brano – qui ri-
portato – in cui, grazie a un montaggio di voci, descrizioni, passaggi del diario di Meno, sono 
indirettamente ritratte la caduta del Muro di Berlino e la fine della DDR.

Alessandra Goggio

Uwe Tellkamp – Der Turm
(2008, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Einen Moment blieben sie unschlüssig - die Ulmenleite hinunter zur Kirche, oder die Rißleite 
entlang Richtung Bäckerei Walther? Die Warteschlange davor flockte aus, wurde schütter, lös-
te sich auf, die Verkäuferinnen blickten aus dem Laden, knüllten die Schürzenschöße in den 
Händen, »bringt Semmeln mit!« rief einer, Hände winkten, Rufe: »Schließt euch an, wir brau-
chen jeden Mann!« Und Zahnärztin Knabe, die ihren verschüchterten Ehegatten nach vorn 
schob: »Ganz genau - und jede Frau!« Ulrich warf das Parteiabzeichen weg. Barbara verschob 
einen Termin bei Lajos Wiener, der an seinen Salon »Wegen Revolution geschlossen« schrieb. 
Frau von Stern, mit umgehängter Brotbüchse, stieß rüstig ihren Knotenstock auf den Boden: 
»Falls man mir zu nahe zu treten wünscht. Daß ich das noch erleben darf, nach Oktober Sieb-
zehn.« Und für Richard war der Tag, der Oktobertag des Jahres 1989, plötzlich ernsthaft und 
schlicht, voller Energie, die Haarrisse im Himmel hinter den Bäumen schien, er sah die Schlag-
löcher, die ein Asphaltkleckse, diese jammervoll geflickte Hüllealten Straßen, die wie bei ei-
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ner Schlangenhäutung nun aufplatzen wollte, und obwohl es schon dämmerte, wehte durch 
Fissuren etwas von der betäubenden Frische, die er als Junge empfunden hatte, wenn es um 
einen Streich gegangen war der jäh aufblitzenden Großartigkeiten, die die Norm verletzten, 
aber das Ich mit einem Nimbus vergoldeten aus Glück und Schlachtgesang. »Hans«, sagte er 
zu seinem Bruder, der von der Wolfsleite gekommen war; »Richard«, sagte der Toxikologe, 
und das war alles, wenn auch seit langer Zeit wieder ein Wort. Iris und Muriel lehnten die Ker-
zen ab, die Pfarrer Magenstock ihnen anbot, auch Fabian, der ein junger Mann geworden war 
mit seinem etwas lachhaften Heiduckenschnurrbart, verzichtete; sie trugen keine Kerzen und 
keine Gorbatschow-Plaketten wie so viele, sie wollten keinen besseren Sozialismus, sie woll-
ten gar keinen Sozialismus, und für ihre Hoffnungen brauchten sie keine Predigt und keine 
Lichterkette. Auch Honichs, das mußte Richard zugeben, bewiesen. Mut, denn sie entrollten 
die DDR-Fahne, das verspottete und verachtete und hier und, dort schon, wie Richard wuß-
te, durch einen kreisförmigen Schnitt entwaffnete Tuch; sie schlössen sich an und wurden zu-
gelassen, ohne daß man weiter Notiz von ihnen nahm. Man klingelte an Türen. Mancher kam 
nicht, manche Gardine hob sich, senkte sich, mancher Hund schlug an und wurde nicht be-
ruhigt, und Schallplattenhändler Trüpel hatte ein klug gebrochenes Bein und einen unklug 
angelegten Gips, humpelte an Krücken bedauernd, bedauernd vorüber. Malivor Marroquins 
Kostümverleih blieb geschlossen, kein Warnschild auf den Straßen, kein Foto schoß der weiß-
haarige Chilene von den immer mehr und immer sicherer werdenden Demonstranten.

... aber dann auf einmal... schlugen die Uhren:

und die Kupferinsel kippt unter dem Gewicht des Volkes, das sich nach Steuerbord stellt, die rot-
weiß karierten Tischtücher strudeln nach unten, wo Gischt und Meer in einen Trichter spindeln, 
die Briketts mit zuviel Wasser bröckeln, lösen sich auf-

(Conferencier, Orden austeilend aus einem Schuhkarton) »Nehmen Sie! Orden! Für vorbildli-
che Leistungen im sozialistischen Wettbewerb! Nehmen Sie! Alles reichlich da! ‚s kostet nischt!«

die Riesen auf dem Kroch-Hochhaus in Leipzig lassen ihre Hämmer an die Glocke dröhnen, Phi-
lipp Londoner sitzt schweigend im abgedunkelten Zimmer, die Arbeiter der Baumwollspinnerei 
stellen die Maschinen ab und schließen sich den Demonstrationszügen an, hunderttausend Men-
schen an diesem Montag, die ins Zentrum marschieren, zur rosenversponnenen Universität, zum 
Gewandhaus, das wie ein Kristall in der Dämmerung leuchtet, das Volk, das seine Stimme probt, 
sich nicht mehr beirren läßt, der Lügen überdrüssig und der Gitter –

[...]

»Wir sind ein Volk«

... aber dann auf einmal... schlugen die Uhren

der Sozialistischen Union, die Kreml-Uhr bleibt stehen mit dem Geräusch einer gebrochenen 
Sprungfeder, roter Stern über Moskau, der noch Funksignale sendet über das Meer zu den Vasal-
len-Inseln, zu den Posten auf den Brücken zwischen Bukarest und Prag und Warschau und Berlin –
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(Pittiplatsch) »Ach du meine Nase«

(Schnatterinchen) »Naknaknak«

schlagflüssig stockt besonderer Saft, der Apoplex löscht Lenins Lichter, die Kupferplatte ragt 
nun wie eine Eisscholle aus dem Meer, Ich bin der Drehrumbum, der runde, ich drehe alles um, je-
de Stunde; Schild-Organ, wo Farn kriecht und den Monolithen bricht, den Beton normannischer 
Burgenarchitektur, in dessen Stuben mit Blümchenmusternormtapeten, Furniermöbeln, Norma-
schenbechern, Behördennormschreibtischen nun frische Luft fegt mit dem durchbrechenden 
Volk, Papier wirbelt auf, Papier, die alten, als Gründungsdokumente gehandelten Akten, Blätter-
sturm, Blättertoben den Lichthof hinab, von den Galerien mit Blattpflanzen und Plastgießkänn-
chen, die ad libitum mit einer Überwachungsoptik versehen und auf den Friedhöfen der Republik 
eingesetzt werden können, in den Kellern fressen die Reißwölfe Papier, schlingen die Schreib-
maschinenschrift in ihre gefräßigen Mägen, solange sie noch können, noch haben die Bürger-
komitees genug zu tun damit, ihr Staunen, ihren Abscheu nicht mehr als Schwäche fehldeuten 
zu lassen: Das Petschaft des Zimmers wird geöffnet, in dem sich die Geruchskartei befindet, von 
Tausenden mißliebigen Personen hat man Achselschweiß mit einem Läppchen abgenommen, 
in Zellophan verschweißt, exakt kartiert und für die Hunde aufbewahrt, Papier knirscht auf dem 
Boden, Papierschnipsel machen das Atmen schwer, Löchverstärkungsringe, weißer Konfetti aus 
den Gußeisenlochern, zerbröselnde Akten quellen, unverdaulicher Brei, aus den Eingeweiden der 
Behörde, Papier, Papier –

Und an einem Novembermittag standen Christian und Pfannkuchen vor der Kaserne, die 
Posten am Kontrolldurchlaß blickten ihnen teils noch neidisch nach, teils hatten sie sich 
schon wieder ihren Dienstobliegenheiten zugewandt, die Fahnen entlang der Kasernenstra-
ße flatterten im lustlosen Wind, noch immer waren es Rot und Schwarzrotgold mit Hammer-
zirkelährenkranz, das Blau der Freien Deutschen Jugend, die Neuen rückten ein, unsicher 
und mit gesenkten Köpfen, daß sie hier, daß sie jetzt, bei dem, was draußen los war, keine 
Freiheit mehr haben und die verhaßte Uniform der Nationalen Volksarmee tragen sollten: 
Pfannkuchen, in abgeschabter Lederkluft, das aus einem Bettlaken selbstgefertigte Reser-
vistentuch mit dem verbotenen Schwarzrotgoldadler, Hundemarke, Abzeichen, Reservisten-
plakette, einem grünen Panzer und den Kuliunterschriften der Kameraden zwischen den 
römischen Ziffern der Dienstjahre lässig über den Schultern geknotet, wandte sich Christi-
an zu, der sich in ebensolcher Verkleidung (und wie hatte er sich diesen Tag ausgemalt, seit 
Jahren, seit den »99 « von Nena, die traditionsgemäß über jedem Regiment stiegen, wenn 
die Entlassungskandidaten nur noch ebensoviele Tage zu dienen hatten) lächerlich vorkam, 
auch anachronistisch (als ob irgend jemand sich noch dafür interessierte, als ob irgend je-
mand tatsächlich auf sie gewartet hätte, die jungen Männer, die heute vom Militär kamen, 
die geschenkten braunen Trainingsanzüge wie Trophäen schwenkend, grölend und betrun-
ken, wenn sie über die Bahnhöfe und Kneipen herfielen, doch immer stiller, je vereinzelter 
sie waren, je näher sie ihren verschiedenen Orten, ihrem Zuhause kamen, wo man andere 
Sorgen hatte und vor ihre Geschichten, die nun schweigen mußten in einem Kern aus explo-
sivem Verstummen, nur den Riegel eines »Na, da bist du ja« schieben würde); Pfannkuchen 
wandte sich ihm zu, tippte mit dem Daumen zu seihen Kumpanen hinüber, die auf Motor-
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rädern erschienen waren und hin und wieder das Gas jaulen oder die Kupplung kommen 
ließen, so daß die Maschinen vorsprangen; Pfannkuchen sagte: »Tschüß«. »Tschüß«, sagte 
Christian.

- Suchend: Reinheit, Meno,

beschriebenes und weißes, mit Fotos bedrucktes, mit einen und groben Strichen zu einer Zeich-
nung gewirktes, bestätigendes, besänftigendes, feststellendes, zwischen den Zeilen gelesenes, ju-
belndes, vorsichtiges, schattiges, undurchsichtiges, amtliches, widerrufendes Papier; Papier für 
die WAHRHEIT, den gedruckten Spiegel, NEUES DEUTSCHLAND, JUNGE WELT, PRAWDA, Zeitun-
gen, die ins Wasser gespült werden, Fett- und Butterbrotpapier, Zigaretten bilden hefige Strudel, 
Eintrittskarten für Spiele von ZSKA Moskau Sparta Prag Dynamo Dresden Lokomotive Leipzig HPC 
Chemie, für Speedwayrennen und Schwimmhallen, Quittungen mischen sich mit Isolatorpapier; 
Verlautbarungen, Ukase, Bücher, Schreibblöcke trudeln auf den Propeller einer Turbine zu, in der 
sie zerschlappt und zerwattet werden, Papierfetzen hängen wie Moos von den Propellerschau-
feln, Papierzapfen, Papierschlamm, Fasermatsch, der sich zu riesigen Seilen spült, die zerschnit-
ten werden von den Messerharfen, die in ständiger sensender Bewegung, winkende mähende 
Automaten, den Papierstrudel kappen wie Metall-Teigmeister vorüberfließende Nudelkabel; Zei-
tungen, die ins Wasser gespült werden, da sind die Bulgen der Eimerkettenbagger, die lecken-
den Flansche über einem Gemüsefeld, das mit kleinge-häckseltem Papier gedüngt wird, da sind 
die Traufen an den Archiven, die unter den Lasten von Papier in geduldige Dumpfheit sanken, 
der Druck sintert die Schnellhefter, gautscht Formulare, läßt Akten klamm werden, feuchte Ver-
mählungen zwischen Druckerschwärze und Holzschliff und Säure ausrichten, Schraubflügel wer-
den über Bausch und Bogen angespannt, Tropfen bilden sich wie Schweißperlen auf den Stirnen 
von Männern beim Armdrücken, schwellen, Nässeschicht wölbt sich über Nässeschicht, ein Eich-
strich wird passiert, plötzlich beginnt es eine Schräge hinabzurinnen, zwei Tropfen schnappen zu-
sammen mit der Lautstärke eines über zu schwachen Armen kollabierenden Expanders, aus eins 
mach zwei, eiterweiße Rinnsale suchen sich ihren Weg zu den Rohröffnungen, die auf Rohrein-
gänge weisen, die auf Rohrausgänge weisen, Mund übergibt sich in Mund, und aus den Traufen 
quillt der Preßsaft, Flüssigkeit kostbar wie Blut und Sperma, aus den Papieren der Archive -

... aber dann auf einmal...

schlugen die Uhren, schlugen den 9. November, »Deutschland einig Vaterland«, schlugen 
ans Brandenburger Tor:


