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Uwe Tellkamp - Der Turm
(2008, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Romanzo di ampio respiro, ambientato negli ultimi sette anni dell’esistenza della DDR, Der
Turm si presenta come testo ricco di echi pitt o meno espliciti della tradizione letteraria tede-
sca da Goethe a Th. Mann e unisce sapientemente vari generi, quali il Bildungs-, Familien-,
Gesellschafts- e Wenderoman. Esso ha per protagonisti gli abitanti, gran parte dei quali ap-
partenenti a un unico nucleo familiare, del cosiddetto Weiller Hirsch, quartiere benestante
di Dresda da cui proviene anche lo stesso Tellkamp. La narrazione, realizzata in terza perso-
na, segue in particolare I’evoluzione di tre figure maschili: il giovane Christian Hoffmann,
che, obbligato a trascorrere tre anni nella NVA (Nationale Volksarmee — I’esercito nazionale
della DDR) per ottenere un posto di studio all’'universita, si ribella apertamente al sistema,
rifiutandosi di attaccare i manifestanti durante una dimostrazione pacifica; suo padre Ri-
chard, che da collaboratore dello Stato ne diviene lentamente vittima e infine si schiera dalla
parte degli oppositori; infine lo zio Meno, che grazie al suo lavoro come redattore in una ca-
sa editrice e alla sua passione per la letteratura — che egli coltiva scrivendo un diario che vie-
ne altresi riportato nel romanzo — osserva con distacco I’evolversi della situazione sociale e
politica nella DDR. Attraverso il montaggio di vari eventi relativi alla vita dei tre, cosi come
di altri personaggi che ruotano intorno a loro, il testo offre una rappresentazione multipro-
spettica e, grazie anche ai differenti registri utilizzati, polifonica, di un milieu ben preciso —
quello del Bildungsbiirgertum della societa tedesco-orientale — nonché del lento e inesorabi-
le crollo della Repubblica Democratica. Il romanzo si chiude infatti con un brano — qui ri-
portato —in cui, grazie a un montaggio di voci, descrizioni, passaggi del diario di Meno, sono
indirettamente ritratte la caduta del Muro di Berlino e la fine della DDR.

Alessandra Goggio

Einen Moment blieben sie unschlissig - die Uimenleite hinunter zur Kirche, oder die RiB3leite
entlang Richtung Backerei Walther? Die Warteschlange davor flockte aus, wurde schitter, [0s-
te sich auf, die Verkauferinnen blickten aus dem Laden, knillten die SchiirzenschéBe in den
Handen, »bringt Semmeln mitl« rief einer, Hande winkten, Rufe: »SchlieBt euch an, wir brau-
chen jeden Mannl« Und Zahnarztin Knabe, die ihren verschiichterten Ehegatten nach vorn
schob: »Ganz genau - und jede Fraul« Ulrich warf das Parteiabzeichen weg. Barbara verschob
einen Termin bei Lajos Wiener, der an seinen Salon »Wegen Revolution geschlossen« schrieb.
Frau von Stern, mit umgehangter Brotbiichse, stieB riistig ihren Knotenstock auf den Boden:
»Falls man mir zu nahe zu treten wiinscht. Dal3 ich das noch erleben darf, nach Oktober Sieb-
zehn.« Und fiir Richard war der Tag, der Oktobertag des Jahres 1989, plotzlich ernsthaft und
schlicht, voller Energie, die Haarrisse im Himmel hinter den Baumen schien, er sah die Schlag-
I6cher, die ein Asphaltkleckse, diese jammervoll geflickte Hiillealten Stral3en, die wie bei ei-
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ner Schlangenh&dutung nun aufplatzen wollte, und obwohl es schon ddmmerte, wehte durch
Fissuren etwas von der betdubenden Frische, die er als Junge empfunden hatte, wenn es um
einen Streich gegangen war der jih aufblitzenden GroBartigkeiten, die die Norm verletzten,
aber das Ich mit einem Nimbus vergoldeten aus Gliick und Schlachtgesang. »Hans«, sagte er
zu seinem Bruder, der von der Wolfsleite gekommen war; »Richard, sagte der Toxikologe,
und das war alles, wenn auch seit langer Zeit wieder ein Wort. Iris und Muriel lehnten die Ker-
zen ab, die Pfarrer Magenstock ihnen anbot, auch Fabian, der ein junger Mann geworden war
mit seinem etwas lachhaften Heiduckenschnurrbart, verzichtete; sie trugen keine Kerzen und
keine Gorbatschow-Plaketten wie so viele, sie wollten keinen besseren Sozialismus, sie woll-
ten gar keinen Sozialismus, und fiir ihre Hoffnungen brauchten sie keine Predigt und keine
Lichterkette. Auch Honichs, das muBte Richard zugeben, bewiesen. Mut, denn sie entrollten
die DDR-Fahne, das verspottete und verachtete und hier und, dort schon, wie Richard wuf3-
te, durch einen kreisformigen Schnitt entwaffnete Tuch; sie schldssen sich an und wurden zu-
gelassen, ohne dal3 man weiter Notiz von ihnen nahm. Man klingelte an Tiiren. Mancher kam
nicht, manche Gardine hob sich, senkte sich, mancher Hund schlug an und wurde nicht be-
ruhigt, und Schallplattenhandler Triipel hatte ein klug gebrochenes Bein und einen unklug
angelegten Gips, humpelte an Kriicken bedauernd, bedauernd voriiber. Malivor Marroquins
Kostlimverleih blieb geschlossen, kein Warnschild auf den Stral3en, kein Foto schof3 der weil3-
haarige Chilene von den immer mehr und immer sicherer werdenden Demonstranten.

... aber dann auf einmal... schlugen die Uhren:

und die Kupferinsel kippt unter dem Gewicht des Volkes, das sich nach Steuerbord stellt, die rot-
weil$ karierten Tischtiicher strudeln nach unten, wo Gischt und Meer in einen Trichter spindeln,
die Briketts mit zuviel Wasser bréckeln, I6sen sich auf-

(Conferencier, Orden austeilend aus einem Schuhkarton) »Nehmen Sie! Orden! Fiir vorbildli-
che Leistungen im sozialistischen Wettbewerb! Nehmen Sie! Alles reichlich da! s kostet nischtl«

die Riesen auf dem Kroch-Hochhaus in Leipzig lassen ihre Himmer an die Glocke dréhnen, Phi-
lipp Londoner sitzt schweigend im abgedunkelten Zimmer, die Arbeiter der Baumwollspinnerei
stellen die Maschinen ab und schliel3en sich den Demonstrationsziigen an, hunderttausend Men-
schen an diesem Montag, die ins Zentrum marschieren, zur rosenversponnenen Universitdt, zum
Gewandhaus, das wie ein Kristall in der Ddmmerung leuchtet, das Volk, das seine Stimme probt,
sich nicht mehr beirren IGi3t, der Liigen (iberdrlissig und der Gitter -

[.]
»Wir sind ein Volk«
... aber dann auf einmal... schlugen die Uhren

der Sozialistischen Union, die Kreml-Uhr bleibt stehen mit dem Gerdusch einer gebrochenen
Sprungfeder, roter Stern tiber Moskau, der noch Funksignale sendet tiber das Meer zu den Vasal-
len-Inseln, zu den Posten auf den Briicken zwischen Bukarest und Prag und Warschau und Berlin —
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(Pittiplatsch) »Ach du meine Nase«
(Schnatterinchen) »Naknaknak«

schlagfiiissig stockt besonderer Saft, der Apoplex I6scht Lenins Lichter, die Kupferplatte ragt
nun wie eine Eisscholle aus dem Meer, Ich bin der Drehrumbum, der runde, ich drehe alles um, je-
de Stunde; Schild-Organ, wo Farn kriecht und den Monolithen bricht, den Beton normannischer
Burgenarchitektur, in dessen Stuben mit Bliimchenmusternormtapeten, Furniermébeln, Norma-
schenbechern, Behérdennormschreibtischen nun frische Luft fegt mit dem durchbrechenden
Volk, Papier wirbelt auf, Papier, die alten, als Griindungsdokumente gehandelten Akten, Blcitter-
sturm, Bldttertoben den Lichthof hinab, von den Galerien mit Blattpflanzen und Plastgie3kénn-
chen, die ad libitum mit einer Uberwachungsoptik versehen und auf den Friedhofen der Republik
eingesetzt werden kénnen, in den Kellern fressen die ReilBwélfe Papier, schlingen die Schreib-
maschinenschrift in ihre gefrdBigen Mdgen, solange sie noch kénnen, noch haben die Biirger-
komitees genug zu tun damit, ihr Staunen, ihren Abscheu nicht mehr als Schwiiche fehldeuten
zu lassen: Das Petschaft des Zimmers wird gedffnet, in dem sich die Geruchskartei befindet, von
Tausenden mifBliebigen Personen hat man Achselschweil8 mit einem Lédppchen abgenommen,
in Zellophan verschweil3t, exakt kartiert und fiir die Hunde aufbewahrt, Papier knirscht auf dem
Boden, Papierschnipsel machen das Atmen schwer, Lchverstérkungsringe, weilSer Konfetti aus
den GulSeisenlochern, zerbréselnde Akten quellen, unverdaulicher Brei, aus den Eingeweiden der
Behorde, Papier, Papier -

Und an einem Novembermittag standen Christian und Pfannkuchen vor der Kaserne, die
Posten am Kontrolldurchla3 blickten ihnen teils noch neidisch nach, teils hatten sie sich
schon wieder ihren Dienstobliegenheiten zugewandst, die Fahnen entlang der Kasernenstra-
Be flatterten im lustlosen Wind, noch immer waren es Rot und Schwarzrotgold mit Hammer-
zirkeldhrenkranz, das Blau der Freien Deutschen Jugend, die Neuen riickten ein, unsicher
und mit gesenkten Kopfen, dal3 sie hier, dal3 sie jetzt, bei dem, was drauf3en los war, keine
Freiheit mehr haben und die verhal3te Uniform der Nationalen Volksarmee tragen sollten:
Pfannkuchen, in abgeschabter Lederkluft, das aus einem Bettlaken selbstgefertigte Reser-
vistentuch mit dem verbotenen Schwarzrotgoldadler, Hundemarke, Abzeichen, Reservisten-
plakette, einem griinen Panzer und den Kuliunterschriften der Kameraden zwischen den
rémischen Ziffern der Dienstjahre lassig Giber den Schultern geknotet, wandte sich Christi-
an zu, der sich in ebensolcher Verkleidung (und wie hatte er sich diesen Tag ausgemalt, seit
Jahren, seit den »99 « von Nena, die traditionsgemal Uber jedem Regiment stiegen, wenn
die Entlassungskandidaten nur noch ebensoviele Tage zu dienen hatten) lacherlich vorkam,
auch anachronistisch (als ob irgend jemand sich noch dafiir interessierte, als ob irgend je-
mand tatsdchlich auf sie gewartet hatte, die jungen Manner, die heute vom Militar kamen,
die geschenkten braunen Trainingsanziige wie Trophaen schwenkend, grélend und betrun-
ken, wenn sie liber die Bahnhofe und Kneipen herfielen, doch immer stiller, je vereinzelter
sie waren, je ndher sie ihren verschiedenen Orten, ihrem Zuhause kamen, wo man andere
Sorgen hatte und vor ihre Geschichten, die nun schweigen muf3ten in einem Kern aus explo-
sivem Verstummen, nur den Riegel eines »Na, da bist du ja« schieben wiirde); Pfannkuchen
wandte sich ihm zu, tippte mit dem Daumen zu seihen Kumpanen hiniber, die auf Motor-
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radern erschienen waren und hin und wieder das Gas jaulen oder die Kupplung kommen
lieBen, so daB die Maschinen vorsprangen; Pfannkuchen sagte: »Tschiif3«. »Tschii«, sagte
Christian.

- Suchend: Reinheit, Meno,

beschriebenes und weilles, mit Fotos bedrucktes, mit einen und groben Strichen zu einer Zeich-
nung gewirktes, bestdtigendes, bescinftigendes, feststellendes, zwischen den Zeilen gelesenes, ju-
belndes, vorsichtiges, schattiges, undurchsichtiges, amtliches, widerrufendes Papier; Papier fiir
die WAHRHEIT, den gedruckten Spiegel, NEUES DEUTSCHLAND, JUNGE WELT, PRAWDA, Zeitun-
gen, die ins Wasser gesplilt werden, Fett- und Butterbrotpapier, Zigaretten bilden hefige Strudel,
Eintrittskarten fiir Spiele von ZSKA Moskau Sparta Prag Dynamo Dresden Lokomotive Leipzig HPC
Chemie, fiir Speedwayrennen und Schwimmhallen, Quittungen mischen sich mit Isolatorpapier;
Verlautbarungen, Ukase, Blicher, Schreibblocke trudeln auf den Propeller einer Turbine zu, in der
sie zerschlappt und zerwattet werden, Papierfetzen héingen wie Moos von den Propellerschau-
feln, Papierzapfen, Papierschlamm, Fasermatsch, der sich zu riesigen Seilen splilt, die zerschnit-
ten werden von den Messerharfen, die in stdndiger sensender Bewegung, winkende mdhende
Automaten, den Papierstrudel kappen wie Metall-Teigmeister voriiberflieBende Nudelkabel;: Zei-
tungen, die ins Wasser gesplilt werden, da sind die Bulgen der Eimerkettenbagger, die lecken-
den Flansche liber einem Gemdisefeld, das mit kleinge-hdickseltem Papier gediingt wird, da sind
die Traufen an den Archiven, die unter den Lasten von Papier in geduldige Dumpfheit sanken,
der Druck sintert die Schnellhefter, gautscht Formulare, Id3t Akten klamm werden, feuchte Ver-
mdhlungen zwischen Druckerschwdrze und Holzschliff und Séure ausrichten, Schraubfliigel wer-
den (iber Bausch und Bogen angespannt, Tropfen bilden sich wie SchweilSperlen auf den Stirnen
von Mdnnern beim Armdriicken, schwellen, Ndsseschicht wélbt sich tiber Nédsseschicht, ein Eich-
strich wird passiert, plétzlich beginnt es eine Schrdge hinabzurinnen, zwei Tropfen schnappen zu-
sammen mit der Lautstdirke eines (iber zu schwachen Armen kollabierenden Expanders, aus eins
mach zwei, eiterweilSe Rinnsale suchen sich ihren Weg zu den Rohréffnungen, die auf Rohrein-
gdnge weisen, die auf Rohrausgédnge weisen, Mund Uibergibt sich in Mund, und aus den Traufen
quillt der Pref3saft, Fliissigkeit kostbar wie Blut und Sperma, aus den Papieren der Archive -

... aber dann auf einmal...

schlugen die Uhren, schlugen den 9. November, »Deutschland einig Vaterland, schlugen
ans Brandenburger Tor:
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