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Katja Petrowskaja — Vielleicht Esther. Geschichten
(2014, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Il romanzo, in realta una serie di brevi storie — cosi come evidenziato anche dal sottotitolo
— organizzate in sei macrocapitoli e collegate fra loro a livello tematico o tramite I’associa-
zione di figure ed eventi, riflette su temi quali il rapporto con la memoria, le possibilita di
conoscere e ricostruire il passato, ma anche I'utilizzo e il valore del linguaggio a cavallo fra
epoche e culture differenti, nonché il processo di rappresentazione della realta attraverso la
letteratura. A partire da dati fattuali, molti dei quali provenienti dalla biografia dell’autrice
—originaria dell’Ucraina — e della sua famiglia, ma anche da dettagli apparentemente bana-
li, la narratrice crea uno spazio altro, in cui la realta ¢ scomposta e ricomposta per dare voce
a storie troppe volte taciute, fondendo echi e lingue differenti, ma anche immagini, proposte
al lettore non solo tramite I'accostamento di parole, ma anche fisicamente, attraverso 'inse-
rimento di fotografie che completano la narrazione. Oltre alla questione dello sterminio de-
gli ebrei (orientali), affrontata in particolare grazie alla ricostruzione — o meglio al tentativo
di ricostruzione — della vita della bisnonna Esther, morta nel massacro di Babij Jar nel 1941,
e alla descrizione di luoghi simbolo della Shoah, come Auschwitz e Mauthausen, centrale ¢
nel testo anche la ricerca di una propria identita, sia come persona che come autrice, che
permetta un confronto diretto con il proprio passato — cosi come dimostrato anche dal testo
che chiude il romanzo, significativamente intitolato «Kreuzung» (Incrocio), in cui ¢ descrit-
to, attraverso una rappresentazione in bilico fra realta e fantasia, il ritorno, fisico e metafo-
rico, della narratrice alle proprie origini.

Alessandra Goggio

Kreuzung

Ich bin als Kreuzung zweier StraBen mit deutschen Namen entstanden, Engels und Karl
Liebknecht. In diesen beiden Stral3en sind meine Eltern zur Welt gekommen, mein Vater in
der Uliza Engelsa und meine Mutter in der Uliza Liebknechta Ecke Institutskaja, und auch
meine Schule stand an dieser Kreuzung. Wenn es eine Schuld gibt, in dem Sinn, dass alles ei-
nen Grund hat, dann liegt sie in dieser deutschen Kreuzung, ihre Klange sind in mich hinein-
gefallen, damals, als ich zur Schule ging. Engels kannten wir, er hat Der Ursprung der Fami-
lie geschrieben und war mit Marx befreundet, er hief§ einfach Engels, Klassiker hatten kurze,
klangvolle Namen und waren immer im Profil zu sehen, und immer alle zusammen, sie blick-
ten nicht uns entgegen, nur der Zukunft, Karl Marx, wie zwei Schiisse, oder wie ein Befehl,
im Gleichschritt, Marx! AuBerdem war er der Namensgeber unserer Tortenfabrik. Karl Lieb-
knecht dagegen, mit seinem krachzenden Stottern, hatte kein Profil, Karl, mein lieber Knecht
mit Kriicken, niemand kannte ihn, und schon deswegen war er mir lieber, vielleicht weil ich
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sein Verhdngnis am Kanal spirte. Die kleine Rosa-Luxemburg-Stral3e kreuzte die Karl-Lieb-
knecht-StraBe und wurde von der Tschekisten-Stral3e abgeschnitten, eine Topographie, die
nicht vergeht, wie ein Gedicht. »Nacht, Weg, Laterne, Apotheke, / Das Licht ist sinnlos triib
und bleich. / Geh weiter auf der Lebensstrecke - Kein Ausweg. / Alles bleibt sich gleich. / Du
stirbst — beginnst ein neues Mal. / Und wieder, eh du dir's gedacht: / Weg, kaltes Krauseln im
Kanal, / Laterne, Apotheke, Nacht.« Jetzt ist mir ratselhaft, warum wir nie gefragt haben, wer
dieser liebe Knecht ist und warum wir damals nicht begriffen haben, dass auch die zahlrei-
chen Prinzen mit ihren Schimmeln und Schldssern sich aus den deutschen Marchen in unse-
re Kindheit eingeschlichen haben.

Als ich wieder zur Kreuzung Institutskaja/Liebknecht ging, in Richtung Laterne, Apotheke
und des Hauses, in dem Ozjel starb und ich geboren wurde, dachte ich daran, dass in unse-
rem Haus, wie mir meine Mutter erzahlte, noch viele Jahre nach dem Krieg schwarze Num-
mern auf den Tiren zu sehen waren, in der Okkupationszeit war dort ein militérischer Stab
der Deutschen einquartiert, aber die Nachbarn sagten, nein, es sei die ukrainische Polizei ge-
wesen, und sosehr man sich auch mihte, die schwarze Farbe kriegte man nicht weg. Obwohl
dort niemand mehr lebte aus der damaligen Zeit, nicht einmal aus meiner Zeit, und es in-
zwischen Klimaanlagen gab und verglaste Balkone, zog es mich dorthin. Als ich gegentiber
dem Haus stand, das ich zu meinem erkldren konnte, und tberlegte, ob wir zu der Zeit, als
ich geboren wurde, im zweiten oder im dritten Stock gewohnt hatten, kam eine alte Dame
aus der Apotheke. Sie lachelte, und ich lachelte zuriick, sie war weil gekleidet, trug einen
langen weilen Mantel und weil3e Schuhe, auch ihre Haare waren weil3 und leuchteten in ei-
nem leichten weil3en Licht an diesem vernebelten Tag. Wir standen eine lange Minute ne-
beneinander an der Kreuzung, bei uns haben die Ampeln Sekundenanzeigen, nach dreiflig
Sekunden lachelte sie immer noch, sie schaute zu mir, als hatte sie mich erkannt und ware
sich sicher, dass ich sie niemals erkennen wiirde, und dann sagte sie — oder tadelte sie mich?
— Ich treffe Sie etwas zu oft hier in letzter Zeit! Und ich erwiderte erstaunt, dass ich seit Jah-
ren nicht mehr hier gewesen sei. Das spielt doch keine Rolle, sagte sie.

Es wurde griin. Ich war so liberrascht, dass ich stehen blieb und nicht wahrnahm, wie die
Dame verschwand. Als ich mich umschaute, war die Ampel wieder rot, und die Dame war
fort, wie in Luft aufgeldst, und ich dachte, sie hat recht, ich kehre etwas zu oft hierher zuriick,
ja genau, dachte ich, etwas zu oft.
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