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Clemens J. Setz — Die Stunde zwischen Frau und Gitarre
(2015, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Romanzo monumentale, di oltre mille pagine, Die Stunde zwischen Frau und Gitarre offre,
attraverso la ripresa di figure, motivi e simboli, nonché tramite digressioni del narratore in
prima persona, un ritratto allegorico e spietato della nostra contemporaneita. Al centro del
testo vi ¢ infatti una societa fatta di violenze e soprusi perpetrati ai danni dei piu deboli,
contrassegnata dalla trasformazione dei mezzi di comunicazione in strumenti di controllo e
sorveglianza e dalla deriva dei rapporti interpersonali a ossessivi giochi di potere. Protago-
nista e narratrice della vicenda, che si svolge in larga parte all’interno di una clinica psichia-
trica, ¢ Natalie, giovane assistente sociosanitaria cui viene affidato uno dei pazienti piu pro-
blematici, ossia Alexander Dorm. Questi si trova in cura poiché accusato di aver indotto al
suicidio, attraverso continui atti di stalking, la moglie del misterioso Dr. Christopher Hol-
Iberg, che ora si reca settimanalmente a trovarlo. Le visite dell'uomo si configurano come
atti di subdola umiliazione nei confronti di Dorm, il quale, follemente ossessionato dal suo
carnefice, non si rende conto di essere costantemente sottoposto a violenza psicologica. A
poco a poco anche Natalie viene attratta dall’aura indecifrabile di Hollberg e inizia a segui-
re di nascosto 'uomo, il quale a sua volta inizia a pedinare la ragazza, che ¢ — neanche a dir-
si — vittima di stalking da parte di un terzo personaggio, Frank, gestore di un locale da lei
frequentato. Il finale, che vede Hollberg cercare di uccidere Natalie, che viene pero salvata
da Frank, ¢ seguito da un epilogo ambientato due anni piu tardi: in una societa ancora piu
basata sul controllo tecnologico delle azioni del singolo Hollberg, ora rinchiuso in un’altra
clinica, € a sua volta divenuto succube di Natalie — una simbolica inversione che innesca nel
lettore una riflessione sull’intercambiabilita dei ruoli di vittima e carnefice.

Alessandra Goggio

Christopher Hollberg sah nicht gut aus. Sein Haar war grau geworden, sein Korper fett.

- Natalie, Natalie, Natalie!

Ein Mann, der direkt neben Hollberg sal, stampfte bei dessen stiirmischer BegriiBung mit
dem FuB3 auf, empdrt. Sein Gesicht wirkte streng, fast napoleonisch.

Der leichte Erregungszustand, in den Natalies Nerven wahrend der Fahrt durch das Baum-
stdamme-Geflimmer geraten waren, hielt noch an. Nur der Gedanke an die wieder problem-
los lesbaren Studienbiicher gab etwas Halt. Jemand aus der id-Community, der offenbar ih-
re Nervositat bemerkt hatte, zeigte ihr einen kleinen Luftballon, der Loopings flog, und sie
musste lacheln.

Natalie schiittelte Hollberg die Hand. Er wollte sie, wie es schien, gar nicht mehr loslassen.
Seine Bewegungen waren zackig, akinetisch. Sein glattrasiertes Gesicht wirkte fremd. Um
den Hals trug er ein Tracking-Gerat. Natalie nahm ihren Rucksack ab und deutete auf die Sit-
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zecke im Besuchsbereich. An der Wand glitt ein Satellit vorbei. Das Gerausch war sehr ange-
nehm.

Sie setzten sich.

- Hast du meinen Brief bekommen?, fragte Hollberg. Entschuldige, dass ich damit gleich
als Erstes. Aber du hast mir nie geantwortet, deshalb. Nicht, dass ich das erwartet hatte, wirk-
lich nicht, nach allem. Absolut nicht. Aber ich hab mich nur gefragt -

- Hab ich. Danke. Es war sehr gut formuliert.

- Gut, nickte Hollberg. Schon entstand die erste unangenehme Pause. Er schob die Lippen
nach vorn.

—Ja, und jetzt bin ich also hier, sagte er. Wie man sieht.

Er lachte nervos.

— Wir haben uns lang nicht gesehen, sagte Natalie.

- Selbstredend, sagte Hollberg.

Er schaute Uberallhin, nur nicht in ihr Gesicht. Das Muster des Bodens schien ihn zu be-
schaftigen. Auf seinen Fingerkndcheln war etwas, das er wegkratzen musste. Dann fiel ihm
etwas an seinen Schuhen auf. Es war eines dieser neuartigen Modelle fiir Menschen in seiner
Situation, unter Pflegern wurden sie oft spéttisch als Spraykdse bezeichnet.

- Du hast nicht zufallig eine Miinze?, fragte Hollberg.

Natalie Gberlegte.

- Eine idCoin?, fragte sie. Habt ihr hier drin Gberhaupt Zugang?

- Nein, nein, sagte Hollberg und wurde rot im Gesicht. Nein, das gibt es hier nicht. Ich mei-
ne eine echte Miinze.

Er zeichnete einen kleinen Kreis in die Luft. Natalie schiittelte den Kopf.

- Ah, schade. Ich hétte eine gebrauchen kénnen. Fiir den Automaten. Der akzeptiert nam-
lich meine Kennung nicht mehr.

- Frag einen der Pfleger, schlug Natalie vor.

- Ja, das ist eben das Problem, sagte Hollberg. Ich versuche gerade, nicht so viel Kontakt
mit ihnen zu haben, verstehst du? Ich weil3 nattrlich, dass es besser ware und so. Dass man
es dann weiter bringen kann innerhalb der Einrichtung, in der Hierarchie. Aber ich bin zu alt
fir den ganzen Unfug. Und ich bleibe auBerdem nicht ewig hier drinnen.

- Nein, sagte Natalie, fragte sich allerdings im Stillen, fiir wie lange die Unterbringung in
der Anstalt wohl angeordnet war. Die Entscheidungskriterien der dafiir zustandigen Kom-
missionen waren oft undurchschaubar. Und er hatte, wie sie gehort hatte, den Fehler ge-
macht, wahrend seiner U-Haft und auch noch danach 6fter gewalttatig zu werden. Klar, es
konnte trotzdem sein, dass er bald wieder freikam. Das Strafmal3 betrug sechs Jahre unbe-
dingter Haft.

- Und wie geht es euch so?, fragte er.

- Im Wohnheim?

- Ich halte es aus, sagte Hollberg. Egal, was du mir erzdhlst. Ich dreh nicht durch oder so.
Brauchst also keine Angst zu haben. Superman geht mir nicht mehr im Kopf herum. Der Sie-
ger. Aber wenn ich’s mir Gberlege, hm, tGber ihn muss ich, glaube ich, doch nichts héren. Ja,
besser du ldsst ihn weg. Weil, all die Zeit zum Reflektieren, die sie einem hier geben, ich mei-
ne, absolut einmalig. So kommt man ziemlich schnell sehr weit. In der personlichen Entwick-
lung. Ich meine, nur allgemein. Generell. Also, wie geht’s euch?

- Geht gut, log Natalie. Im Grof3en und Ganzen.
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- Fein, fein. Und du hast sicher keine Miinze? Nicht mal ein paar Cents?

- Leider, sagte Natalie.

— Du kénntest nachschauen -

- Ich hab kein Portemonnaie dabei.

- Portemonnaie, wiederholte Hollberg belustigt. Sagt das wirklich noch irgendwer?

-Ich sag es.

- Jaja. Hab ich gemerkt. Portemonnaie. Haha.

Er untersuchte wieder den Boden, dann seine Handflachen. Der Mann neben ihnen, der
sich vorhin fuBstampfend emport hatte, gab ein lautes, militdrisch emportes Ahg, so ist deees!
von sich. Natalie zuckte ein wenig zusammen. Er hatte die Stimmgewalt eines Opernsangers.

- Der ist harmlos, sagte Hollberg.

- Okay.

- Total harmlos. Wie eine Weinbergschnecke.

- Taaaage!, rief der Mann. E-taaaage!

- Wie bitte?, fragte Natalie in seine Richtung.

- Silbernetaaaage!

- Er ist harmlos, sagte Hollberg. Wirklich. Seine Frau hat vor kurzem silberne Hochzeit ge-
feiert.

Eine Pause entstand. Etwas weiter entfernt 6ffnete jemand eine Tir, die offenbar in einen
Garten fuhrte, das Gerdusch eines Rasenmadhers drang herein. Drau3en war ein sonniger
Tag.

- Ich wollte eigentlich nur sehen, wie es hier aussieht, sagte Natalie. Diese Formulierung
war etwas kalt, sie wusste das.

- Jaja, sagte Hollberg leise. Ich weil3 das zu schatzen, wirklich. Von irgendwo her kam Mu-
sik.

- Und sonst so?, fragte Hollberg.

Natalies id meldete etwas, aber sie ignorierte es.

- Was?, fragte sie.

- Ich hab gefragt, wie es sonst so. Also, da draul3en. Die Welt steht schon noch, oder?

Ein verlegen histelndes Lachen.

- Ja, sagte Natalie. Fiirs Erste.

- Gut zu horen, nickte Hollberg. Er machte hin und wieder schmatzende Kaubewegungen,
als versuche er, etwas aus seinen Zdahnen zu l6sen.

Natalie stand auf. Hollberg schien Uberrascht. Er erhob sich ebenfalls, schwankte kurz,
dann deutete er scherzhaft an, sich ihr in den Weg stellen zu wollen, blickte aber gleich wie-
der angstlich zur Wand.

- Ich kann nicht lange bleiben, sagte Natalie. Ich wollte nur kurz Hallo sagen.

- Ach so, ja, na dann, sagte er. Reisende soll man nicht aufhalten.

Trotz seines aufgeschwemmten Korpers waren seine Wangen eingefallen. Und sein Na-
senrlicken hatte eine zusatzliche Kante bekommen.

- Mach’s gut, Christopher, sagte Natalie.

- Hey, kommst du mich wieder besuchen? Ich meine, vielleicht irgendwann?

Natalie Uberlegte. Sie steckte ihre Hand in die Jackentasche. Ihre Finger beriihrten eine Eu-
romiinze. Schon zweieinhalb Jahre. Ein Wunder, wie die Zeit verging.

- Naja, sagte sie. Das werden wir dann sehen, oder?
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Hollberg schaute sie an, aber sein Gesicht zeigte keine Reaktion. Dann streckte er seinen
Arm aus und hielt einen Daumen hoch:

- Mega-Antwort, sagte er. Mega.

- Okay dann, sagte Natalie.

- Ja, sagte er. Absolut mega.

Er wandte sich ab und ging mit den schlurfenden Schritten, die sein Schuhwerk ihm ge-
stattete, auf den Pflegesatelliten zu. Dieser wurde langsamer, je ndher Hollberg ihm kam,
und blieb schlieBlich ganz stehen. Eine Tir 6ffnete sich, und Hollberg ging hindurch. Natalie
blieb zuriick.

Durch die hohen Fenster des Besucherbereichs drang frisches, aufregend helles Sonnen-
licht. Fast der ganze Raum wurde davon geflutet, das Gebaude genoss OpenArchitecture.

- Silbernenenetaaage!

Natalie ging zum Ausgang. Die Frau, bei der sie sich vorhin angemeldet hatte, erkannte sie
wieder und winkte sie durch. Nur ihren Rucksack musste sie kurz in den Detektor halten. Ein
Gerdusch ertonte, und die Glastiiren gingen auf, zuerst die inneren, dann die dul3eren. Auf
dem Parkplatz waren keine Menschen. Die Sonne stand hoch am Himmel und warmte aus
der Ferne den Planeten und alle seine Angelegenheiten, selbst der Asphalt unter Natalies
diinnen Schuhsohlen wurde langsam heil3.

Uber das id lieB Natalie ihren Peers die Nachricht zukommen:

Tapire haben Riissel, die aussehen wie echte Riissel.

Dreiundvierzig Peers antworteten begeistert.

Einer kommentierte: A rose is a rose is a rose is a riissel.

Was die anderen - und auch Natalie - zum Lachen brachte.

Werde ich ihn wieder besuchen? Immer wieder, Uber die Jahre, und immer so weiter. Jede
Woche. Bis er mir aus der Hand frisst.
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