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Daniel Kehimann - Die Vermessung der Welt
(2005, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Tipico romanzo storico di matrice postmodernista che si muove sul confine fra veridicita
storica e finzione, figure reali e inventate, Die Vermessung der Welt presenta parallelamen-
te, prendendo spunto dal loro reale incontro a Berlino nel 1828, le biografie del matematico
Carl GauB e dell’esploratore e scienziato Alexander von Humboldt. Mentre il primo riesce,
grazie alla sua innata ed esuberante genialita, a concepire la sua teoria dello ‘spazio curvo’
senza mai abbandonare Gottingen, il secondo, amante dell’ordine e della disciplina, intra-
prende numerosi viaggi in Paesi lontani dalla patria quali il Sudamerica e la Russia per dare
prova delle sue teorie. Le vicende dei due sono riportate in capitoli che alternano il focus
sull’'uno o sull’altro protagonista, attraverso una narrazione in terza persona che, anche gra-
zie all'uso del Konjunktiv I nella resa dei dialoghi, crea una netta distanza fra il lettore e i
personaggi, che appaiono nel testo non in qualita di talenti geniali, ma come individui ritrat-
ti nella loro semplice umanita. Le biografie di Gau3 e von Humboldt — tanto opposte quan-
to complementari fra loro — cosi come le parti dedicate al figlio di Gauf3, Eugen, incarnazio-
ne degli studenti rivoluzionari della prima meta dell’Ottocento, servono inoltre all’autore
per illustrare la storia tedesca a cavallo fra il XVIII e XIX secolo cosi come a mettere in lu-
ce, ironicamente ma anche con risvolto critico, peculiarita e difetti del carattere tedesco, ri-
mandando altresi in maniera implicita al futuro sviluppo della storia della Germania.

I brani qui presentati propongono 1) la reazione di von Humboldt alla visita delle rovine di
Citta del Messico, dove lo scienziato rimane allibito dall’unione di «civilizzazione e brutalita»,
considerate 'opposto dei valori che contraddistinguono lo spirito tedesco — dettaglio che se
osservato dalla prospettiva contemporanea del lettore che conosce i crimini perpetrati dal po-
polo tedesco rivela tutta la sua carica ironica; 2) I'incontro fra Gaul3 e 'ormai anziano Kant, il
quale all’esposizione delle teorie del matematico reagisce laconicamente con I’espressione
«salsiccia e stelle», endiadi che ridicolizza la filosofia kantiana e tutto 'idealismo tedesco.

Alessandra Goggio

1)

Humboldt stand vor einem riesigen Rad aus Stein. Ein Gewirbel aus Echsen, Schlangen-
kopfen und in geometrische Splitter zerbrochenen Menschenfiguren. In der Mitte ein Ge-
sicht mit herausgestreckter Zunge und lidlosen Augen. Er sah lange hin. Allmahlich ordnete
sich das Chaos; er erkannte Entsprechungen, Bilder, die einander ergdanzten, Symbole, die,
nach feinen Gesetzmafigkeiten wiederholt, Zahlen verschliisselten. Das hier war ein Kalen-
der. Er versuchte ihn abzuzeichnen, aber es gelang nicht, und das hatte irgend etwas mit
dem Gesicht in der Mitte zu tun. Er fragte sich, wo er diesem Blick schon begegnet war. Der
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Jaguar fiel ihm ein, dann der Junge in der Lehmhdtte. Beunruhigt sah er auf seinen Block. Er
wiirde hierfiir einen professionellen Zeichner brauchen. Er starrte in das Gesicht, und es lag
wohl an der Hitze oder am Maisgeruch, daB er sich auf einmal abwenden mufite.

Zwanzigtausend, sagte ein Arbeiter vergniigt. Zur Einweihung des Tempels seien zwanzig-
tausend Menschen geopfert worden. Einer nach dem anderen: Herz raus, Kopf ab. Die Rei-
hen der Wartenden hatten bis zum Rand der Stadt gereicht. Guter Mann, sagte Humboldt.
Reden Sie keinen Un sinn! Der Arbeiter sah ihn beleidigt an. Zwanzigtausend an einem Ort
und Tag, das sei undenkbar. Die Opfer wiirden es nicht dulden. Ja mehr noch: Die Ordnung
der Welt vertriige derlei nicht. Wenn so etwas wirklich geschahe, wiirde das Universum en-
den. Dem Universum, sagte der Arbeiter, sei das schei3egal.

[.]

Dann besuchten sie die Ruinen von Teotihuacan. Sie schienen zu grof8 fiir menschliche
Erbauer. Auf einer geraden Chaussee gelangten sie zu einem von Tempeln umstandenen
Platz. Humboldt setzte sich auf den Boden und rechnete, die Menge beobachtete ihn aus
der Entfernung. Bald wurde es den ersten langweilig, manche begannen zu schimpfen, nach
einer Stunde waren die meisten und nach neunzig Minuten die allerletzten gegangen. Nur
die drei Journalisten blieben. Bonpland kam verschwitzt von der Spitze der gré3ten Pyrami-
de zuriick.

So hoch habe er es sich nicht vorgestellt!

Humboldt, den Sextanten in Handen, nickte.

Vier Stunden spater, langst war es Abend, sall er immer noch da, in der gleichen Haltung
Uber das Papier gebeugt, Bonpland und die Journalisten waren frierend eingeschlafen. Als
Humboldt kurz darauf seine Instrumente einpackte, wullte er, dal3 die Sonne am Tag des
Solstitiums von der Chaussee aus gesehen genau liber der Spitze der gro3ten Pyramide auf-
und durch die Spitze der zweitgréBten unterging. Diese ganze Stadt war ein Kalender. Wer
hatte das erdacht? Wie gut hatten die Menschen die Sterne gekannt, und was hatten sie
mitteilen wollen? Seit Gber tausend Jahren war er der erste, der ihre Botschaft lesen konnte.

Warum er so bedriickt sei, fragte Bonpland, der vom Klappern der Instrumente wach ge-
worden war.

So viel Zivilisation und so viel Grausamkeit, sagte Humboldt. Was fiir eine Paarung! Gleich-
sam der Gegensatz zu allem, wofiir Deutschland stehe.

2)

Die Reise war flirchterlich. Seine Mutter weinte beim Abschied, als wollte er nach China,
und dann, obwohl er sich fest vorgenommen hatte, es nicht zu tun, weinte auch er. Die Kut-
sche setzte sich in Bewegung, und zu Beginn war sie voll (ibelriechender Leute, eine Frau al3
rohe Eier mitsamt der Schale, ein Mann machte, ohne Atem zu holen, Witze, die gotteslas-
terlich und trotzdem nicht komisch waren. Gaul3 versuchte, das alles zu tibersehen, indem
er in der neuesten Ausgabe der Monatlichen Korrespondenz zur Beférderung von Erd-und Him-
melskunde las. Im Teleskop des Astronomen Piazzi war fir ein paar Nachte ein Geisterplanet
aufgetaucht und, bevor man seine Bahn hatte bestimmen koénnen, wieder verschwunden.
Vielleicht ein Irrtum, vielleicht aber auch ein Wandelstern zwischen den inneren und dufle-
ren Planeten. Doch schon bald muBlte GauB die Zeitschrift weglegen, weil die Sonne unter-
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ging, die Kutsche zu sehr schwankte und ihm die eierfressende Frau liber die Schulter lugte.
Er schloB die Augen. Eine Weile sah er marschierende Soldaten, dann ein von Magnetlini-
en durchzogenes Firmament, dann Johanna, dann wachte er auf. Es regnete aus triilbem
Morgenhimmel, aber die Nacht war noch nicht vorbei. Dal3 weitere Tage und weitere Nach-
te kommen wiirden, jeweils elf und zweiundzwanzig insgesamt, war kaum vorstellbar. Wie
schrecklich das Reisen war!

Als er in Kénigsberg ankam, war er vor Midigkeit, Riickenschmerz und Langeweile fast
besinnungslos. Fiir einen Gasthof hatte er kein Geld, also ging er gleich zur Universitdt und
lieB sich von einem dumpf blickenden Pedell den Weg beschreiben. Wie alle hier sprach der
Mann einen wunderlichen Dialekt, die StraBen sahen fremd aus, die Geschéfte hatten unver-
standliche Schilder, und das Essen aus den Schenken roch nicht wie Essen. Noch nie war er
so weit von daheim gewesen.

Endlich hatte er die Adresse gefunden. Er klopfte, nach langem Warten 6ffnete ihm ein
durch und durch staubiger alter Mann und sagte, noch bevor Gauf3 sich vorstellen konnte,
der gnadige Herr empfange nicht.

Gaul3 versuchte zu erkldren, wer er war und woher er kam.

Der gnadige Herr, wiederholte der Diener, empfange nicht. Er selbst arbeite schon langer
hier, als es irgend jemand fiir mdglich halte, und er habe sich noch nie einer Anordnung wi-
dersetzt.

Gaul3 holte Empfehlungsbriefe von Zimmermann, Kastner, Lichtenberg und Pfaff hervor.
Er bestehe darauf, dal3 diese Schreiben vorgelegt wiirden!

Der Diener antwortete nicht. Er hielt die Papiere verkehrt herum, ohne einen Blick darauf
zu werfen.

Er bestehe darauf, wiederholte Gaul3. Er kdnne sich gut vorstellen, daB viele Besucher ka-
men und dal8 man sich zu schiitzen habe. Aber, und das musse er in aller Klarheit sagen, er
sei nicht irgendwer.

Der Diener tiberlegte. Seine Lippen bewegten sich stumm, er schien nicht weiterzuwissen.
Ach je, murmelte er dann, ging hinein und liel die Tur offen.

GauB folgte ihm zégernd durch einen kurzen und dunklen Flur in ein kleines Zimmer. Er
brauchte einen Moment, bis seine Augen sich an das Halbdunkel gewdhnt hatten und er ein
verhdngtes Fenster, einen Tisch, einen Sessel und darin einen in Wolldecken gewickelten, re-
glosen Zwerg sehen konnte: wulstige Lippen, vorspringende Stirn, eine scharfe, diinne Nase.
Die halbgedffneten Augen wandten sich ihm nicht zu. Die Luft war so stickig, dall man kaum
atmen konnte. Mit heiserer Stimme fragte er, ob das der Professor sei.

Wer sonst, sagte der Diener.

Er trat auf den Sessel zu und holte mit unsicheren Handen ein Exemplar der Disquisitiones
hervor, auf dessen erste Seite er etwas von Verehrung und Dank geschrieben hatte. Er hielt
dem Mannchen das Buch hin, es regte keine Hand. Flisternd bat ihn der Diener, das Buch
auf den Tisch zu legen

Mit gedampfter Stimme erklarte er sein Anliegen. Er habe Ideen, die er noch keinem ha-
be mitteilen kdnnen. Ihm scheine namlich, da8 der euklidische Raum eben nicht, wie es die
Kritik der reinen Vernunft behaupte, die Form unserer Anschauung selbst und deshalb aller
moglichen Erfahrung vorgeschrieben sei, sondern vielmehr eine Fiktion, ein schoner Traum.
Die Wahrheit sei sehr unheimlich: Der Satz, da3 zwei gegebene Parallelen einander niemals
berlihrten, sei nie beweisbar gewesen, nicht durch Euklid, nicht durch jemand anderen. Aber
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er sei keineswegs, wie man immer gemeint habe, offensichtlich! Er, GauB3, vermute nun, daf3
der Satz nicht stimme. Vielleicht gebe es gar keine Parallelen. Vielleicht lasse der Raum auch
zu, dal man, habe man eine Linie und einen Punkt neben ihr, unendlich viele verschiedene
Parallelen durch diesen einen Punkt ziehen kdnne. Nur eines sei sicher: Der Raum sei faltig,
gekriimmt und sehr seltsam.

Es tat gut, all das zum ersten Mal auszusprechen. Schon kamen die Worte schneller, die
Sétze bildeten sich von selbst. Dies sei kein Gedankenspiel! Er behaupte etwa ... Er ging auf
das Fenster zu, aber ein erschrockenes Quieken des Médnnchens lieB ihn stehenbleiben. Er
behaupte etwa, dal3 ein Dreieck von geniigender Grof3e, aufgespannt zwischen drei Ster-
nen dort drauf3en, bei genauer Messung eine andere Winkelsumme habe als die erwarteten
hundertachtzig Grad, sich also als spharischer Korper erweisen werde. Als er gestikulierend
aufsah, bemerkte er die Spinnweben an der Decke, mehrere Schichten davon, filzig ineinan-
dergewoben. Eines Tages wirden solche Messungen durchfiihrbar sein! Doch sei das noch
lange hin, einstweilen benétige er die Meinung des einzigen, der ihn nicht fur verriickt hal-
ten kdnne, der ihn verstehen miuisse. Die Meinung des Mannes, welcher die Welt mehr tiber
Raum und Zeit gelehrt habe als irgendein anderer. Er ging in die Hocke, so dal3 sein Gesicht
auf gleicher Hohe mit dem des Mannchens war. Er wartete. Die kleinen Augen richteten sich
aufihn.

Wourst, sagte Kant.

Bitte?

Der Lampe soll Wurst kaufen, sagte Kant. Wurst und Sterne. Soll er auch kaufen.

Gaul3 stand auf.

Ganz hat mich die Zivilitat nicht verlassen, sagte Kant. Meine Herren! Ein Tropfen Speichel
rann Uber sein Kinn.

Der gnadige Herr sei miide, sagte der Diener.

Gaul3 nickte. Der Diener beriihrte mit dem Handrcken Kants Wange. Das Mannchen lachel-
te schwach. Sie gingen hinaus, der Diener verabschiedete sich mit einer wortlosen Verbeu-
gung. GauB hatte ihm gern etwas Geld gegeben, aber er hatte selbst nichts mehr. Von wei-
tem horte er den Gesang dunkler Mdnnerstimmen. Der Gefangnischor, sagte der Diener. Der
habe den gnaddigen Herrn immer sehr gestort.
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