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Primo romanzo di Seiler, Kruso – il cui titolo già rimanda al motivo principale del testo – si 
configura come una rielaborazione contemporanea della Robinsonade settecentesca, mo-
strando il fallimento di un’utopica comunità isolana all’indomani della Wende. Protagonisti 
della vicenda sono Edgar, detto Ed, studente di letteratura, che dopo la morte della fidanza-
ta abbandona la città di Halle per fuggire sull’isola di Hiddensee, e Alexander Krusowitsch, 
da tutti detto Kruso, un russo-tedesco, figlio di un generale sovietico che ha perso tragica-
mente la madre ed è stato abbandonato da piccolo dalla sorella Sonja, forse fuggita, forse 
affogata in mare. Il secondo è a capo di una comunità utopica che raccoglie emarginati dal-
la società, che sull’isola, oltre a lavorare in una locanda, si dedicano tramite rituali e cerimo-
nie, al raggiungimento della vera libertà, quella interiore. Grazie a un processo di iniziazio-
ne e all’aiuto di Kruso anche Ed entra a fare parte di questa collettività, apparentemente in-
scalfibile e lontana dal mondo: in realtà gli eventi storici del 1989 giungono con i loro effetti 
sino a Hiddensee e fanno sì che la gran parte della popolazione dell’isola fugga all’Ovest. 
Quando i due rimangono soli sull’isola, l’armonia fra Kruso ed Ed inizia a incrinarsi: dopo 
uno scontro violento fra i due, il primo viene portato via dal padre, e il secondo abbandona 
per ultimo l’isola. Lo svolgimento della trama principale del romanzo – esposta da un nar-
ratore in terza persona che descrive gli eventi dalla prospettiva di Ed – è seguito da un epi-
logo: si tratta di un rapporto redatto dallo stesso Ed, il quale – dopo la morte dell’amico 
Kruso avvenuta nel 1993 – cerca di ricostruire la storia della sorella del ragazzo attraverso 
un lavoro di ricerca presso gli archivi di Stato della Danimarca.
Il brano qui riportato propone un esempio di come la vita e il lavoro sull’isola siano basati 
su rituali comunitari ma che non prevedono regole ferree e imposizioni dall’alto, facendo 
così sentire Ed membro di una vera collettività.
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Beim ersten Mal hatte Ed geglaubt, Kruso erläutere etwas, eine Fortsetzung seiner Unter-
weisungen, auf die gut zu achten wäre. Sein Ohr hatte sich an den Hallraum des Abwaschs 
gewöhnt, trotzdem verstand er nur einzelne Worte, die sich wiederholten, es waren die Wor-
te »Mann« und »Meer«.

»Was?«, brüllte Ed durch das Tosen der Stoßzeit, zu heftig vielleicht, denn augenblicklich 
hielt Kruso seine Hände still; das Wasser klatschte gegen die Wandung des Beckens.

»Am Hochried vorbei, am Niedermoor vorbei, zieht das Boot nach dem Meer.«
Es schien sich um eine Art Zauberformel zu handeln, denn schlagartig wurde es still rings-

um, sogar das Radio in der Küche verstummte. Krusos Kopf blieb gesenkt, und Ed ging da-
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von aus, dass das Gespräch, noch ehe es begonnen hatte, wieder beendet war. Er tauchte 
die Hände in sein Becken, um sich einen Teller zu greifen, als der Chor anhob:

Am Hochried vorbei, am Niedermoor vorbei, zieht das Boot nach dem Meer. Zieht mit dem 
ziehenden Mond das Boot nach dem Meer …«

Ed registrierte Rimbaud und Cavallo in seinem Rücken; singend, keuchend und schwer be-
laden. Mit ihren ausgestreckten, von schmutzigem Geschirr bedeckten Armen wirkten sie 
wie Komparsen in einem absurden Stück. Dann, hinter ihnen, im Halbdunkel, Karola, mit ih-
rer dunklen, wunderbar singenden Stimme:

»So sind sie Gefährten zum Meer, das Boot, der Mond und der Mann …«
Kruso flüsterte nur noch, umso kräftiger die Bässe, es waren die Stimmen Koch-Mikes und 

Rolfs:
Warum ziehen der Mond und der Mann zu zweit so bereit nach dem Meer, so bereit nach 

dem Meer!«
Noch ehe Ed die Szene begriffen hatte, krachten die Teller der Kellner in sein Becken; Chris 

stürzte an allen vorbei, er brüllte »So bereit nach dem Meer!« und umarmte Kruso, der da-
bei nahezu unbewegt blieb, was nicht eigentlich abweisend oder unnatürlich wirkte. Es ent-
sprach nur der Würde des Gedichts, das sie gemeinsam vorgetragen hatten, offensichtlich 
eine Art Hymne des Klausners, »unser Heiliges«, wie Kruso es später noch öfter erklärte.

Wie die verknoteten Herzen oder das Wiehern Cavallos gehörte der Chor vom Mann und 
dem Meer zum Ritual der Stoßzeit und ihres Deliriums, es war ihr Höhepunkt. In den fol-
genden Minuten brüllte Koch-Mike sein »finito« aus der Küche, das Ende der Bestellungen 
à la carte. Rasch wurden die Menüs eingezogen, manchen besonders enttäuschten Gästen 
mussten die blassen Durchschläge regelrecht aus der Hand gerissen werden. Zwei oder drei 
Speisen blieben im Angebot, meist handelte es sich um Soljanka, Jägerschnitzel und Rou-
lade. Das Ausrufen der Notkarte wurde von Chris übernommen, dem bei den Gästen we-
gen seiner burschikosen und umgänglichen Art beliebtesten Kellner. Unser bester Mann im 
Service, flötete Rimbaud und spitzte die Lippen, Rimbaud und Cavallo spotteten gern über 
Chris, der im vergangenen Jahr aus Magdeburg auf die Insel gekommen war, aus einem frü-
heren Leben als Elektriker; als Elektrischer, wie er es selbst ausdrückte.

Nachdem Chris zwei Stunden lang wie ein Derwisch hin- und hergehumpelt war (im Na-
cken die träge federnde Matte seines fettigen, schwarzlockigen Haars), trat er hinaus und 
verharrte wie ein Bote des Königs auf den Stufen zur Terrasse. Er wartete, bis Ruhe einkehrte 
und sich alle Augen auf ihn gerichtet hatten. Dann rief er »Soljanka«, und wer Soljanka es-
sen wollte, lernte es, sich laut und deutlich mit »hier« zu melden und gleichzeitig aufzuste-
hen, »damit ich eine Übersicht habe«, wie Chris es begründete, logisch und nachvollziehbar. 
Ähnlich verhielt es sich beim Austragen der Speisen. Oft hatte Chris sechs oder sieben Teller 
auf den Armen, wenn er auf die Terrasse hinausstürmte und »Schnitzel« rief und sich die Be-
steller erhoben und »hier« brüllten, oft unnötig laut in der Hoffnung, bei denen zu sein, die 
zuerst bedient werden würden. Einige übertrieben dabei und riefen »HierSirr!« oder schlu-
gen die Hacken zusammen, woraufhin Chris, der in einer einzigen fließenden Bewegung Tel-
ler für Teller oder Schüssel für Schüssel auf die Tische gleiten ließ, etwas zurückbrüllte wie 
»Zwanzig Liegestütze!« oder »Zum Hockstrecksprung weggetreten!«, dabei warf er den Kopf 
zurück, der Ausdruck seiner Gesichtszüge schwankte zwischen Verachtung und Wahnsinn, 
und natürlich war das Ganze nur ein Spiel.
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Trotzdem trug das Salutieren hier und da ernsthafte Züge, als sei von Chris tatsächlich ir-
gendeine höhere Gewalt ausgegangen oder als hätte er damit etwas geweckt, was mancher 
Gast kaum im Zaum halten konnte. Es gab Gäste, die in den Liegestütz fielen oder ihre Arme 
in Seitschlaghalte brachten und die Vögel, die in den angrenzenden Büschen versteckt auf 
Essensreste spekulierten, mit Hockstrecksprüngen entsetzten. Manche Gäste kannten ein-
fach keine Grenzen (wie Eds Mutter es ausgedrückt hätte), offensichtlich bekam ihnen ihr Ur-
laub nicht, oder es war ihr ganzes unerfülltes Dasein. Chris war das egal. Am Ende der Stoß-
zeit überließ er sie ihrem Schicksal. 13.30 Uhr war Küchenschluss, Punkt 14 Uhr wurde die Tür 
zur Terrasse verriegelt.

Rimbaud und Cavallo warfen Jacken und Hemden ab, beugten sich über die Abwaschbe-
cken und schöpften Hände voll kalten Wassers in ihre Achselhöhlen. Wenn Ed nach über-
standener Stoßzeit nach draußen auf die Rampe trat, um frische Luft in seine von den Aus-
dünstungen des Abwaschs gereizten Lungen zu pumpen, kam er sich vor wie verkrustet, wie 
ein Fossil, dessen Versteinerung noch nicht abgeschlossen war. Während die Haut im Gesicht 
spannte wie altes Leder, löste sie sich an den Händen auf und franste in weißlichen Fetzchen 
um die Fingerkuppen. Er fühlte sich unsicher auf seinen Beinen, ein leichter Schwindel, der 
auch von dem sirupartigen Spülmittel rührte, das kaum Schaum produzierte, aber ätzende 
Dämpfe verströmte, die ihm auf den Magen schlugen.

Beim gemeinsamen Essen am Pausentisch fiel es Ed schwer, das Bild des sehnigen Schwei-
neschnitzels auf seinem Teller zu trennen von denen, die er zuvor gesehen hatte, zerschnit-
ten, durchgekaut, ausgespien, zertreten oder schwimmend in der Lauge seines Beckens. Ei-
gentlich genügte ihm seine tägliche Zwiebel, er brauchte nicht mehr. Er war müde, und er 
wollte sich nicht mehr bewegen, nur noch liegen, ausstrecken, schlafen, aber er hielt fest an 
seinem Gang hinunter ans Meer.

Bevor Ed aufbrach, blieb er für einen Moment bei den anderen am Tisch im Hof, irgend-
wann aß er doch etwas und rauchte, er hatte wieder begonnen zu rauchen, alle rauchten, 
und es wurde kaum gesprochen. Es herrschte dieselbe schwerwiegende Zufriedenheit, die 
ihm damals auf dem Bau so gutgetan hatte, in den Jahren, bevor er zum Studium gegangen 
war, um sich zu verirren in den Geschichten der Sprache, ihren labyrinthischen Konstrukti-
onen aus Syntax, Morphologie, Orthographie und Lexikologie, das ganze Idiotenkarussell, 
wie die Studenten die Prüfung jener Fächer am Ende des ersten Studienjahres nannten, vol-
ler Abscheu und Respekt, es war ihr Physikum, bestehend aus Sätzen von Musil oder Kleist, 
an denen nicht wenige verzweifelt und gescheitert waren.

Ed genoss die Befriedigung; es war eine Art Ehrgefühl: Für diesen Moment waren sie al-
le vereint in ihrem Stolz. Ein aufrichtiger Stolz, der vielleicht weniger von der Art ihrer Ar-
beit (Sklavenarbeit) herrührte als davon, etwas im Grunde Unmögliches geschafft, ja, einem 
Sturm standgehalten zu haben. Nichts gab ihnen so deutlich das Gefühl von Gemeinschaft 
wie die Stoßzeiten der Hauptsaison mit ihren Tumulten und Zumutungen. Sie gehörten zu je-
ner Besatzung, die ihr Schiff bis zum Letzten verteidigen würde, so viel war sicher, unter Auf-
bietung all ihrer Geschicklichkeit, ihres gastronomischen Draufgängertums und jener Küns-
te, über die sie aufgrund ihrer akademischen oder künstlerischen Herkunft verfügten. Indem 
sie das Unmögliche schafften, in dieser gewaltigen, chaotischen Aktion, erfüllten sie offen-
sichtlich den Ehrenkodex, von dem Kruso gesprochen hatte. Jenen Kodex, der die Esskaas 
miteinander verband. Mit Hilfe eines speziellen Irrsinns, einer Essenz aus Gastronomie und 
Poesie, hielten sie ihre Arche über Wasser, Tag für Tag. Und retteten die schlingernde Insel.


