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Il monumentale romanzo Dein Name si configura come testo poliedrico che fonde in sé 
tratti autobiografici e autofinzionali tipici della letteratura contemporanea – il narratore e 
protagonista delle vicende ritratte è, infatti, uno scrittore di nome Navid Kermani –, roman-
zo familiare e di viaggio, saggismo scientifico-culturale, scrittura diaristica, riflessione poe-
tologica e metaletteraria e dimensione del ricordo. Proprio intorno a quest’ultima ruotano 
due importanti piani del romanzo, che non segue una precisa trama lineare, ma è costituito 
da più filoni narrativi che si intersecano fra loro: da una parte si trova la ricostruzione della 
vita del nonno del protagonista, morto in Iran negli anni Ottanta, la quale avviene anche 
grazie alla lettura, da parte del narratore, di alcuni passi, riportati nel romanzo, dell’auto-
biografia dell’avo, e funge altresì da spunto per narrare la storia dell’Iran nel XX secolo; 
dall’altra sono presenti all’interno del testo una serie di scritti, simili nel loro aspetto a dei 
‘necrologi’, redatti in memoria di figure vicine all’autore.
Inoltre, attraverso l’esposizione di continue riflessioni sulla creazione letteraria e sulla poe-
tica dell’autore, il processo di redazione del romanzo diviene uno dei motivi centrali del te-
sto, il quale mette costantemente in primo piano la sua genesi; grazie anche all’inserimento 
di reazioni di differenti lettori alla prima versione del manoscritto, il romanzo tematizza al-
tresì già la propria critica, facendo così dell’autoriflessione uno dei suoi aspetti principali. 
L’autoriflessione investe anche la figura dell’autore, la cui vita ed esperienze contempora-
nee alla stesura del testo diventano argomento dello stesso.
L’estratto qui proposto offre un esempio della struttura narrativa del romanzo: il racconto 
di un narratore in prima persona che si identifica con l’autore viene di volta in volta interrot-
to da scritti – chiaramente redatti da Kermani – incentrati su persone defunte e legate allo 
scrittore da rapporti più o meno stretti. In questo caso il breve saggio si configura come una 
dichiarazione di stima nei confronti del collega ungherese István Eörsi, rimasto sconosciuto 
al grande pubblico, ma molto apprezzato dall’autore. La chiusura del brano propone inoltre 
una riflessione del narratore/autore sulla possibilità di ridurre il ricordo di un defunto a una 
mera manciata di battute di un testo.
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Kurz gesagt möchte der Mann, um Navid Kermani am Samstag, dem 17. Juni 2006, einmal 
so zu nennen, wenn ich nicht immer vom Romanschreiber sprechen will, kurz gesagt möch-
te der Mann um 22:08 Uhr, da er wegen des Ausscheidens Irans bei der Weltmeisterschaft 
ein paar Grade zusätzlich geknickt ist, mit seiner Ehe aufhören. Es ist nicht das erste Mal, daß 
er den Wunsch spürt; neu aber ist der Eindruck, es sei auch für die Tochter besser, wenn das 
Schweigen ihrer Eltern nie wieder mit dem Streit erklärt wird, den sie doch auch ab und zu 
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mit dieser oder jenen Klassenkameradin habe, und daß sie dann doch auch besser ein, zwei 
Tage nicht mit der Klassenkameradin spiele. Was diese Mitteilung für den Roman bedeutet, 
den ich schreibe, ergibt sich aus dem vorletzten Absatz: Entweder streicht der Mann die-
sen Absatz, oder er trennt sich tatsächlich, oder die Frau darf den Roman nie lesen, den ich 
schreibe, jedenfalls nicht die nächsten Jahre (ach Gott, wie glücklich müßten sie miteinan-
der werden, damit sie seinen jetzigen Zweifel aushält). Gleichwie, er muß endlich beginnen.

István Eörsi (16. Juni 1931 Budapest; 13. Oktober 2005 ebendort)

Auf István Eörsi bin ich durch sein Buch über Hiob und Heine gestoßen, früh in der Recher-
che über die metaphysische Revolte. Kurz überlegte ich, ob sein Buch meines überflüssig 
gemacht habe. Bis heute gehalten hat sich die Überraschung, daß jemand anders, ein unbe-
kannter Ungar an abgelegenem Ort und in kuriosem rosa Einband, bereits aufgeschrieben 
hatte, was mir auf der Seele brannte. Die Fahnenhissung der persönlichen Not in überliefer-
ten Texten, die zur Hermeneutik des Schriftstellers gehört, hat er weiter geführt als ich. Seine 
Beschreibung des todkranken Heine ist so furios, daß ich sie nur abkupfern konnte, sein Hiob 
ein Argument, daß Atheisten die besseren Theologen sind. Meine Frage zieht sich durch sein 
Buch, warum er sich überhaupt mit Gott beschäftigt: »Schreibe ich über Hiob, um zu erfah-
ren, warum ich über ihn schreibe?

In unserer Bekanntschaft, die von Anfang an alle Anlagen zu einer Freundschaft aufwies, 
ohne daß sich genügend Gelegenheiten ergeben sollten, sie zu schließen, machte sich mehr 
und mehr bemerkbar, daß wir das Feld der Gottverlassenheit aus verschiedenen Richtun-
gen betreten hatten, er aus der Gottlosigkeit, die ihm nicht genügte, ich aus dem Glauben, 
der mir nicht gelang. Einmal angekommen, verstanden wir uns sofort. Viel Verkehr herrsch-
te dort ohnehin nicht; allein der Umstand, auf jemanden zu stoßen, der sich ebenfalls in 
die Einöde verirrt hat, zu der Religion unter europäischen Literaten geworden ist, schweißt 
schon zusammen. Außerdem konnten wir vom ersten Tag an miteinander lachen, obwohl 
oder weil wir mit dem Symposion am Berliner Wissenschaftskolleg, zu dem ich ihn einge-
laden hatte, sofort bei unserem Thema waren: dem Schrecken Gottes. Die vielen Schnäpse, 
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die wir miteinander tranken, hielt ich im nachhinein immer für ungarisch, obwohl sie es nicht 
gewesen sein können. Ungarisch war vielleicht nur die Art, sie zu zelebrieren.

Wieviel uns andererseits trennte, behaupteten die Lebensläufe lange Zeit nur und sah ich 
ein, als wir in der Volksbühne Frank Castorfs Inszenierung von Der Meister und Margarita 
besuchten. Nichts von dem, was ich sah, hatte er gesehen, nichts von dem, was ich für ver-
bindend hielt. Für ihn bestand die Inszenierung aus Klamauk, Schmutz und Geschrei. Mich 
hingegen durchfuhr der nackte Jesus in der Badewanne, der per Videoleinwand von der Hin-
terbühne übertragen wurde, wie eine Offenbarung: So, nur so könne man heute über das 
Heilige sprechen. Es war ebenjene todernste Lächerlichkeit, mit der allein von Wahrheit zu 
künden wäre, das Gegenteil von Blasphemie.

Wir weiteten die Kontroverse nicht aus. Er war entschieden in seiner Empörung. Ich leug-
nete nicht meinen Standpunkt, sah aber davon ab, ihn zu verfechten. Nicht nur aus Respekt 
begrenzte ich den Schaden so rasch, nicht nur aus Furcht vor einer Auseinandersetzung, die 
schlimmstenfalls den Keim eines Zerwürfnisses hinterlassen konnte, da es uns beiden ernst 
mit unseren Sichtweisen war. Noch während wir uns über die Aufführung stritten, machte 
ich eine merkwürdige Entdeckung: Ich verstand ihn. Ohne damals schon István Eörsis Bio-
graphie zu kennen, nicht viel mehr, als daß er 1931 als Jude in Europa geboren, 1956 als Un-
gar verhaftet worden war und was sonst noch auf dem Buchdeckel steht, spürte ich, daß 
die Aufführung einem Menschen mit seiner Widerstandsgeschichte klein vorkommen konn-
te, unwahrhaftig; ich spürte, daß er ihr womöglich zu Recht absprach, die Weltanschauung 
und das Weltdesaster erfaßt zu haben, die Der Meister und Margerita behandelt. Das än-
derte nichts an meinem eigenen Urteil oder nur soviel, daß ich bereit war, es zu relativieren. 
Der Abend wollte nicht die Zustände auf die Bühne bringen, die Bulgakow meinte und Eörsi 
kannte. Trotz Castorf und Ostberlin war es ein Abend, der aus dem Verlangen entstand, daß 
es andere als die gegenwärtigen Zustände geben könne. Es war ein Abend über den Glau-
ben, der zum Wunsch geworden ist. Das war mein Zugang zu dem Feld, nicht Eörsis. Es hätte 
aufregend werden können für mich, vielleicht auch für ihn, wie es weitergegangen wäre mit 
unserer Begegnung nach der Erkenntnis, daß wir uns gleichzeitig nahe- und fernstanden.

Zwei-, dreimal trafen wir uns noch am Wissenschaftskolleg, wohin ich ihn zu allen Emp-
fängen einlud, ohne daß sich Gelegenheit bot, unser eigenes Gespräch fortzuführen. Statt 
dessen unterhielten wir uns häufig über Politik, wie man es bei Geselligkeiten und auf Emp-
fängen tut, wenn man weder über eigene Bedrängnisse noch über Belanglosigkeiten reden 
möchte. Zu Kontroversen kam es leider nicht mehr. Sein Urteile waren von einer Aufrich-
tigkeit und moralischen Schlüssigkeit, die trotz der Genauigkeit und Schärfe gelegentlich 
langweilig geworden wären, wenn er nicht immer wieder die Kritik an sich selbst, an frühe-
ren Positionen eingeworfen hätte, die die Möglichkeit signalisierte, auch die jetzigen Ana-
lysen zu revidieren. Er war jemand, der sich streng an seine Prinzipien hielt im Bewußtsein, 
daß sie sich als falsch erweisen konnten. In seinen Band über den Rätselhaften Charme der 
Freiheit, in den er mir die Widmung schrieb, daß auch das Neinsagen schön sein könne, läßt 
sich das stete Bemühen gut beobachten, Haltung zu bewahren, ohne die eigene Unsicher-
heit zu kaschieren.

Seine Essays über den Aufstand in Ungarn, nach dessen Niederschlagung er noch Jah-
re im Gefängnis saß, sind geradezu klinisch gereinigt von Eitelkeit. In keinem einzigen fehlt 
das Geständnis, in jüngeren Jahren selbst Stalin angehimmelt zu haben. Aber auch sein Auf-
schrei nach Srebrenica erweist die Kurzsicht speziell deutscher Großdichter, deren Werk er in 
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anderen Zusammenhängen dennoch preisen kann. Ungeachtet seiner jüdischen Herkunft 
war er leidenschaftlich in seiner Kritik an der israelischen Besatzung. So nahm er auch an 
dem Treffen der Dichter Adonis, Mahmud Darwisch und Abbas Beydoun teil, die unter an-
derem das arabische Verhältnis zu Erbe und Gegenwart der Juden im Nahen Osten disku-
tierten. Es war die beste, die wichtigste Debatte, die ich in den drei Berliner Jahren zustande 
gebracht habe.

Eörsis Zusage war wichtig, weil die beiden Ungarn am Kolleg, Péter Nádas und der damals 
frisch gekürte Nobelpreisträger Imre Kertész, nicht die fünfzig Meter vom Hauptgebäude in 
die Villa Jaffé zu laufen bereit “waren. Nádas entschuldigte sich mit Arbeit, Kertész nicht ein-
mal damit. Ohne Eörsi wären die europäische Literatur und die Schoa nicht anwesend ge-
wesen in dem vielleicht vierzigköpfigen Kreis aus arabischen Intellektuellen, Fellows aus al-
ler Welt und deutschen Journalisten, die in der Villa einer enteigneten jüdischen Familie im 
Grunewald über das Schreiben nach und mit der Vertreibung nachdachten. Das Gespräch 
hätte nicht stattfinden dürfen, so schien es mir, oder wäre mißlungen. Eörsis Bemerkungen 
und Fragen irritierten und bewegten insbesondere die arabischen Gäste so sehr, daß ich sei-
ne beiden Landsleute nicht mehr vermißte.

Das genügt. Ehrenrühriges, Geheimnisse, Mißbilligungen, auch wenn dergleichen vorläge, 
wird der Romanschreiber grundsätzlich vermeiden beziehungsweise auf die Schmierzettel 
beschränken, die zwischen den Kapiteln liegen. Wer tot ist, dem redet er nicht nach. Abgese-
hen davon, dürfen die Gedächtnisse nicht zu ausführlich geraten. Er würde sie nicht bewälti-
gen und nach einer Zeit aufgeben. Bei manchen Menschen, die ihm dennoch etwas bedeu-
ten, würde ihm gar nicht genügend einfallen. Engen Freunden oder Verwandten hingegen 
müßte er ein ganzes Buch widmen, wollte er sie im gleichen Maßstab bedenken. Er muß re-
alistisch sein, kühl kalkulieren, wenn er überhaupt eine Chance haben möchte. Er muß für 
die Jahre vorsorgen, wenn er an die Notwendigkeit nicht mehr glaubt, jedes Menschen zu 
gedenken, der ihm auf Erden fehlt, und die Pflicht lästig zu werden beginnt; wenn die Toten 
stören, weil er mit einem Roman beschäftigt ist, wie er ihn früher schrieb, oder etwas ande-
rem, das er für wichtiger hält. Die letzten Tage hat er häufig überlegt, ob alle Toten ungefähr 
den gleichen Platz erhalten oder ob er die Länge, je nach Grad, Meter, Liter, Gramm, Bytes 
oder Protonen, variieren soll. Wird es Ehrenplätze geben oder ausschließlich Reihengräber? 
Wenn einem Bekannten, sagen wir, zehntausend Anschläge zustünden – mit wieviel An-
schlägen gedächte der Romanschreiber später der Mutter, dem Vater? Unterschiede würden 
den Eindruck erzeugen, daß Angemessenheit möglich sei. Geeigneter erscheinen formale 
Beschränkungen, Mindest- und Höchstzahl von Anschlägen, knappes ritualisiertes Geden-
ken, gleich wie groß die Trauer.


