Buglioni — Castellari - Goggio — Paleari, Letteratura tedesca — capitolo 22

Lutz Seiler — Kruso
(2014, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Primo romanzo di Seiler, Kruso — il cui titolo gia rimanda al motivo principale del testo — si
configura come una rielaborazione contemporanea della Robinsonade settecentesca, mo-
strando il fallimento di un’utopica comunita isolana all’indomani della Wende. Protagonisti
della vicenda sono Edgar, detto Ed, studente di letteratura, che dopo la morte della fidanza-
ta abbandona la citta di Halle per fuggire sull’isola di Hiddensee, e Alexander Krusowitsch,
da tutti detto Kruso, un russo-tedesco, figlio di un generale sovietico che ha perso tragica-
mente la madre ed ¢ stato abbandonato da piccolo dalla sorella Sonja, forse fuggita, forse
affogata in mare. Il secondo ¢ a capo di una comunita utopica che raccoglie emarginati dal-
la societa, che sull’isola, oltre a lavorare in una locanda, si dedicano tramite rituali e cerimo-
nie, al raggiungimento della vera liberta, quella interiore. Grazie a un processo di iniziazio-
ne e all’aiuto di Kruso anche Ed entra a fare parte di questa collettivita, apparentemente in-
scalfibile e lontana dal mondo: in realta gli eventi storici del 1989 giungono con i loro effetti
sino a Hiddensee e fanno si che la gran parte della popolazione dell’isola fugga all’Ovest.
Quando i due rimangono soli sull’isola, 'armonia fra Kruso ed Ed inizia a incrinarsi: dopo
uno scontro violento fra i due, il primo viene portato via dal padre, e il secondo abbandona
per ultimo I'isola. Lo svolgimento della trama principale del romanzo — esposta da un nar-
ratore in terza persona che descrive gli eventi dalla prospettiva di Ed — ¢ seguito da un epi-
logo: si tratta di un rapporto redatto dallo stesso Ed, il quale — dopo la morte dell’amico
Kruso avvenuta nel 1993 — cerca di ricostruire la storia della sorella del ragazzo attraverso
un lavoro di ricerca presso gli archivi di Stato della Danimarca.

Il brano qui riportato propone un esempio di come la vita e il lavoro sull’isola siano basati
su rituali comunitari ma che non prevedono regole ferree e imposizioni dall’alto, facendo
cosi sentire Ed membro di una vera collettivita.

Alessandra Goggio

Beim ersten Mal hatte Ed geglaubt, Kruso erldutere etwas, eine Fortsetzung seiner Unter-
weisungen, auf die gut zu achten waére. Sein Ohr hatte sich an den Hallraum des Abwaschs
gewohnt, trotzdem verstand er nur einzelne Worte, die sich wiederholten, es waren die Wor-
te »Mann« und »Meerx.

»Was?, briillte Ed durch das Tosen der Stozeit, zu heftig vielleicht, denn augenblicklich
hielt Kruso seine Hande still; das Wasser klatschte gegen die Wandung des Beckens.

»Am Hochried vorbei, am Niedermoor vorbei, zieht das Boot nach dem Meer«

Es schien sich um eine Art Zauberformel zu handeln, denn schlagartig wurde es still rings-
um, sogar das Radio in der Kiiche verstummte. Krusos Kopf blieb gesenkt, und Ed ging da-
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von aus, dass das Gesprach, noch ehe es begonnen hatte, wieder beendet war. Er tauchte
die Hande in sein Becken, um sich einen Teller zu greifen, als der Chor anhob:

Am Hochried vorbei, am Niedermoor vorbei, zieht das Boot nach dem Meer. Zieht mit dem
ziehenden Mond das Boot nach dem Meer .. .«

Ed registrierte Rimbaud und Cavallo in seinem Riicken; singend, keuchend und schwer be-
laden. Mit ihren ausgestreckten, von schmutzigem Geschirr bedeckten Armen wirkten sie
wie Komparsen in einem absurden Stlick. Dann, hinter ihnen, im Halbdunkel, Karola, mit ih-
rer dunklen, wunderbar singenden Stimme:

»S0 sind sie Gefahrten zum Meer, das Boot, der Mond und der Mann .. .«

Kruso flisterte nur noch, umso kraftiger die Basse, es waren die Stimmen Koch-Mikes und
Rolfs:

Warum ziehen der Mond und der Mann zu zweit so bereit nach dem Meer, so bereit nach
dem Meerl«

Noch ehe Ed die Szene begriffen hatte, krachten die Teller der Kellner in sein Becken; Chris
strzte an allen vorbei, er briillte »So bereit nach dem Meerl« und umarmte Kruso, der da-
bei nahezu unbewegt blieb, was nicht eigentlich abweisend oder unnatiirlich wirkte. Es ent-
sprach nur der Wiirde des Gedichts, das sie gemeinsam vorgetragen hatten, offensichtlich
eine Art Hymne des Klausners, »unser Heiliges«, wie Kruso es spater noch ofter erklarte.

Wie die verknoteten Herzen oder das Wiehern Cavallos gehorte der Chor vom Mann und
dem Meer zum Ritual der Stof3zeit und ihres Deliriums, es war ihr Hohepunkt. In den fol-
genden Minuten brillte Koch-Mike sein »finito« aus der Kiiche, das Ende der Bestellungen
a la carte. Rasch wurden die Menis eingezogen, manchen besonders enttdauschten Gasten
mussten die blassen Durchschlage regelrecht aus der Hand gerissen werden. Zwei oder drei
Speisen blieben im Angebot, meist handelte es sich um Soljanka, Jdgerschnitzel und Rou-
lade. Das Ausrufen der Notkarte wurde von Chris (ibernommen, dem bei den Gasten we-
gen seiner burschikosen und umganglichen Art beliebtesten Kellner. Unser bester Mann im
Service, flotete Rimbaud und spitzte die Lippen, Rimbaud und Cavallo spotteten gern liber
Chris, der im vergangenen Jahr aus Magdeburg auf die Insel gekommen war, aus einem fri-
heren Leben als Elektriker; als Elektrischer, wie er es selbst ausdriickte.

Nachdem Chris zwei Stunden lang wie ein Derwisch hin- und hergehumpelt war (im Na-
cken die trage federnde Matte seines fettigen, schwarzlockigen Haars), trat er hinaus und
verharrte wie ein Bote des Konigs auf den Stufen zur Terrasse. Er wartete, bis Ruhe einkehrte
und sich alle Augen auf ihn gerichtet hatten. Dann rief er »Soljanka«, und wer Soljanka es-
sen wollte, lernte es, sich laut und deutlich mit »hier« zu melden und gleichzeitig aufzuste-
hen, »damit ich eine Ubersicht habe«, wie Chris es begriindete, logisch und nachvollziehbar.
Ahnlich verhielt es sich beim Austragen der Speisen. Oft hatte Chris sechs oder sieben Teller
auf den Armen, wenn er auf die Terrasse hinausstiirmte und »Schnitzel« rief und sich die Be-
steller erhoben und »hier« briillten, oft unnétig laut in der Hoffnung, bei denen zu sein, die
zuerst bedient werden wiirden. Einige (ibertrieben dabei und riefen »HierSirrl« oder schlu-
gen die Hacken zusammen, woraufhin Chris, der in einer einzigen flieBenden Bewegung Tel-
ler flr Teller oder Schiissel fiir Schissel auf die Tische gleiten lief3, etwas zurlickbriillte wie
»Zwanzig Liegestiitzel« oder »Zum Hockstrecksprung weggetreten!«, dabei warf er den Kopf
zurlick, der Ausdruck seiner Gesichtszlige schwankte zwischen Verachtung und Wahnsinn,
und nattrlich war das Ganze nur ein Spiel.
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Trotzdem trug das Salutieren hier und da ernsthafte Ziige, als sei von Chris tatsachlich ir-
gendeine hohere Gewalt ausgegangen oder als hatte er damit etwas geweckt, was mancher
Gast kaum im Zaum halten konnte. Es gab Gaste, die in den Liegestiitz fielen oder ihre Arme
in Seitschlaghalte brachten und die Vogel, die in den angrenzenden Biischen versteckt auf
Essensreste spekulierten, mit Hockstreckspriingen entsetzten. Manche Gaste kannten ein-
fach keine Grenzen (wie Eds Mutter es ausgedriickt hétte), offensichtlich bekam ihnen ihr Ur-
laub nicht, oder es war ihr ganzes unerfiilltes Dasein. Chris war das egal. Am Ende der StoB3-
zeit GberlieB er sie ihrem Schicksal. 13.30 Uhr war Kiichenschluss, Punkt 14 Uhr wurde die Tir
zur Terrasse verriegelt.

Rimbaud und Cavallo warfen Jacken und Hemden ab, beugten sich liber die Abwaschbe-
cken und schopften Hande voll kalten Wassers in ihre Achselhéhlen. Wenn Ed nach Giber-
standener Sto3zeit nach drauBen auf die Rampe trat, um frische Luft in seine von den Aus-
diinstungen des Abwaschs gereizten Lungen zu pumpen, kam er sich vor wie verkrustet, wie
ein Fossil, dessen Versteinerung noch nicht abgeschlossen war. Wahrend die Haut im Gesicht
spannte wie altes Leder, |6ste sie sich an den Handen auf und franste in weillichen Fetzchen
um die Fingerkuppen. Er fiihlte sich unsicher auf seinen Beinen, ein leichter Schwindel, der
auch von dem sirupartigen Spulmittel rihrte, das kaum Schaum produzierte, aber dtzende
Dampfe verstromte, die ihm auf den Magen schlugen.

Beim gemeinsamen Essen am Pausentisch fiel es Ed schwer, das Bild des sehnigen Schwei-
neschnitzels auf seinem Teller zu trennen von denen, die er zuvor gesehen hatte, zerschnit-
ten, durchgekaut, ausgespien, zertreten oder schwimmend in der Lauge seines Beckens. Ei-
gentlich geniigte ihm seine tagliche Zwiebel, er brauchte nicht mehr. Er war miide, und er
wollte sich nicht mehr bewegen, nur noch liegen, ausstrecken, schlafen, aber er hielt fest an
seinem Gang hinunter ans Meer.

Bevor Ed aufbrach, blieb er fiir einen Moment bei den anderen am Tisch im Hof, irgend-
wann al3 er doch etwas und rauchte, er hatte wieder begonnen zu rauchen, alle rauchten,
und es wurde kaum gesprochen. Es herrschte dieselbe schwerwiegende Zufriedenheit, die
ihm damals auf dem Bau so gutgetan hatte, in den Jahren, bevor er zum Studium gegangen
war, um sich zu verirren in den Geschichten der Sprache, ihren labyrinthischen Konstrukti-
onen aus Syntax, Morphologie, Orthographie und Lexikologie, das ganze Idiotenkarussell,
wie die Studenten die Priifung jener Facher am Ende des ersten Studienjahres nannten, vol-
ler Abscheu und Respekt, es war ihr Physikum, bestehend aus Satzen von Musil oder Kleist,
an denen nicht wenige verzweifelt und gescheitert waren.

Ed genoss die Befriedigung; es war eine Art Ehrgefiihl: Fiir diesen Moment waren sie al-
le vereint in ihrem Stolz. Ein aufrichtiger Stolz, der vielleicht weniger von der Art ihrer Ar-
beit (Sklavenarbeit) herriihrte als davon, etwas im Grunde Unmdogliches geschafft, ja, einem
Sturm standgehalten zu haben. Nichts gab ihnen so deutlich das Geflihl von Gemeinschaft
wie die Sto3zeiten der Hauptsaison mit ihren Tumulten und Zumutungen. Sie gehdérten zu je-
ner Besatzung, die ihr Schiff bis zum Letzten verteidigen wiirde, so viel war sicher, unter Auf-
bietung all ihrer Geschicklichkeit, ihres gastronomischen Draufgangertums und jener Kiins-
te, Uber die sie aufgrund ihrer akademischen oder kiinstlerischen Herkunft verfiigten. Indem
sie das Unmagliche schafften, in dieser gewaltigen, chaotischen Aktion, erfiillten sie offen-
sichtlich den Ehrenkodex, von dem Kruso gesprochen hatte. Jenen Kodex, der die Esskaas
miteinander verband. Mit Hilfe eines speziellen Irrsinns, einer Essenz aus Gastronomie und
Poesie, hielten sie ihre Arche liber Wasser, Tag fiir Tag. Und retteten die schlingernde Insel.
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