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Uwe Timm — Am Beispiel meines Bruders
(2003, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Basato sulla reale storia della famiglia dell’autore — che nel testo funge da narratore in pri-
ma persona e racconta la vita del fratello, arruolatosi nell’esercito tedesco nel 1942 e caduto
in battaglia in Ucraina nel 1943 — Am Beispiel meines Bruders non si configura come (auto)
biografia, ma — come si puo evincere dal titolo — come narrazione dal valore esemplare del
destino di molte famiglie tedesche durante la seconda guerra mondiale. Cresciuto all’lombra
del fratello maggiore, morto in guerra e considerato dai genitori un eroe, il narratore cerca
di ricostruirne la vera immagine, grazie altresi al diario che il ragazzo, poco piu che diciot-
tenne, aveva redatto durante il periodo passato al fronte e nel quale aveva descritto le atro-
cita della guerra. Sebbene il fratello si sia macchiato di crimini terribili, che lo hanno addi-
rittura spinto ad abbandonare la scrittura del diario, egli ¢ stato in realta vittima di un siste-
ma basato sull’ubbidienza e sulla subordinazione che nel testo trova personificazione
soprattutto nella figura del padre. Questi ¢ considerato infatti un esponente di quella che
lautore identifica come la «Tidtergeneration» (generazione dei carnefici): anche a causa dei
traumi subiti durante la prima guerra mondiale e spesso taciuti o trasformati in imprese
eroiche, la generazione dei padri ha indirettamente esortato a combattere e a divenire a loro
volta carnefici i propri figli, conducendoli cosi spesso alla morte. Attraverso il rimando a
studi e a testi ormai divenuti classici sulla Shoah, ’'autore/narratore si sofferma in particola-
re — come evidenziato nel brano qui proposto — sul problema della memoria taciuta e della
colpa tedesca, ma anche sul rapporto fra le generazioni, sul loro ruolo e sulla loro responsa-
bilita durante il secondo conflitto mondiale e in seguito.

Alessandra Goggio

Der Vater war bei der Luftwaffe. Davon erzdhlte er, von seinen Aufklarungsfliigen tber
Finnland und RuBland. Die Luftwaffe hatte mit dem Mord an den Juden nichts zu tun, sagte
er. Die hatte nur tapfer gekdmpft. Und doch, das war ein friiher, zéher Streit, hatte auch sie,
jeder einzelne der tapferen und anstdndigen Soldaten mitgeholfen, den industriellen Mas-
senmord in Gang zu halten. Davon haben wir nichts gewul3t. Die anstdndige Luftwaffe. Die an-
stdndige Marine. Die anstdndige Wehrmacht. Die anstédndige Waffen-SS.

Meine die Recherchen begleitende Furcht war, daB seine Einheit, das SS-Panzerpionier-Btl.
3, und damit auch der Bruder, an der ErschieBung von Zivilisten, von Juden, von Geiseln be-
teiligt war.

Aber das war, soweit ich herausfinden konnte, nicht der Fall. Es war nur der normale Krieg-
salltag. 75 m raucht Iwan Zigaretten, ein Fressen fiir mein MG.

Die Waffen-SS trug dieselbe Uniform wie die SS-Wachen der KZ.
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Die Vatergeneration, die Tatergeneration, lebte vom Erzdhlen oder vom Verschweigen.
Nur diese zwei Moglichkeiten schien es zu geben, entweder standig davon zu reden oder gar
nicht. Je nachdem, wie bedriickend, wie verstérend die Erinnerungen empfunden wurden.

Die Frauen und Alten erzdhlten von den Bombenndachten in der Heimat. Das Furchterliche
wurde damit in Details aufgeldst, wurde verstandlich gemacht, domestiziert. Es I6ste sich
meist beim gemiitlichen Zusammensein in Anekdoten auf, und nur sehr selten, urplétzlich,
brach das Entsetzen hervor.

Einmal sah ich den Vater, wie er am Heizungskamin stand, die Hande auf dem Riicken, der
Warme entgegengestreckt, Er weinte. Ich hatte ihn nie weinen sehen. Ein Junge weint nicht.
Das war nicht nur ein Weinen um den toten Sohn, es war etwas Sprachloses, was sich in Tra-
nen aufloste. Wie er da stand und weinte, war etwas von dem Grauen der Erinnerung gegen-
wartig, abgrundtief verzweifelt, kein Selbstmitleid, ein unsédgliches Leid, und auf meine Fra-
gen schittelte er immer wieder nur den Kopf.

Was waren das fur Bilder, die ihn bedrangten? Vielleicht war das, was er in einem Lager fir
russische Kriegsgefangene gesehen hatte und erzahlte, nur ein Beispiel fiir das Flrchterli-
che, das noch erzahlt und in Worte gefal3t werden konnte. Wie ein russischer Gefangener
versuchte zu fliehen und der Posten auf ihn scho3, dem Mann die Schadeldecke wegschof,
worauf andere Gefangene sich auf den Toten gestiirzt und das dampfende Gehirn gegessen
hatten. Einen schrecklichen Moment hatte ich den Verdacht, dal3 er es war, der geschossen
hatte, aber dann sagte ich mir, daf3 es bei seinem Rang doch recht unwahrscheinlich gewe-
sen ware. Er tat ja nicht Dienst mit einem Karabiner.

Ich habe, als ich mit dieser Arbeit begann, mit diesem Versuch, tiber den Bruder zu schrei-
ben, das Buch von Christopher R. Browning gelesen: Ganz normale Mcdnner. Das Reserve-Po-
lizeibataillon 101 und die »Endl6sung« in Polen. Was Browning belegt, anhand von Prozel3aus-
sagen der damals noch lebenden Manner, ist, dal3 sie, als der Befehl kam, jiidische Zivilisten
zu erschieBen, Manner, Frauen und Kinder, den Befehl hatten verweigern kénnen, ohne Dis-
ziplinarstrafen befiirchten zu missen. Es gab dafiir Beispiele, auch in diesem Bataillon. Aller-
dings traten nur 12 von den etwa 500 Soldaten vor, gaben ihre Karabiner ab und bekamen
andere Aufgaben.

Diejenigen - also die meisten, man mif3te sagen, fast alle -, die nicht vortraten, nicht nein
sagten, die gehorchten, téteten, nach anfanglichen Skrupeln, von Mal zu Mal selbstver-
standlicher, rlicksichtsloser, mechanischer — Tatbeschreibungen, die zu lesen man sich zwin-
gen muld - das UnfaBliche.

Vom Juli 1942 bis November 1943 wurden von den Madnnern des Reserve-Polizeibataillons
101 nach Vollzugsmeldung 38000 Juden erschossen.

1967 wurde gegen 14 Mitglieder des Bataillons ein Prozel3 in Hamburg eréffnet. Drei Of-
fiziere wurden zu jeweils acht Jahren, zwei Unterflihrer zu einmal fiinf, einmal sechs Jahren
Gefangnis verurteilt. Die anderen Angeklagten verlieBen als freie Manner das Gericht.

Keiner der Angeklagten zeigte ein Unrechtsbewuftsein. Alle beriefen sich auf Befehl und
Gehorsam. Die Strafen wurden spater stark reduziert.

In einem Armeebefehl vom 20. November 1941, der an alle Regimenter und Bataillone wei-
tergegeben wurde, hat Generaloberst v. Manstein, der spater als Generalfeldmarschall die
Heeresgruppe Sid befehligen sollte, in der mein Bruder kampfte, geschrieben: Das jlidisch-
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bolschewistische System mul3 ein fiir allemal ausgerottet werden. Nie wieder darf es in unseren
europdischen Lebensraum eingreifen.

Generalfeldmarschall v. Manstein, der strategische Kopf, war beim Aufbau der Bundeswehr
als Berater tatig. Er, der behauptete, der Krieg sei durch die fehlerhafte Fiihrung Hitlers ver-
lorengegangen, und in seinem Buch Verlorene Siege ausfiihrlich Giber seine eigenen Planun-
gen, Konzepte, Entscheidungen und Befehle schreibt, erwdhnt den Tagesbefehl nicht. Das
jiidischbolschewistische System mul3 ein fiir allemal ausgerottet werden.

Von Gefangenen steht in dem Tagebuch und auch in den Briefen des Bruders nichts. War-
um war das nicht erwdahnenswert?

Ich habe jetzt eine prima Random Pistole gefunden, die werde ich mit nach Hause nehmen,
denn es war ja schon immer mein Schwarm son Ding zu haben; das ist so ,ne Pistole mit 3facher
Sicherung und Handballenauslésung also prima, eine tadellose braune Tasche dazu ist auch mit
dabei. Jetzt habe ich zwei Pist.: ,08 und eine Random. Polnische Armeepist.

Munition habe ich auch genligend, denn es ist die gleiche wie bei der 08.

Du sollst mal sehen, wie ich mit dem Ding schiel3e, besser wie mit dem Gewehr. Die kleinen Din-
ger von den Telefonmasten aus Porzellan hol ich Dir mit dem Ding eine nach der anderen herunter.

Nun liebe Mutsch will ich schliel3en, schreibe mir bald wieder.

Primo Levi schreibt in Die Untergegangenen und die Geretteten, wie furchterlich es war,
in den Lagern keine Briefe, keine Nachrichten von Freunden und Verwandten zu bekom-
men, was bei den jlidischen Haftlingen auch nicht moglich war, entweder waren Verwandte,
Freunde in einem anderen Lager, oder sie waren schon umgebracht worden. Es war dieses
Schweigen, dieses Verlassensein, das zu all den Demiitigungen, dem Hunger, den Krankhei-
ten, dem Durst und dem Solidaritatsverlust unter den Gefangenen hinzukam. Diese tiefe
Verlassenheit, die aus dem Wissen erwachst, nicht mehr erinnert zu werden.

Nun liebe Mutsch will ich schliel3en, schreibe mir bald wieder.

Fast alle haben weggesehen und geschwiegen, als die jlidischen Nachbarn abgeholt wur-
den und einfach verschwanden, und die meisten schwiegen abermals nach dem Krieg, als
man erfuhr, wohin die Verschwundenen verschwunden waren.

In diesem Schweigen sieht Primo Levi die tiefste Schuld der Deutschen. Dieses Totschwei-
gen war schrecklicher als das langatmige Reden derjenigen, die sich mit dem Wir-haben-
nichts-gewuBt zu entschuldigen suchten. Letztere stielen den Jugendlichen ab - und mei-
ne Erinnerung daran ist genau -, wenn sie wie unter Rechtfertigungszwang - oft ungefragt
- damit begannen, Griinde aufzuzdhlen, warum sie nichts gewuf3t haben konnten. Immer-
hin regte sich bei ihnen ein Gewissen, das daran mahnte: Man héatte etwas wissen kénnen.

Es war nicht nur eine gekrankte, sondern auch eine kranke Generation, die ihr Trauma in
einem larmenden Wiederaufbau verdrangt hatte. Das Geschehen verschwand in den Ste-
reotypen: Hitler, der Verbrecher. Die Sprache wurde nicht nur von den Tatern 6ffentlich mif3-
braucht, sondern auch von denen, die von sich selbst sagten, wir sind noch einmal davonge-
kommen. Sie erschlichen sich so eine Opferrolle.
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