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Christian Kracht — Imperium
(2012, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Il romanzo ¢ basato sulla biografia di August Engelhardt (1875-1919), Lebensreformator di
tardo Ottocento che nel 1902 lascia la Germania per trasferirsi su una piccola isola del Pacifi-
co e li fondare una setta basata sul nudismo e sul consumo esclusivo della noce di cocco e di
tutti i suoi derivati. Lungi dal voler proporre un ritratto fedele dell'uomo, il testo di Kracht —
definibile come finzione metastorica — si muove, cosi come vuole la lezione postmodernista,
costantemente fra finzione e realta, fra personaggi/letterati celebri come Th. Mann e Kafka e
figure inventate, come ad esempio il capitano Sliitter, protagonista di una delle storie del fu-
metto Corto Maltese di Hugo Pratt, e riferimenti all’epoca di Engelhardt cosi come a epoche
posteriori della storia tedesca. In particolare evidenti parallelismi fra la figura del protagoni-
sta e Hitler hanno fatto si che il testo sia stato tacciato di diffondere idee appartenenti al pen-
siero di destra. Allo stesso tempo 'opera amalgama differenti stili letterari, rimandi impliciti
ed espliciti a vari modelli autoriali, cosi come differenti tipologie di narrazione (inter)mediale:
il romanzo infatti non solo fa impiego di uno stile prettamente cinematografico, ma si apre an-
che con una scena che viene ripetuta alla fine del testo, dove essa si configura come scena d’a-
pertura di un film che ¢ stato girato sulla figura di Engelhardt, che nella finzione non muore
negli anni Venti, ma sopravvive addirittura alla seconda guerra mondiale e viene ritrovato
dall’equipaggio di una nave americana. Attraverso un continuo gioco di rimandi infra- e inter-
testuali Imperium si configura come testo dalla forte carica autoriflessiva, incentrato in parti-
colare sul rapporto fra realta e finzione all’interno della letteratura.

Il brano qui riportato presenta uno dei tanti momenti in cui nel romanzo la strada di En-
gelhardt incrocia quella di altre figure reali, che, seppur non direttamente nominate, sono
facilmente identificabili dal lettore, grazie a rimandi spesso espliciti: ¢ il caso qui di Thomas
Mann, che si trova casualmente a passeggiare sulla spiaggia dove Engelhardt sta praticando
il nudismo, e che in seguito lo denuncia non tanto perché il suo atteggiamento lede alla mo-
rale pubblica, quanto piuttosto — cosi pare almeno suggerire il narratore — per motivi del tut-
to personali legati alla sua sessualita.

Alessandra Goggio

August Engelhardt wird nun weit im Norden wiedergesehen, Berlin war ts reisend, er hat
sich von Gustaf Nagel in inniger Verbundenheit am Miinchner Hauptbahnhof getrennt, bei-
de haben jeweils die Unterarme des Gegenlbers ergriffen. Nagel rat ihm noch, die Reise
nach PreuBen doch aus ideologischen Griinden per pedes zu unternehmen, doch Engel-
hardt erwidert, er miisse Zeit sparen, da er in der Siidsee noch so viel vorhabe, und sollte
sein Freund es sich doch noch anders tiberlegen, er ihm immer und aufs Allerherzlichste
willkommen sei.
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Engelhardt, der nun das Kaiserreich mit Schnellziigen durchmif3t, Giberlegt es sich kurz vor
Berlin ebenfalls anders, umféhrt links jenen gigantischen, monstrésen Ameisenhiigel und
besteigt eine Bahn nach Danzig, auf Holzbdnken schlafend, geduldig Verbindungen abwar-
tend, abermals umsteigend, immer wieder, erreicht dann Koénigsberg, Tilsit, fahrt nun wieder
nordwestlich, Richtung Kleinlitauen.

Dort, vom Zug im ostpreuBischen Memel ausgespuckt, Stab und Beutel geschultert, spa-
ziert er, das triibe backsteinerne Stadtchen verlassend, durch vom Nordwind durchpustete
Birkenhaine, kauft Johannisbeeren und Pilze von einem sich bekreuzenden russischen Miit-
terlein, das ihn in seinem BiiBergewand fiir einen der Orthodoxie abtriinnigen Molokanen
halt, nimmt die schlanke, milchig-weil3e Holzkirche, die driiben den Anfang des Haffs mar-
kiert, in Augenschein, marschiert siidlicherweise auf die Nehrung, weiter wandernd sich fra-
gend, ob vielleicht hier des Deutschen Seele herstamme, hier, von jenem unendlich me-
lancholischen, einhundert Kilometer langen, sonnenbeschienenen Diinenstrand, an dem er
sich, etwas scheu zuerst, dann zunehmend selbstsicher auszieht, sein Gewand und seine
Sandalen in eine Sandmulde legt (es ist nun frither Abend) und, sich und seine Nacktheit vor
einem in einiger Entfernung schlendernden, in feines weil3es Tuch gekleideten Sommerfri-
schlerpaar verbergend (er Redakteur des Simplicissimus, leicht ironischer Zug am Munde
unterm Schnauzbart, gestikulierend, sie freigeistige, ihm nickend zustimmende Mathemati-
kerstochter in selbstentworfenem Kleide), nun bis lange nach Verschwinden des Paares und
dem Herabsinken der Dunkelheit hinaus aufs baltische Meer starrt, den Plan, fiirimmer und
alle Zeiten in die Deutschen Uberseegebiete im Stillen Ozean zu reisen, langsam in sich rei-
fen lassend wie ein Kindlein, das aus farbigen Holzkl6tzchen ein immenses Schlof3 zu bauen
sich angeschickt hat. Niemals zurtickzukehren, nimmermehr. Eine traurige litauische Melo-
die verweht noch tber der Nehrung, unnahbar wie die am Firmament blal3 blinkenden Ster-
ne und doch unermeflich vertraut, lieblich und heimelig: Wuchsen einst fiinf junge Mad-
chen schlank und schén am Memelstrand. Sing, sing was geschah? Keines den Brautkranz
wand. Keines den Brautkranz wand.

Des Morgens kommen drei Polizisten mit Sdbeln und zementieren Engelhardts Entschlul3.
In Memel hat noch am Abend der Redakteur, der den Nudisten am Strand sehr wohl gese-
hen, Anzeige erstattet. Da liege ein langhaariger Vagabund in den Nehrungen herum, split-
terfasernackt, kaum drei Kilometer stidwarts den Diinenstrand hinunter. Der Redakteur ha-
be seine Verlobte geschickt in einiger Entfernung um den Delinquenten herummandvriert,
sie im entscheidenden Moment abgelenkt, indem er ihr eine Schar Zugvogel oder derglei-
chen am Horizont gezeigt habe, und es ware doch ein Ding der Unmdglichkeit, man misse
ihn festnehmen, nein, betrunken sei er nicht erschienen.

Engelhardt erwacht, lugt aus der windgeschitzten Kuhle, die er sich am Abend noch ge-
graben, und sieht drei Stiefelpaare vor sich stehen, in denen Uniformhosen stecken, leicht
frostelt in ihm noch die Sommernacht, man wirft eine zerlumpte Decke hin und befiehlt in
barschestem, litauisch gefarbten Kommandeurston, ihnen nach Memel zu folgen, der Lor-
bas sei unter Arrest gestellt, Errequng 6ffentlichen Argernisses sei noch das Geringste, wes-
wegen man ihn anzuklagen gedenke.

Einer der Gendarmen, er ist nicht der Hellste, stellt Engelhardt, kaum hat sich dieser berap-
pelt, die kratzende Armeedecke umgewickelt und ist aufgestanden, ein bestiefeltes Bein, so
dald er stolpert und erneut nach vorne in den Sand féllt. Boshaftes Geldchter. Im Grunde sind
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alle drei nicht die Hellsten. Als er so vor ihnen am Boden liegt, steigt ihnen eine animalische
Lust an der Unterdriickung zu Kopfe (denn es sind beflissentliche deutsche Untertanen), sie
beginnen ihn zu treten und mit Fausten zu bearbeiten, der Anfiihrer schldagt ihm mit dem
Sabelknauf auf den Riicken, da Engelhardt sich zu einem Knduel zusammengerollt hat, um
den Schldagen zu entgehen. Er fliichtet sich in eine weill schaumende, surrende Ohnmacht.

Nachdem sie ihn ins sdubernde Meer getaucht haben, da ihnen mit einem Mal bewuf3t
wird, daB sie Unrechtes begehen und Engelhardt sich nicht mehr riihrt, kimmen sie ihm die
zerzausten Haare, wischen das immer noch austretende Blut von Mund und Nasenl6chern,
ziehen ihm Kittel und Sandalen an, die sie unweit der Sandkuhle entdecken, und verbringen
ihn (halb wird er getragen, halb lauft er selbst) auf die Wache nach Memel, wo er, der Land-
streicherei und der Unsittlichkeit angeklagt, eine durchaus qualvoll zu nennende Nacht auf
einer harten Holzbank verbringt, mit einem Auge stundenlang die hintersten Deckenwinkel
der Arrestzelle vermessend (das andere Auge ist zugeschwollen).

Der Redakteur und seine Braut sind noch tagsiiber Richtung Miinchen abgereist, der Vor-
fall ist schon fast vergessen, man sitzt sich im Speisewagen des angrenzenden wagon-lit
gegeniiber, die eisenbahnbedingten Flecken einer in leichtem Ubermut bestellten, ganzen
Flasche Trollinger farben das Tischtuch violett, die Konversation verlauft nicht eben flieBend,
sei es aus Mudigkeit oder gar aus bereits jetzt antizipierter, nach Jahren der Ehe einsetzen-
der Langeweile. Der Blick des Redakteurs fallt leicht unenthusiasmiert nach links, durch die
sich verdunkelnde, von Minute zu Minute spiegeldahnlicher werdende Zugscheibe hinaus,
auf die verblassende ostpreullische Ebene, und er wird plotzlich der fast knabenhaft schma-
len Schultern des gestern am Strande liegenden, nackten jungen Mannes gewahr, und er
erkennt in diesem Augenblick den eigentlichen Grund, weswegen er Anzeige erstattet hat,
und dal3 sein gesamtes zukiinftiges Leben von einer schmerzhaften Selbstliige tberlagert
sein wird, sein muB, deren Gewaltigkeit alles verfarben wird bis zu seinem Todestag - die
noch ungeborenen Kinder, die Arbeit (denn in ihm reifen mehrere Romane), das jetzt noch
amisierte Verhaltnis zum Ideal seiner eigenen Burgerlichkeit und die nun schon einsetzen-
de Abscheu vor den auf dem Speisewagentisch gefalteten, in eleganter Ruhe liegenden
Handen seiner geduldig lachelnden Verlobten, die ihrerseits in jahrzehntelanger Ahnungs-
losigkeit verharren wird, obgleich naturlich ihr eigener Hang, sich mit einer gewissen Un-
weiblichkeit zu geben und zu kleiden, der jungen Frau vielleicht jetzt schon, am Anbeginn
ihrer Beziehung, einen Anhaltspunkt vis-a-vis den tatsachlichen Neigungen ihres Anverspro-
chenen hatte geben kdnnen.
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