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Il romanzo è basato sulla biografia di August Engelhardt (1875-1919), Lebensreformator di 
tardo Ottocento che nel 1902 lascia la Germania per trasferirsi su una piccola isola del Pacifi-
co e lì fondare una setta basata sul nudismo e sul consumo esclusivo della noce di cocco e di 
tutti i suoi derivati. Lungi dal voler proporre un ritratto fedele dell’uomo, il testo di Kracht – 
definibile come finzione metastorica – si muove, così come vuole la lezione postmodernista, 
costantemente fra finzione e realtà, fra personaggi/letterati celebri come Th. Mann e Kafka e 
figure inventate, come ad esempio il capitano Slütter, protagonista di una delle storie del fu-
metto Corto Maltese di Hugo Pratt, e riferimenti all’epoca di Engelhardt così come a epoche 
posteriori della storia tedesca. In particolare evidenti parallelismi fra la figura del protagoni-
sta e Hitler hanno fatto sì che il testo sia stato tacciato di diffondere idee appartenenti al pen-
siero di destra. Allo stesso tempo l’opera amalgama differenti stili letterari, rimandi impliciti 
ed espliciti a vari modelli autoriali, così come differenti tipologie di narrazione (inter)mediale: 
il romanzo infatti non solo fa impiego di uno stile prettamente cinematografico, ma si apre an-
che con una scena che viene ripetuta alla fine del testo, dove essa si configura come scena d’a-
pertura di un film che è stato girato sulla figura di Engelhardt, che nella finzione non muore 
negli anni Venti, ma sopravvive addirittura alla seconda guerra mondiale e viene ritrovato 
dall’equipaggio di una nave americana. Attraverso un continuo gioco di rimandi infra- e inter-
testuali Imperium si configura come testo dalla forte carica autoriflessiva, incentrato in parti-
colare sul rapporto fra realtà e finzione all’interno della letteratura.
Il brano qui riportato presenta uno dei tanti momenti in cui nel romanzo la strada di En-
gelhardt incrocia quella di altre figure reali, che, seppur non direttamente nominate, sono 
facilmente identificabili dal lettore, grazie a rimandi spesso espliciti: è il caso qui di Thomas 
Mann, che si trova casualmente a passeggiare sulla spiaggia dove Engelhardt sta praticando 
il nudismo, e che in seguito lo denuncia non tanto perché il suo atteggiamento lede alla mo-
rale pubblica, quanto piuttosto – così pare almeno suggerire il narratore – per motivi del tut-
to personali legati alla sua sessualità.
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August Engelhardt wird nun weit im Norden wiedergesehen, Berlin war ts reisend, er hat 
sich von Gustaf Nagel in inniger Verbundenheit am Münchner Hauptbahnhof getrennt, bei-
de haben jeweils die Unterarme des Gegenübers ergriffen. Nagel rät ihm noch, die Reise 
nach Preußen doch aus ideologischen Gründen per pedes zu unternehmen, doch Engel-
hardt erwidert, er müsse Zeit sparen, da er in der Südsee noch so viel vorhabe, und sollte 
sein Freund es sich doch noch anders überlegen, er ihm immer und aufs Allerherzlichste 
willkommen sei.
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Engelhardt, der nun das Kaiserreich mit Schnellzügen durchmißt, überlegt es sich kurz vor 
Berlin ebenfalls anders, umfährt links jenen gigantischen, monströsen Ameisenhügel und 
besteigt eine Bahn nach Danzig, auf Holzbänken schlafend, geduldig Verbindungen abwar-
tend, abermals umsteigend, immer wieder, erreicht dann Königsberg, Tilsit, fährt nun wieder 
nordwestlich, Richtung Kleinlitauen.

Dort, vom Zug im ostpreußischen Memel ausgespuckt, Stab und Beutel geschultert, spa-
ziert er, das trübe backsteinerne Städtchen verlassend, durch vom Nordwind durchpustete 
Birkenhaine, kauft Johannisbeeren und Pilze von einem sich bekreuzenden russischen Müt-
terlein, das ihn in seinem Büßergewand für einen der Orthodoxie abtrünnigen Molokanen 
hält, nimmt die schlanke, milchig-weiße Holzkirche, die drüben den Anfang des Haffs mar-
kiert, in Augenschein, marschiert südlicherweise auf die Nehrung, weiter wandernd sich fra-
gend, ob vielleicht hier des Deutschen Seele herstamme, hier, von jenem unendlich me-
lancholischen, einhundert Kilometer langen, sonnenbeschienenen Dünenstrand, an dem er 
sich, etwas scheu zuerst, dann zunehmend selbstsicher auszieht, sein Gewand und seine 
Sandalen in eine Sandmulde legt (es ist nun früher Abend) und, sich und seine Nacktheit vor 
einem in einiger Entfernung schlendernden, in feines weißes Tuch gekleideten Sommerfri-
schlerpaar verbergend (er Redakteur des Simplicissimus, leicht ironischer Zug am Munde 
unterm Schnauzbart, gestikulierend, sie freigeistige, ihm nickend zustimmende Mathemati-
kerstochter in selbstentworfenem Kleide), nun bis lange nach Verschwinden des Paares und 
dem Herabsinken der Dunkelheit hinaus aufs baltische Meer starrt, den Plan, für immer und 
alle Zeiten in die Deutschen Überseegebiete im Stillen Ozean zu reisen, langsam in sich rei-
fen lassend wie ein Kindlein, das aus farbigen Holzklötzchen ein immenses Schloß zu bauen 
sich angeschickt hat. Niemals zurückzukehren, nimmermehr. Eine traurige litauische Melo-
die verweht noch über der Nehrung, unnahbar wie die am Firmament blaß blinkenden Ster-
ne und doch unermeßlich vertraut, lieblich und heimelig: Wuchsen einst fünf junge Mäd-
chen schlank und schön am Memelstrand. Sing, sing was geschah? Keines den Brautkranz 
wand. Keines den Brautkranz wand.

Des Morgens kommen drei Polizisten mit Säbeln und zementieren Engelhardts Entschluß. 
In Memel hat noch am Abend der Redakteur, der den Nudisten am Strand sehr wohl gese-
hen, Anzeige erstattet. Da liege ein langhaariger Vagabund in den Nehrungen herum, split-
terfasernackt, kaum drei Kilometer südwärts den Dünenstrand hinunter. Der Redakteur ha-
be seine Verlobte geschickt in einiger Entfernung um den Delinquenten herummanövriert, 
sie im entscheidenden Moment abgelenkt, indem er ihr eine Schar Zugvögel oder derglei-
chen am Horizont gezeigt habe, und es wäre doch ein Ding der Unmöglichkeit, man müsse 
ihn festnehmen, nein, betrunken sei er nicht erschienen.

Engelhardt erwacht, lugt aus der windgeschützten Kuhle, die er sich am Abend noch ge-
graben, und sieht drei Stiefelpaare vor sich stehen, in denen Uniformhosen stecken, leicht 
fröstelt in ihm noch die Sommernacht, man wirft eine zerlumpte Decke hin und befiehlt in 
barschestem, litauisch gefärbten Kommandeurston, ihnen nach Memel zu folgen, der Lor-
bas sei unter Arrest gestellt, Erregung öffentlichen Ärgernisses sei noch das Geringste, wes-
wegen man ihn anzuklagen gedenke.

Einer der Gendarmen, er ist nicht der Hellste, stellt Engelhardt, kaum hat sich dieser berap-
pelt, die kratzende Armeedecke umgewickelt und ist aufgestanden, ein bestiefeltes Bein, so 
daß er stolpert und erneut nach vorne in den Sand fällt. Boshaftes Gelächter. Im Grunde sind 
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alle drei nicht die Hellsten. Als er so vor ihnen am Boden liegt, steigt ihnen eine animalische 
Lust an der Unterdrückung zu Kopfe (denn es sind beflissentliche deutsche Untertanen), sie 
beginnen ihn zu treten und mit Fäusten zu bearbeiten, der Anführer schlägt ihm mit dem 
Säbelknauf auf den Rücken, da Engelhardt sich zu einem Knäuel zusammengerollt hat, um 
den Schlägen zu entgehen. Er flüchtet sich in eine weiß schäumende, surrende Ohnmacht.

Nachdem sie ihn ins säubernde Meer getaucht haben, da ihnen mit einem Mal bewußt 
wird, daß sie Unrechtes begehen und Engelhardt sich nicht mehr rührt, kämmen sie ihm die 
zerzausten Haare, wischen das immer noch austretende Blut von Mund und Nasenlöchern, 
ziehen ihm Kittel und Sandalen an, die sie unweit der Sandkuhle entdecken, und verbringen 
ihn (halb wird er getragen, halb läuft er selbst) auf die Wache nach Memel, wo er, der Land-
streicherei und der Unsittlichkeit angeklagt, eine durchaus qualvoll zu nennende Nacht auf 
einer harten Holzbank verbringt, mit einem Auge stundenlang die hintersten Deckenwinkel 
der Arrestzelle vermessend (das andere Auge ist zugeschwollen).

Der Redakteur und seine Braut sind noch tagsüber Richtung München abgereist, der Vor-
fall ist schon fast vergessen, man sitzt sich im Speisewagen des angrenzenden wagon-lit 
gegenüber, die eisenbahnbedingten Flecken einer in leichtem Übermut bestellten, ganzen 
Flasche Trollinger färben das Tischtuch violett, die Konversation verläuft nicht eben fließend, 
sei es aus Müdigkeit oder gar aus bereits jetzt antizipierter, nach Jahren der Ehe einsetzen-
der Langeweile. Der Blick des Redakteurs fällt leicht unenthusiasmiert nach links, durch die 
sich verdunkelnde, von Minute zu Minute spiegelähnlicher werdende Zugscheibe hinaus, 
auf die verblassende ostpreußische Ebene, und er wird plötzlich der fast knabenhaft schma-
len Schultern des gestern am Strande liegenden, nackten jungen Mannes gewahr, und er 
erkennt in diesem Augenblick den eigentlichen Grund, weswegen er Anzeige erstattet hat, 
und daß sein gesamtes zukünftiges Leben von einer schmerzhaften Selbstlüge überlagert 
sein wird, sein muß, deren Gewaltigkeit alles verfärben wird bis zu seinem Todestag - die 
noch ungeborenen Kinder, die Arbeit (denn in ihm reifen mehrere Romane), das jetzt noch 
amüsierte Verhältnis zum Ideal seiner eigenen Bürgerlichkeit und die nun schon einsetzen-
de Abscheu vor den auf dem Speisewagentisch gefalteten, in eleganter Ruhe liegenden 
Händen seiner geduldig lächelnden Verlobten, die ihrerseits in jahrzehntelanger Ahnungs-
losigkeit verharren wird, obgleich natürlich ihr eigener Hang, sich mit einer gewissen Un-
weiblichkeit zu geben und zu kleiden, der jungen Frau vielleicht jetzt schon, am Anbeginn 
ihrer Beziehung, einen Anhaltspunkt vis-a-vis den tatsächlichen Neigungen ihres Anverspro-
chenen hätte geben können.


