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Basato sulla reale storia della famiglia dell’autore – che nel testo funge da narratore in pri-
ma persona e racconta la vita del fratello, arruolatosi nell’esercito tedesco nel 1942 e caduto 
in battaglia in Ucraina nel 1943 – Am Beispiel meines Bruders non si configura come (auto)
biografia, ma – come si può evincere dal titolo – come narrazione dal valore esemplare del 
destino di molte famiglie tedesche durante la seconda guerra mondiale. Cresciuto all’ombra 
del fratello maggiore, morto in guerra e considerato dai genitori un eroe, il narratore cerca 
di ricostruirne la vera immagine, grazie altresì al diario che il ragazzo, poco più che diciot-
tenne, aveva redatto durante il periodo passato al fronte e nel quale aveva descritto le atro-
cità della guerra. Sebbene il fratello si sia macchiato di crimini terribili, che lo hanno addi-
rittura spinto ad abbandonare la scrittura del diario, egli è stato in realtà vittima di un siste-
ma basato sull’ubbidienza e sulla subordinazione che nel testo trova personificazione 
soprattutto nella figura del padre. Questi è considerato infatti un esponente di quella che 
l’autore identifica come la «Tätergeneration» (generazione dei carnefici): anche a causa dei 
traumi subiti durante la prima guerra mondiale e spesso taciuti o trasformati in imprese 
eroiche, la generazione dei padri ha indirettamente esortato a combattere e a divenire a loro 
volta carnefici i propri figli, conducendoli così spesso alla morte. Attraverso il rimando a 
studi e a testi ormai divenuti classici sulla Shoah, l’autore/narratore si sofferma in particola-
re – come evidenziato nel brano qui proposto – sul problema della memoria taciuta e della 
colpa tedesca, ma anche sul rapporto fra le generazioni, sul loro ruolo e sulla loro responsa-
bilità durante il secondo conflitto mondiale e in seguito.
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Der Vater war bei der Luftwaffe. Davon erzählte er, von seinen Aufklärungsflügen über 
Finnland und Rußland. Die Luftwaffe hatte mit dem Mord an den Juden nichts zu tun, sagte 
er. Die hatte nur tapfer gekämpft. Und doch, das war ein früher, zäher Streit, hatte auch sie, 
jeder einzelne der tapferen und anständigen Soldaten mitgeholfen, den industriellen Mas-
senmord in Gang zu halten. Davon haben wir nichts gewußt. Die anständige Luftwaffe. Die an-
ständige Marine. Die anständige Wehrmacht. Die anständige Waffen-SS.

Meine die Recherchen begleitende Furcht war, daß seine Einheit, das SS-Panzerpionier-Btl. 
3, und damit auch der Bruder, an der Erschießung von Zivilisten, von Juden, von Geiseln be-
teiligt war.

Aber das war, soweit ich herausfinden konnte, nicht der Fall. Es war nur der normale Krieg-
salltag. 75 m raucht Iwan Zigaretten, ein Fressen für mein MG.

Die Waffen-SS trug dieselbe Uniform wie die SS-Wachen der KZ.
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Die Vätergeneration, die Tätergeneration, lebte vom Erzählen oder vom Verschweigen. 
Nur diese zwei Möglichkeiten schien es zu geben, entweder ständig davon zu reden oder gar 
nicht. Je nachdem, wie bedrückend, wie verstörend die Erinnerungen empfunden wurden.

Die Frauen und Alten erzählten von den Bombennächten in der Heimat. Das Fürchterliche 
wurde damit in Details aufgelöst, wurde verständlich gemacht, domestiziert. Es löste sich 
meist beim gemütlichen Zusammensein in Anekdoten auf, und nur sehr selten, urplötzlich, 
brach das Entsetzen hervor.

Einmal sah ich den Vater, wie er am Heizungskamin stand, die Hände auf dem Rücken, der 
Wärme entgegengestreckt, Er weinte. Ich hatte ihn nie weinen sehen. Ein Junge weint nicht. 
Das war nicht nur ein Weinen um den toten Sohn, es war etwas Sprachloses, was sich in Trä-
nen auflöste. Wie er da stand und weinte, war etwas von dem Grauen der Erinnerung gegen-
wärtig, abgrundtief verzweifelt,kein Selbstmitleid, ein unsägliches Leid, und auf meine Fra-
gen schüttelte er immer wieder nur den Kopf.

Was waren das für Bilder, die ihn bedrängten? Vielleicht war das, was er in einem Lager für 
russische Kriegsgefangene gesehen hatte und erzählte, nur ein Beispiel für das Fürchterli-
che, das noch erzählt und in Worte gefaßt werden konnte. Wie ein russischer Gefangener 
versuchte zu fliehen und der Posten auf ihn schoß, dem Mann die Schädeldecke wegschoß, 
worauf andere Gefangene sich auf den Toten gestürzt und das dampfende Gehirn gegessen 
hatten. Einen schrecklichen Moment hatte ich den Verdacht, daß er es war, der geschossen 
hatte, aber dann sagte ich mir, daß es bei seinem Rang doch recht unwahrscheinlich gewe-
sen wäre. Er tat ja nicht Dienst mit einem Karabiner.

Ich habe, als ich mit dieser Arbeit begann, mit diesem Versuch, über den Bruder zu schrei-
ben, das Buch von Christopher R. Browning gelesen: Ganz normale Männer. Das Reserve-Po-
lizeibataillon 101 und die »Endlösung« in Polen. Was Browning belegt, anhand von Prozeßaus-
sagen der damals noch lebenden Männer, ist, daß sie, als der Befehl kam, jüdische Zivilisten 
zu erschießen, Männer, Frauen und Kinder, den Befehl hätten verweigern können, ohne Dis-
ziplinarstrafen befürchten zu müssen. Es gab dafür Beispiele, auch in diesem Bataillon. Aller-
dings traten nur 12 von den etwa 500 Soldaten vor, gaben ihre Karabiner ab und bekamen 
andere Aufgaben.

Diejenigen – also die meisten, man müßte sagen, fast alle –, die nicht vortraten, nicht nein 
sagten, die gehorchten, töteten, nach anfänglichen Skrupeln, von Mal zu Mal selbstver-
ständlicher, rücksichtsloser, mechanischer – Tatbeschreibungen, die zu lesen man sich zwin-
gen muß – das Unfaßliche.

Vom Juli 1942 bis November 1943 wurden von den Männern des Reserve-Polizeibataillons 
101 nach Vollzugsmeldung 38000 Juden erschossen.

1967 wurde gegen 14 Mitglieder des Bataillons ein Prozeß in Hamburg eröffnet. Drei Of-
fiziere wurden zu jeweils acht Jahren, zwei Unterführer zu einmal fünf, einmal sechs Jahren 
Gefängnis verurteilt. Die anderen Angeklagten verließen als freie Männer das Gericht.

Keiner der Angeklagten zeigte ein Unrechtsbewußtsein. Alle beriefen sich auf Befehl und 
Gehorsam. Die Strafen wurden später stark reduziert.

In einem Armeebefehl vom 20. November 1941, der an alle Regimenter und Bataillone wei-
tergegeben wurde, hat Generaloberst v. Manstein, der später als Generalfeldmarschall die 
Heeresgruppe Süd befehligen sollte, in der mein Bruder kämpfte, geschrieben: Das jüdisch-
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bolschewistische System muß ein für allemal ausgerottet werden. Nie wieder darf es in unseren 
europäischen Lebensraum eingreifen.

Generalfeldmarschall v. Manstein, der strategische Kopf, war beim Aufbau der Bundeswehr 
als Berater tätig. Er, der behauptete, der Krieg sei durch die fehlerhafte Führung Hitlers ver-
lorengegangen, und in seinem Buch Verlorene Siege ausführlich über seine eigenen Planun-
gen, Konzepte, Entscheidungen und Befehle schreibt, erwähnt den Tagesbefehl nicht. Das 
jüdischbolschewistische System muß ein für allemal ausgerottet werden.

Von Gefangenen steht in dem Tagebuch und auch in den Briefen des Bruders nichts. War-
um war das nicht erwähnenswert?

Ich habe jetzt eine prima Random Pistole gefunden, die werde ich mit nach Hause nehmen, 
denn es war ja schon immer mein Schwarm son Ding zu haben; das ist so ‚ne Pistole mit 3facher 
Sicherung und Handballenauslösung also prima, eine tadellose braune Tasche dazu ist auch mit 
dabei. Jetzt habe ich zwei Pist.: I,08 und eine Random. Polnische Armeepist.

Munition habe ich auch genügend, denn es ist die gleiche wie bei der 08.
Du sollst mal sehen, wie ich mit dem Ding schieße, besser wie mit dem Gewehr. Die kleinen Din-

ger von den Telefonmasten aus Porzellan hol ich Dir mit dem Ding eine nach der anderen herunter.
Nun liebe Mutsch will ich schließen, schreibe mir bald wieder.

Primo Levi schreibt in Die Untergegangenen und die Geretteten, wie fürchterlich es war, 
in den Lagern keine Briefe, keine Nachrichten von Freunden und Verwandten zu bekom-
men, was bei den jüdischen Häftlingen auch nicht möglich war, entweder waren Verwandte, 
Freunde in einem anderen Lager, oder sie waren schon umgebracht worden. Es war dieses 
Schweigen, dieses Verlassensein, das zu all den Demütigungen, dem Hunger, den Krankhei-
ten, dem Durst und dem Solidaritätsverlust unter den Gefangenen hinzukam. Diese tiefe 
Verlassenheit, die aus dem Wissen erwächst, nicht mehr erinnert zu werden.

Nun liebe Mutsch will ich schließen, schreibe mir bald wieder.

Fast alle haben weggesehen und geschwiegen, als die jüdischen Nachbarn abgeholt wur-
den und einfach verschwanden, und die meisten schwiegen abermals nach dem Krieg, als 
man erfuhr, wohin die Verschwundenen verschwunden waren.

In diesem Schweigen sieht Primo Levi die tiefste Schuld der Deutschen. Dieses Totschwei-
gen war schrecklicher als das langatmige Reden derjenigen, die sich mit dem Wir-haben-
nichts-gewußt zu entschuldigen suchten. Letztere stießen den Jugendlichen ab - und mei-
ne Erinnerung daran ist genau -, wenn sie wie unter Rechtfertigungszwang - oft ungefragt 
- damit begannen, Gründe aufzuzählen, warum sie nichts gewußt haben konnten. Immer-
hin regte sich bei ihnen ein Gewissen, das daran mahnte: Man hätte etwas wissen können.

Es war nicht nur eine gekränkte, sondern auch eine kranke Generation, die ihr Trauma in 
einem lärmenden Wiederaufbau verdrängt hatte. Das Geschehen verschwand in den Ste-
reotypen: Hitler, der Verbrecher. Die Sprache wurde nicht nur von den Tätern öffentlich miß-
braucht, sondern auch von denen, die von sich selbst sagten, wir sind noch einmal davonge-
kommen. Sie erschlichen sich so eine Opferrolle.


