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Terézia Mora - Alle Tage
(2004, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Testo polifonico, che alterna differenti voci e prospettive, Alle Tage, primo romanzo di
Terézia Mora, racconta la storia di Abel Nema, emigrato dal suo Paese d’origine — probabil-
mente la Jugoslavia in guerra degli anni Novanta — dopo aver disertato ed essere giunto in
una grande citta — forse Berlino — per cercare fortuna. La narrazione — che si apre con una
scena in cui Abel ¢ ritrovato appeso a testa in gitt in un parchetto, evocando cosi un martirio
— presenta retrospettivamente le vicende del protagonista. Il testo ripercorre 'amore omo-
sessuale di Abel, e quindi proibito in patria, per ’'amico di gioventu Ilia, il suo arrivo all’e-
stero con tutte le difficolta che esso comporta per un migrante, la scoperta del suo inaspet-
tato talento per le lingue, per arrivare infine al finto matrimonio con Mercedes, collabora-
trice del professor Tibor, presso il quale Abel inizia a scrivere una tesi dottorale. Culmine
del romanzo ¢ un vero e proprio delirio, in cui il protagonista cade dopo aver assunto una
droga datagli dal suo vicino di casa e «studioso del caos» Halldor. In questi momenti Abel si
ritrova a fare i conti con il suo passato, la sua famiglia, Ilia e tutti i personaggi della sua nuo-
va vita. Pochi giorni dopo essersi risvegliato dal sogno, il protagonista, che pare finalmente
aver raggiunto la pace interiore, viene brutalmente picchiato da un gruppo di giovani bulli
ed entra in coma: il testo ritorna cosi, secondo una struttura circolare, alla scena iniziale. In
un breve prologo viene narrata la ‘fine’ della storia di Abel: in seguito a delle emorragie ce-
lebrali I'uomo ¢ precipitato in uno stato di afasia che gli permette di pronunciare esclusiva-
mente alcune semplici frasi in una sola lingua. Temi centrali del romanzo sono I’essere sen-
za patria e il confronto con il diverso, i problemi legati all’integrazione in un nuovo Paese e
nella societa, I'incapacita di costruire legami stabili e duraturi con gli altri, nonché la lingua
intesa come possibilita di descrivere il mondo circostante e mezzo di comunicazione.

Il brano qui proposto presenta il personaggio di Abel, personificazione dell’emigrante, co-
me gia indica il suo nome — Nema, ossia il muto, il barbaro, ma anche colui che non ¢ ‘nessu-
no’ — e il suo destino di emarginato dalla societa.

Alessandra Goggio

Maria von der Gnade der Gefangenenbefreiung, sagte Tatjana zu Erik. Unsere Freundin
Mercedes hat ein Genie oder was aus Transsylvanien oder wo geheiratet, den sie aus dem
Feuer oder so dhnlich gerettet hat.

Eigentlich, sagte Mercedes’ Mutter Miriam, ist alles in Ordnung mit ihm. Ein hoflicher, stil-
ler, gutaussehender Mensch. Und gleichzeitig ist nichts in Ordnung mit ihm. Wenn man das
auch nicht ndher benennen kann. Etwas ist verddichtig. Die Art, wie er hoflich, still und gutau-
ssehend ist. Aber vielleicht ist das so, wenn man hochbegabt ist.
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Was heif3t hier: hoch? Nun gut, er kann was. Ein paar Sprachen. Angeblich. Denn in der Praxis
hort man kaum einen Satz von ihm. Das mag ein Symptom sein. Aber die Ursache ist es nicht.

Er hat die gleichen Probleme wie jeder Migrant. Er braucht Papiere und er braucht Sprache,
sagte zu einem friheren Zeitpunkt Professor Tibor B. zu seiner damaligen Lebensgefahrtin
Mercedes. Letzteres hat er so gel6st, dass er einfach perfekt geworden ist, und das gleich
zehnmal, und zwar so, das glaubt man einfach nicht, dass er den Grof3teil seiner Kenntnisse
im Sprachlabor erworben hat, so wie ich es sage: von Tonbandern. Es wiirde mich nicht wun-
dern, wenn er nie mit einem einzigen lebenden Portugiesen oder Finnen gesprochen hatte.
Deswegen ist alles, was er sagt, so, wie soll ich sagen, ohne Ort, so klar, wie man es noch nie
gehort hat, kein Akzent, kein Dialekt, nichts - er spricht wie einer, der nirgends herkommt.

Ein Gluickspilz, sagte jemand namens Konstantin, Ich sage zu ihm: Du bist ein Gliickspilz. Da
schaut er mich an, als hatte er kein Wort verstanden. Dabei soll das doch, nicht wahr, seine Spe-
Zialitat sein. Wobei ich personlich denke, seine eigentliche Spezialitat ist es, dass sich Menschen
fur ihn interessieren, und zwar ohne dass er auch nur das Geringste dafiir tut. Man macht sich
Gedanken Uber ihn und &rgert sich hinterher, weil sich herausstellt, dass er einem die ganze
Zeit, wahrend man auf ihn eingeredet hat, nur auf den Mund geschaut hat, als besaRe allein
die Art und Weise, wie man die Frikative bildet, Wichtigkeit fiir ihn, Der ganze Rest, die Welt, mit
Mann und Maus, interessiert ihn nicht die Bohne. In der Welt leben und nicht in der Welt leben.
So einer ist er. Immer etwas etepetete, so ein Riihrmichnichtan, aber du tauschst mich nicht,
dein Name verrat dich: Nema, der Stumme, verwandt mit dem slawischen Nemec, heute fiir:
der Deutsche, friiher fiir jeden nicht slawischer Zunge, fiir den Stummen also, oder anders aus-
gedriickt: den Barbaren. Abel, der Barbar, sagte eine Frau namens Kinga und lachte. Das bist du.

Schlicht und ergreifend Trouble, sagte Tatjana. Das sieht man auf den ersten Blick, es sei
denn, man ist blind, es sei denn, man ist Mercedes, Im Wesentlichen, sagt sie, sei es eine
Scheinehe. Das sind ihre Worte: Im Wesentlichen. Eine Scheinehe. Womit er beide seiner Pro-
bleme gel6st hatte. Gratulieren wir. Und was sie anbelangt...

Wie kdame ich dazu, Gber andere zu urteilen. Es kann Griinde geben, diese sind oft von au-
Ben - Mercedes verzieht den Mund, das Gegentiber lachelt -, von auf8en, von wo aus sonst!,
nicht zu sehen. Scheinbar verlieren sie einfach so den Verstand. Da ist dieser Mensch, Abel
Nema, so ein hoffnungsvoller, junger, die erste freie Generation!, mit der Welt zu Fiil3en. Genie-
Be es, fur diesen kurzen Moment, den es dauert, denn wie schnell kann es vorbei sein. Kaum
hat man sich einmal umgeschaut, bricht etwas auf und aus, sagen wir: ein Burgerkrieg - Ich
kann es immer noch nicht begreifen, praktisch vor unserer Haustlir! Was genau begreifst du
nicht?-, und das war’s dann, sieh zu, dass du Land gewinnst. Vor zehn, nein, mittlerweile drei-
zehn Jahren musste A. N. seine Heimat verlassen, das war sicher nicht leicht, seitdem aller-
dings war alles eher normal. Was man so nennt. Ein Mensch mit bemerkenswerten Talenten,
zehn Jahre, zehn Sprachen, gelernt und gelehrt, und auch als Privatperson von einiger Wir-
kung, schlieBlich und endlich sogar mit Ehefrau, Stiefkind, Staatsblirgerschaft. Hat seine Ni-
sche gefunden, seine ruhige Ecke am Rande der Party und dann, vor etwas mehr als einem
Jahr, einem Samstag, nein, es war schon Sonntag, erwdhnte Party, stand er auf, ging hin-
aus und ist seitdem praktisch nicht mehr vorhanden. Hat sich zuriickgezogen in diese skurrile
bis ldcherliche (alle Kursive: Mercedes) Wohnung mit diesem formidablen Blick zur Bahn und
nichts als einer Matratze und einer Standleitung, und macht nichts, auBer von (iberall auf der
Welt skurrile bis lacherliche Geschichten fiir einen ominésen Agenten fir skurrile bis lacherli-
che Wurstbldtter zusammenzusuchen, sieben Tage die Woche. Was soll ich dazu noch sagen.
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