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La trama vera e propria della novella è inserita in una cornice, nella quale il narratore, che 
racconta la sua vicenda in prima persona, va alla ricerca di Lena Brücker, una donna di ol-
tre ottant’anni che era stata la proprietaria di un chiosco ad Amburgo. L’uomo crede infatti 
che l’anziana signora sia l’inventrice della Currywurst, la celebre salsiccia servita con 
ketchup e curry tipica della Germania del Nord. Quando infine trova la donna ricoverata in 
un ospizio, si fa raccontare, durante vari incontri, non solo la storia della sua invenzione cu-
linaria, ma anche le sue esperienze personali durante la seconda guerra mondiale. I ricordi 
di Lena ruotano in particolare sulla sua storia d’amore con un disertore della marina che el-
la aveva nascosto nel suo appartamento, e al quale aveva addirittura mentito sulla reale fine 
della guerra, per impedirgli di tornare dalla sua famiglia. Il racconto di Lena si sofferma an-
che sull’immediato dopoguerra, periodo durante il quale soprattutto le donne hanno gioca-
to un ruolo fondamentale nella ricostruzione della patria e del tessuto sociale tedesco: in 
particolare l’anziana ricorda come, a causa della mancanza di provviste alimentari, abbia 
dovuto imparare ad accontentarsi di ingredienti semplici, arrivando infine per puro caso a 
inventare la famosa Currywurst. La poetica di Timm, che mira a offrire attraverso i vari epi-
sodi della biografia di Lena un quadro multiforme e sfaccettato della vita quotidiana delle 
persone comuni durante la seconda guerra mondiale, viene illustrata attraverso un espe-
diente narrativo anche all’interno della novella stessa, nella quale Lena mentre racconta la 
sua vita durante e dopo la guerra si dedica alla confezione di un maglione fatto a mano: la 
fine del lavoro a maglia corrisponde infatti alla fine del racconto della donna, composto an-
ch’esso da vari fili intersecati fra loro.
L’estratto qui proposto illustra come Lena abbia di fatto inventato la Currywurst dopo esse-
re giunta in possesso di alcune bottiglie di ketchup e un chilo di polvere di curry a seguito di 
una transazione con un ufficiale inglese, che in cambio si era fatto confezionare una pellic-
cia per sua moglie – pelliccia cucita peraltro dal padre del narratore che aveva conosciuto 
Lena dopo la guerra.

Uwe Timm – Die Entdeckung der Currywurst
(1993, estratto)
Genere: narrativa - novella 

Sie saßen im Keller, Frau Brücker und mein Vater, und rauchten. Sie war seit Bremers Auf-
enthalt eine Gelegenheitsraucherin geworden, drei Zigaretten im Monat, höchstens fünf. 
Mein Vater rauchte sechzig am Tag. Sie hatte ihm, der den Mantel für vier Stangen Zigaret-
ten und zwei Kilo Butter angefertigt hatte, ein Päckchen Players geschenkt, als Zugabe. Sie 
saßen da und rauchten. Sie betrachteten den Mantel, der auf dem Bügel hing. Der erste Man-
tel, den mein Vater in seinem Leben gemacht hatte. Wunderschön sah er aus, schließlich war 
es ein Fehmantel, den die meisten Kürschner in ihrem ganzen Leben nicht unter die Hände 
bekommen. Sie warteten auf den Intendanturrat, der mit einem Wagen vorgefahren wurde. 
Der Chauffeur öffnete die Tür, und die Frau stieg aus, rotblond auf hauchdünnen Schlange-
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niederabsätzen, die schmalen Fesseln in einem schimmernden Seidenschwarz. Sie stiegen 
in den Keller hinab. Die Frau sah den Mantel, und Frau Brücker sah das Gesicht der Frau. Was 
wird sie gesagt haben: Wonderful, marvellous? Sie drehte sich vor dem Spiegel hin und her, 
machte ein paar Schritte, drehte sich wieder, so daß sich der Saum des Mantels glockenför-
mig öffnete. Ich glaub, die war mal Mannequin, sagte die blinde Frau Brücker. Plötzlich war 
der Keller hell, ja, er strahlte. Und er war erfüllt von einem schweren fruchtigsüßen Parfüm, 
ein Duft wie aus einer anderen Welt. Der Mann, der Intendanturrat, sah seine Frau an. Auch 
er strahlte. Alle waren zufrieden, der Augenblick des Tauschs, dem ja viele andere Tauschak-
tionen vorangegangen waren, war gekommen. Ihr Geschäft konnte beginnen.

Der Intendanturrat sagte: Nice. Und als er auf dem Tisch eine Vase mit Trümmerblumen 
stehen sah, soll er gesagt haben: Wo man in solchen Trümmern Blumen auf den Tisch stellt, 
wird auch bald das Land wieder blühen. Sie sind wirklich tüchtig, die Germans, und er soll 
meinem Vater die Hand gegeben haben, ehrenvoll, Sieger dem Besiegten. Nur leider, über-
setzte mein Vater den Intendanturrat, er habe leider kein Pflanzenöl. Frau Brücker erstarrte. 
Ich dachte, mich trifft der Schlag. Sie legte die Hand auf den Fehmantel. Aber er habe etwas 
anderes. Ich kann Ihnen entweder fünf Seiten Speck anbieten oder eine Kilodose Currypow-
der. Frau Brücker stand da, die Hand auf dem Fehmantel, und überlegte. Natürlich waren 
fünf Seiten Speck ein günstiges Angebot, leicht weiterzutauschen, leicht auch in der Bude 
zu verarbeiten und anzubieten, aber Curry, sie mußte an Bremer denken, an die Nacht, als 
sie auf der Matratzeninsel nebeneinanderlagen und er ihr diese Geschichte erzählt hatte, 
wie der Curry die Schwermütigen rettet, wie er im Traum über sich selber lachen mußte, daß 
ihm die Rippen weh taten, und daß sie alles ja für seinen Glücksbringer, dieses silberne Rei-
terabzeichen, bekam, und da sagte sie, gegen jeden ökonomischen Sinn und Verstand: Ich 
nehm den Curry.

Um Gottes willen, hab ich gedacht, was soll ich mit dem Zeug. Aber da saß sie schon in dem 
kleinen Armeelastwagen, der sie nach Hause fuhr. Und der Fahrer, ein rotblonder, rotbärti-
ger Engländer, der ihr immer mit seinem linken fingernagellosen knubbeligen Zeigefinger 
vor der Nase herumfuchtelte, redete auf sie ein. Sie verstand nichts, absolut nichts. Sie nick-
te mit dem Kopf und dachte an diesen verrückten Tausch. Wie konnte ich nur, dachte sie. Sie 
versuchte, noch auf der Fahrt nach Hause, die Dose aufzumachen, um das Gewürz zu schme-
cken. Der Tommy zog einen Schraubenzieher aus dem Ablagefach. Sie hebelte den Dosen-
deckel auf, tippte mit dem Finger in das Pulver und leckte daran. Gräßlich. Der Geschmack, 
ein bitteres Kuddelmuddel, nein, brennend scharf, so als würde eine Egge über die Zunge 
gezogen. Grauenvoll. Mein Gott, dachte sie, ich war verrückt. Wo hatte ich meine fünf Sinne? 
Was soll ich mit dem Zeug? Wer nimmt mir das ab? Das war nur mit Verlust zu tauschen. Ich 
hatte das Reiterabzeichen, mal abgesehen vom Whisky, den Zigaretten und dem Ketchup, 
gegen etwas Ungenießbares eingetauscht. Hätte ich doch den Fehmantel behalten.

Der Tommy half ihr, die Kisten mit dem Ketchup rauf zutragen, bis zur zweiten Etage, wo 
jedesmal das Licht ausging, dann tappten sie weiter, und da passierte es, ausgerechnet sie, 
Lena Brücker, die Hunderte, Tausende von Malen die Treppen rauf- und runtergelaufen war, 
die ohne zu zögern, auch blind, weitergehen konnte, weil sie jeden Schritt, jede Uneben-
heit der Treppe kannte, stolperte, stolperte, weil sie an das Currypulver dachte, an diese Do-
se, die sie auf dem Karton mit den Ketchupflaschen trug, tatsächlich aber dachte sie an Bre-
mer, dachte daran, wie sie hier hinaufgegangen waren, vor gut zwei Jahren, dachte daran, 
wie sie da oben siebenundzwanzig Tage gelebt hatten, in schöner Eintracht, bis zu diesem 
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Streit, bis er sich an der Türklinke die Hand blutiggeschlagen hatte, bis sie diese schreckli-
chen Fotos gesehen hatte, bis er weggegangen war, im Anzug ihres Mannes, einfach ver-
schwunden, so wie nur Männer verschwinden können, und jedesmal wieder schoß ihr die 
Scham in den Kopf, wenn sie daran dachte, was er wohl über sie gedacht hatte, als er nach 
den vier Wochen durch die Stadt wie durch eine andere Welt gegangen war. Sie hatte im-
mer gehofft, er würde sich einmal melden, damit sie alles hätte erklären können. Aber sie 
hatte nie wieder etwas von ihm gehört, und da war sie auf der dunklen Treppe ins Stolpern 
gekommen. Klatsch. Drei Flaschen Ketchup waren kaputt. Sie machte oben Licht, schloß die 
Tür auf. Ein roter Matsch. Und in dem Matsch auch noch das Currypulver aus der Dose, die sie 
im Auto aufgemacht hatte, um an dem Curry zu lecken. Und da setzte sie sich auf die Trep-
pe und begann zu heulen, konnte dem Tommy, der sie zu trösten versuchte, nicht erklären, 
daß es nicht die drei kaputten Ketchupflaschen waren und auch nicht das Currypulver, das 
verschüttet war, auch nicht, daß ihr das Zeug nicht schmeckte, daß sie glaubte, den denkbar 
schlechtesten Tausch ihres Lebens gemacht zu haben, schon gar nicht, daß sie an Bremer 
dachte, der einfach gegangen war, an ihren Mann, den sie rausgeschmissen hatte, und daß 
ihr Haar inzwischen eine graue Strähne hatte, bald aber ganz grau sein würde, daß alles in 
den letzten Jahren irgendwie vorbeigegangen war, fast unmerklich, einmal abgesehen von 
den Tagen mit Bremer. Der Tommy bot ihr eine Zigarette an, und so saßen sie, als das Licht 
ausging, im Treppenhaus nebeneinander auf den Stufen, saßen im Dunklen und rauchten, 
ohne etwas zu sagen.

Dann, als sie die Zigarette, schon die zweite an diesem Tag, ausgeraucht hatte, drückte 
sie die auf der metallenen Scheuerleiste der Treppe aus, ging die paar Stufen nach oben, 
machte das Licht an. Der Tommy brachte ihr die anderen Sachen hoch, hob die Hand, sag-
te: Good luck. Bye bye, ging hinunter. Sie wartete am Schalter, damit das Licht nicht aus-
ging, bis sie unten die Tür ins Schloß fallen hörte. Sie nahm den Karton mit den heilen und 
den drei kaputten Flaschen hoch und trug sie in die Küche. Glücklicherweise waren die Fla-
schen nicht so kleingesplittert, daß man den rotbraunen Matsch hätte wegkippen können. 
Sie fischte die Scherben aus dem Ketchup. Aber das Ketchup war verdorben, es war mit dem 
Currypulver vermischt. Sie holte den Abfalleimer, wollte es wegschmeißen, da leckte sie ge-
dankenverloren an den verschmierten Fingern – leckte nochmals, hellwach, und nochmals, 
das schmeckte, das schmeckt, so, daß sie lachen mußte, scharf, aber nicht nur scharf, etwas 
Fruchtig-feuchtscharfes, lachte über dieses Mißgeschick, diesen schönen Zufall, lachte über 
den schönen Fehmantel, den jetzt die schöne rotblonde Frau des Intendanturrats trug, freu-
te sich, daß sie sich den Mann länger hier in der Wohnung gehalten hatte, lachte lauthals da-
rüber, wie sie ihren Mann hinausgesetzt und dann die Tür hinter ihm zugeschlagen hatte. Sie 
stellte die Pfanne auf das Gas und schüttete den vom Boden zusammengeschobenen Curry 
samt Ketchup hinein. Da, langsam, erfüllte sich die Küche mit einem Duft, einem Duft wie 
aus Tausendundeiner Nacht. Sie probierte von diesem warmen rötlichbraunen Matsch und 
schmeckte, das schmeckte, ja, wie schmeckte das? Es war ein Kribbeln auf der Zunge, der 
Gaumen schien sich zu weiten, genau, das war es, was so schwer beschreibbar ist, mit bitter 
oder süß und schon gar nicht mit scharf, nein, der Gaumen wölbte sich, machte sich und die 
Zunge spürbar, ein Erstaunen, etwas, das sich auf sich selbst, auf das Schmecken richtete. Ali 
Baba und die vierzig Räuber, Rose von Stambul, das Paradies. Den Abend über experimen-
tierte sie, nahm kleine Proben von dem Matsch am Boden, tat etwas Pfefferminze und etwas 
wilden Majoran hinzu, was beides nicht so gut schmeckte, versuchte es mit etwas Vanille, 
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was gut war, mit etwas schwarzem Pfeffer, den ihr Holzinger damals gegeben hatte, etwas 
von dem Rest Muskatnuß, die sie für Bremers Kartoffelbrei organisiert hatte, und etwas Anis. 
Sie schmeckte diesen rotbraunen Matsch ab: Genau das war die Abrundung. Dafür gab es 
keine Worte. Und weil sie seit dem Frühstück nichts gegessen hatte, schnipselte sie sich ei-
ne von den hautlosen Kalbsbratwürsten in die Pfanne, briet sie mit dem Currymatsch. Und 
was sonst nur dröge und labberig schmeckte, war fruchtigfeucht mit diesem fernen, unbe-
schreibbaren Geschmack. Sie saß und aß mit Genuß die erste Currywurst. Nebenher schrieb 
sie auf einem aus einer alten Illustrierten herausgerissenen Zettel das Rezept auf, notierte 
sich die Gewürze, die auf der Dose angegeben waren, auch ihre Zusätze: Ketchup, Vanille, 
Muskat, Anis, schwarzer Pfeffer und frische Senfkörner, die eigentlich für einen Wadenwickel 
gedacht waren.

Am nächsten Morgen, einem naßkalten Dezembertag, grau in grau, kamen die ersten Kun-
den an die neueröffnete Imbißbude von Frau Brücker, zuerst die Nutten aus dem Billigpuff 
der Brahmsstraße, übernächtigt, geschafft, fix und fertig. Was hatten sie aber auch alles über 
sich ergehen lassen müssen. Es gab nichts, was es nicht gab. Sie hatten einen verdammt fa-
den Geschmack im Mund und wollten jetzt etwas Warmes, auch wenn es happig teuer war, 
ne echte Tasse Bohne und ne Bockwurst oder ne Bratwurst, was es eben gab. Aber heute 
gab es weder Bockwurst noch Bratwurst, heute gab es nur verschrumpelte Bratwürste. Sahn 
aus wie n Witz. Die wurden auch noch kleingeschnitten, überschmiert mit so ner gräßlichen 
roten Soße, nein, einem rotbraunen Brei. Scheußlich, sagte Moni, aber dann, nach dem ers-
ten Bissen, ein Schmecken, daß sie sich wieder spürte. Mann inner Tonne, sagte Moni. Das 
Grau hellte sich auf. Die Morgenkälte wurde erträglich. Es wurde ihr richtig warm, die lasten-
de Stille laut, ja, sagte Lisa, det macht Musike, jenau. Lisa, die seit drei Monaten in Hamburg 
arbeitete, sagte: Det isset, wat da Mensch braucht, det is eenfach schaaf.

Damit begann der Siegeszug der Currywurst, ging aus vom Großneumarkt, kam zu einer 
Bude auf der Reeperbahn, dann nach St. Georg, dann und erst dann mit der Lisa nach Berlin, 
wo Lisa einen Stand an der Kantstraße aufmachte, kam nach Kiel, Köln, Münster, nach Frank-
furt, machte aber sonderbarerweise halt am Main, dort behauptete die Weißwurst ihr Ge-
biet, die Currywurst kam dafür nach Finnland, nach Dänemark, sogar nach Norwegen.


