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Il romanzo, ambientato al tempo della seconda guerra mondiale, è incentrato sulla figura 
del tecnico del suono Hermann Karnau. Messosi in evidenza durante il suo servizio al fron-
te per aver registrato le voci e gli ultimi rantoli dei soldati morenti, Karnau, che racconta in 
prima persona la sua storia, viene successivamente impiegato dal regime nazionalsocialista 
affinché compia esperimenti sulla laringe di vittime innocenti per ‘distillare’ la perfetta vo-
ce ariana. In seguito egli è incaricato di registrare i discorsi che Hitler, ormai a ridosso della 
fine della guerra, tiene alla nazione dal suo bunker di Berlino. Qui Karnau è altresì testimo-
ne del suicidio del Führer, ma anche dell’uccisione dei figli di Goebbels, fatti uccidere dai 
genitori con un’iniezione di veleno, e dei quali il tecnico del suono registra gli ultimi attimi 
di vita. Così come le registrazioni di Karnau mirano a rendere la polifonia della morte, così 
anche il romanzo presenta una seconda voce narrante, quella di Helga, primogenita di Go-
ebbels. Basato su attente ricerche da parte dell’autore sul periodo storico e sulla vicenda 
della famiglia Goebbels, così come sulle tecniche di registrazione e riproduzione dei suoni e 
su una sapiente mistione di finzione e documenti e figure reali tipicamente postmodernista, 
il romanzo propone una riflessione sia sulla possibilità di dare voce al periodo più buio del-
la storia tedesca, durante il quale più di sei milioni di persone innocenti sono state messe a 
tacere per sempre, nonché sul ruolo della scienza e degli scienziati durante la dittatura na-
zionalsocialista.
Nel brano qui riportato Karnau commenta sia gli atti relativi al decesso dei figli di Goebbels 
sia le sue registrazioni di quel tragico evento che si concludono proprio con la morte dei sei 
bambini a cui lo stesso Karnau si era affezionato.

Marcel Beyer – Flughunde
(1995, estratto)
Genere: narrativa - romanzo 

Ich kann erst einmal nicht mehr weiterhören. Noch immer Dunkelheit. Nur im Haus ge-
genüber ist jetzt in einem Fenster Licht: Hinter der schimmernden Gardine sehe ich die Sil-
houette eines Mannes, der sich langsam ankleidet, ganz verschlafen, da er vor Tagesanbruch 
zur Frühschicht muß. Noch immer Stille. Nur die sechs Kinderstimmen sind in meinem Kopf.

Erschreckender Besitz: Die allerletzten Aufnahmen der Kinder, denn kurz darauf starben sie 
alle sechs. Nicht bei einem Bombenangriff, nicht auf der Flucht, nicht vor Entkräftung oder 
Unterernährung in der Nachkriegszeit. Die Kinder wurden, bevor dies ihnen überhaupt hätte 
zustoßen können, noch im Bunker getötet. Es muß in einem Augenblick geschehen sein, da 
ihr Mörder sichergehen konnte, daß ich ihn nicht bei seiner Tat überraschen werde, jemand 
muß den Moment der Tötung auf die Sekunde abgepaßt haben, damit ihm nichts dazwi-
schenkam, denn jede freie Minute, die mir meine Arbeit ließ, führte mich in das Kinderzimmer 
in der oberen Etage. Ganz instinktiv lag mir daran, die Kinder nicht aus den Augen zu lassen.

Wenn schon die Kinder nichts von der bevorstehenden Tötung wissen konnten, warum ist 
dann nicht wenigstens mir als Erwachsenem, als jemandem, der mit den restlichen Bewoh-
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nern in ständigem Kontakt stand und der manches offene Gespräch führen oder zumindest 
mithören konnte, nichts von den Vorbereitungen der Ermordung zu Ohren gekommen? Wa-
rum habe ich, wenn mir schon nichts davon verraten wurde, ich, der Schallmensch, nicht aus 
den Stimmen meiner Umgebung etwas von dieser Absicht herausgehört, und sei es nur als 
schwache Färbung, als Stocken, als Abbrechen eines nur im Vorbeigehen formulierten Sat-
zes? Hatte denn nicht Helga, bei einem Gespräch unter vier Augen während der letzten Bun-
kertage mir das Versprechen abgenommen, jeder der Anwesenden werde alles daran set-
zen, das Überleben der Geschwister zu garantieren? Wer hat dieses Versprechen brechen 
können?

Am 7. Mai 1945 erfolgt die Vernehmung eines gewissen Doktor Kunz. Kunz spricht, indem 
er den Mund ruckartig öffnet und beide Zahnreihen zeigt, als beiße er die Luft:

Die Mutter der sechs Kinder habe ihn bereits am Freitag, dem 27. April, darum gebeten, 
ihr bei der Tötung ihrer Kinder behilflich zu sein. Er habe sein Einverständnis gegeben. Am 
Dienstag, dem I. Mai, habe die Mutter ihn dann zwischen 16 und 17 Uhr in seinen Praxis-
räumen angerufen, über die Haustelephonanlage, da jede Verbindung nach draußen längst 
abgebrochen gewesen sei: Er solle sofort zu ihrem Bunker kommen. Medikamente habe er 
jedoch nicht mit dorthin genommen, keine Medikamente, beteuert er und kann dabei den 
Blick nicht vom Himmel abwenden, als bestehe noch immer die Gefahr von Luftangriffen, 
kein Schmerzmittel, nicht einmal Pflaster habe sich in seiner Tasche befunden. Die Mutter 
habe ihm mitgeteilt, daß die Entscheidung nun gefallen sei. Etwa nach zwanzig Minuten sei 
auch der Vater erschienen und habe gesagt, er wäre Kunz sehr dankbar, wenn dieser beim 
Einschläfern der sechs Kinder helfen würde. In diesem Augenblick, so Kunz, dessen Schlips 
nicht schlaff über die Brust herunterhängt, sondern bei jeder heftigen Bewegung, mit der 
Kunz seine Erklärungen begleitet, hin und her baumelt, habe das Bunkerlicht zu flackern be-
gonnen, berichtet Kunz, was ihn aus unerklärlichen Gründen daran erinnert habe, wie er als 
Kind frühmorgens am Küchentisch gesessen und mit der Hand über die Wachstuchdecke 
gestrichen habe.

Der Vater sei dann gegangen und die Mutter habe sich etwa eine Stunde lang mit Karten-
legen beschäftigt. Dann habe sie Kunz mit in die Bunkerwohnung genommen, wo sie aus 
dem Schrank im Vorzimmer eine mit Morphium gefüllte Spritze genommen und Kunz über-
reicht habe. Spritze und Inhalt stammten von Stumpfecker. Kunz stemmt seine Füße auf, im-
mer darauf bedacht, daß beide Sohlen zur Gänze aufliegen, als fürchte er, den Bodenkontakt 
zu verlieren. Gemeinsam hätten sie das Kinderschlafzimmer betreten, wo die Kinder zwar 
schon im Bett gewesen, aber noch nicht eingeschlafen seien. Die Mutter habe mit leiser 
Stimme gesagt: Kinder, habt keine Angst, der Doktor gibt euch jetzt eine Spritze, die nun al-
le Kinder und Soldaten bekommen.

Nach diesen Worten verläßt sie das abgedunkelte Zimmer wieder, und Kunz beginnt un-
verzüglich mit dem Injizieren. Erst Helga, dann Hilde, Helmut, Holde, Hedda und Heide, dem 
Alter nach, je nullkommafünf Kubikzentimeter am Unterarm eingespritzt, um die Kinder 
schläfrig zu machen. Die weiche Haut der Kinderarme sei ihm besonders in Erinnerung ge-
blieben. Das Spritzen dauert ungefähr acht bis zehn Minuten. Kunz geht zur Mutter hinaus, 
und beide warten weitere zehn Minuten, um die sechs Kinder in Ruhe einschlafen zu lassen. 
Kunz blickt auf seine Uhr: 20 Uhr 40. Dann betreten sie das Kinderzimmer erneut, wo die 
Mutter ungefähr fünf Minuten braucht, um jedem Kind eine zerdrückte Ampulle Zyankali in 
den Mund zu legen. So, jetzt ist Schluß mit allem.
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Noch einmal das Knistern auf der Platte: Das ist Papier, eine Verpackung, das ist die Tafel 
Schokolade, die Helga ihrer Schwester Hedda zum Geburtstag am 5· Mai schenken wollte. 
Helga hatte mich um Schokolade gebeten.

Hinter dem Rücken der Diätköchin gelang es mir, eine Tafel aus den großen Schokoladen-
vorräten zu entwenden, ein gefährliches Unternehmen, denn auf Lebensmitteldiebstahl 
stand die Todesstrafe, ohne Verhandlung eine Kugel durch den Kopf. Hätte das auch für 
Kinder gegolten? Helga brauchte ein Versteck, und so hat sie das Geschenk wohl unter die 
Matratze geschoben, um abends, nachdem das Licht schon ausgeschaltet war und die Ge-
schwister auch nichts sehen konnten, zu kontrollieren, ob das Versteck auch sicher sei. Und 
beim Betasten der Schokolade kam sie dann, ohne es zu wissen, mit ihrer Hand dem Mikro-
phon ganz nah.

Der Telephonist mit Namen Mischa behauptet allerdings, Naumann sei zu ihm in die Ver-
mittlung gekommen und habe gesagt: Stumpfecker wird ihnen gleich Bonbonwasser ge-
ben. Sie müssen eben sterben. Mischa sieht sich aber nicht in der Lage, den Zeitpunkt dieser 
Auskunft präzise anzugeben, er weiß nur noch, daß alle Leitungen nach draußen tot waren.

Was aber ist Bonbonwasser? Nach dem Knistern läßt sich das Gespräch der Kinder ohne 
Störung weiterverfolgen, sie erinnern sich an ihren Aufenthalt bei Moreau. Die Kinder haben 
nie von Moreaus Tod erfahren. So sprechen sie von ihm wie von einem Lebenden: Glaubt 
Ihr, daß der Freund von Herrn Karnau immer noch böse auf uns ist, weil wir seinen Salon mit 
Schokolade vollgeschmiert haben?

Holdes Stimme: Wenn wir jetzt ein bißchen Schokolade hätten ...
Helga antwortet auf Hildes Frage: Nein, Herr Moreau ist bestimmt nicht mehr sauer. Herr 

Karnau hat ihn doch beruhigt. Erinnert Ihr euch, wie wir an diesem Abend mit den beiden 
draußen waren?

Helmut: Da haben wir nach Fledermäusen geschaut. Und Heide sagt enttäuscht: Aber die 
kamen gar nicht. Kamen doch.

Nein, keine einzige.
Vielleicht waren dir die Augen auch schon zugefallen, du Schlafmütze.
Gar nicht.
Aber gekommen sind sie. Holde: Das waren Vögel.
Helmut wird ungeduldig: Waren es nicht. Herr Moreau hat uns doch gezeigt, daß die ganz 

anders mit den Flügeln schlagen.
Da war es aber schon dunkel.
Das hat gestochen, als wir uns im Gebüsch versteckt haben.
Jetzt wieder Helgas Stimme, ganz nah: Nein, später, als wir unter dieser Laterne standen. 

Da haben wir Steine in die Luft geworfen, denen die Fledermäuse nachgeschossen sind.
Hedda von oben: Bis zu unseren Köpfe sind sie heruntergeflogen und haben uns das Haar 

zerzaust.
Nur fast.
Aber doch sehr nah. Die schwarzen Tiere.
Helga: Herr Karnau hat gesagt, die Fledermäuse glaubten dann, die Steine wären Mücken.
Und wieder Heide: Ja, Mücken. Und Moskitos.
Ihre Geschwister wie aus einem Mund: Ach, Quatsch.
Die Aufnahme bricht ab. Das war die Wachsmatrize vom Abend des 27. April. An diesem 

Tag sprach die Mutter der sechs Kinder Doktor Kunz zum ersten Mal. Wer war dieser Kunz, 
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daß er der Bitte der Mutter entsprochen hat? Warum ist er mir während jener Tage nie über 
den Weg gelaufen? Jemand hätte ihn aufhalten müssen, wenn nötig mit Gewalt. In einer 
zweiten Vernehmung am Donnerstag, dem 19. Mai 1945, widerruft Kunz seine vorherigen 
Aussagen, nachdem der Verdacht aufgekommen ist, daß außer ihm noch ein zweiter Arzt an 
der Ermordung der sechs Kinder beteiligt gewesen sei. Jeder Zeuge ist ein falscher Zeuge. 
Kunz streicht sich immer wieder durch das Haar, berührt seine Ohren und wischt sich die Au-
gen, als würde er von kleinen schwarzen Fliegen umschwirrt, die ihn stören. Kunz sagt aus: 
Er gebe zu, falsche Angaben über die Umstände der Tötung gemacht zu haben. Es sei wahr, 
daß Stumpfecker ihm geholfen habe.

Was aber ist Bonbonwasser? Handelt es sich dabei um ein wohlschmeckendes Getränk, 
welches aus Wasser besteht, in dem Bonbons aufgelöst worden sind, worunter man das 
Morphium mischt? Oder wird nicht erst das Beruhigungsmittel, sondern gleich das tödli-
che Gift in die penetrant süße Limonade geträufelt? Soll man Bonbonwasser als eine falsch 
wiedergegebene Bezeichnung von Bonbons mit flüssiger Giftfüllung ansehen, die man 
den Kindern zum Lutschen gibt, wobei mit keinem Widerstand zu rechnen ist, da die sechs 
schon so lange keine Süßigkeiten mehr bekommen haben, daß ihre Zungen die Kruste in-
nerhalb kürzester Zeit ausreichend aufrauhen werden, um die Zyanverbindung durch die 
Wände des Zuckerwerks in die Mundhöhle dringen zu lassen? Haben die Ärzte gezittert, 
weil sie nicht zweifelsfrei sichergehen konnten, ob der dominierende Zuckergeschmack die 
Geschmacksnerven soweit gegen andere Reize unempfindlich machen würde, daß die Kin-
der von dem Gift nichts merkten und es, vermischt mit Speichel und Zucker, ahnungslos 
schluckten?

[...]

Wir wollen uns verab-: Was hat Mama damit gemeint?
Wann?
Vorhin, als wir zur Feier in den anderen Bunker gegangen sind.
Ja, da hat Papa sie mitten im Satz unterbrochen. Hat sie gesagt: Verabschieden?
Helga beschwichtigt ihre aufgeregten Geschwister: Verabschieden? Warum? Von wem 

sollten wir uns denn da verabschieden? Die Verwundeten sind nicht weggegangen, die lie-
gen immer noch im Bunkerlazarett.

Heide fragt: Und auch die Kinder? Ja.
Hilde meint: Komisch. Sonst sind gar keine Kinder mehr hier in Berlin.
Helmut wirft ein: Wir sind doch schließlich auch noch da.
Holde: Die sahen furchtbar aus. Die Kinder?
Nein, die Kranken. Da war einer, ganz hinten, der war versteckt, weil er gar keinen Mund 

mehr hatte.
Helga: Das denkst du dir nur aus, um uns angst zu machen.
Nein, wirklich. Gar kein Mund. Nur so ein Loch. Hör auf damit.
Den letzten Satz hat Helga so kategorisch gesprochen, daß eine Weile Stille herrscht auf 

der Matrize vom Sonntag, dem 29. April.

[...]
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Eine Rekonstruktion besagt, die Mutter habe ihre sechs Kinder gegen 17 Uhr 30 ins Bett 
gebracht und ihnen dann einen Schlaftrunk gegeben, vermutlich einen Fruchtsaft mit Ve-
ronal. Nachher, als die Kinder eingeschlafen oder zumindest benommen gewesen seien, ha-
be die Mutter ihnen aus Glasampullen Blausäure in die Mundhöhlen geträufelt. Hierfür, so 
heißt es, habe sie sich umständlich über das jeweils vorne liegende Kind hinwegbeugen 
müssen, um das dahinterliegende zu erreichen. Die Kinder hätten ihr schließlich nicht mehr 
behilflich sein können, indem sie der Mutter den Oberkörper entgegenstreckten und den 
Mund öffneten, um das tödliche Gift einzunehmen. Gerade bei den Kindern in den obe-
ren Etagenbetten sei das Einflößen, zumal mit dem für eine solche Tätigkeit unvorteilhaften 
braunen Kleid mit weißem Besatz, welches die Mutter bereits in Erwartung der bevorstehen-
den eigenen Todesstunde angezogen habe, ein schwieriges Unterfangen gewesen, das Fin-
gerspitzengefühl erfordert habe, um die Blausäure nicht in dem Moment zu verschütten, da 
die Mutter mit der anderen Hand den Hinterkopf des Kindes anhob.

Alle Kinder ließen diese Prozedur widerstandslos über sich ergehen, lediglich Helga ha-
be sich gegen die Einnahme gewehrt, woran auch gutes Zureden nichts änderte, so daß die 
Mutter schließlich keine andere Lösung sah, als Helga das Gift unter Gewaltanwendung ein-
zuflößen.

[...]

Das war am 30. April. Die letzte Aufzeichnung, an diesem Abend sahen wir uns zum letz-
ten Mal. Am nächsten Mittag wurde dann alles Wachs, wurden alle Aufnahmegeräte zusam-
mengesucht und teils noch im Bunker vernichtet. Neun Abende, vom 22. April an gerechnet, 
ergibt neun Wachsmatrizen. Ich bringe die Platten in die richtige Reihenfolge und notiere 
mir die Daten. Aber hier sind nicht neun, sondern insgesamt zehn Platten, die auf dem Kü-
chentisch liegen. Haben wir bereits am 21. April begonnen? Oder an einem Abend zwei Auf-
nahmen geschnitten? Das kann nicht sein, ein Plattenwechsel nachts war unmöglich. Und 
am späten Nachmittag des I. Mai schickte mich Stumpfecker dann ja schon zum Kopieren. 
Haben wir denn einmal an einem Vormittag eine Aufnahme durchgeführt? Mit einem ande-
ren Gerät, in meinem Zimmer? Haben die Kinder, die von meiner Arbeit wußten, mir auch 
einmal auf Platte sprechen wollen? Nein, niemand hätte dies gegen den Willen des Vaters 
durchsetzen können. Kein Tagesdatum, keine Nummer. Hier liegt ein Fehler vor, das habe ich 
nicht aufgenommen.

Ist das Herr Karnau, der jetzt zu uns kommt?
Diese Platte habe ich zu Anfang schon einmal gehört, mit dem kurzen Gespräch zwischen 

Helga, Heide und ihrer Mutter.
Ist das Herr Kamau, der jetzt zu uns kommt?
Das ist der letzte Satz, den ich verstehen kann. Nein, diese Aufnahme habe ich nun wirklich 

nicht durchgeführt. Sie weist an keinem Punkt die Tonqualität der anderen Dokumente auf, 
und man hört nichts von den lebhaften Nachtgesprächen der sechs Kinder. Dieses Doku-
ment muß jemand Unerfahrenes erstellt haben: Nach Helgas letztem Satz ertönen erst ein-
mal nur noch Geräusche, die nicht zu identifizieren sind. Andererseits aber wußte niemand 
außer mir von dem versteckten Mikrophon, von dem Aufnahmegerät unterm Bett. Jetzt ei-
ne dunkle Erwachsenenstimme, Frau oder Mann? Sie spricht zu kurz, das läßt sich nicht ent-
scheiden. Sie sagt wie aus der Ferne:
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Ja, ja, oh ja.
Ab diesem Punkt spricht niemand mehr. Ein Schlürfen nur, das sich insgesamt sechsmal 

wiederholt. War da ein Schrei? Ein kurzes Weinen? Dann bleibt nur das Atmen. Das Atmen 
von sechs Kinderlungen in versetztem Rhythmus. Es läßt an Intensität und Lautstärke nach. 
Schließlich ist gar nichts mehr zu hören. Es herrscht absolute Stille, obwohl die Nadel noch 
immer in der Rille liegt.


