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Il romanzo, ambientato al tempo della seconda guerra mondiale, ¢ incentrato sulla figura
del tecnico del suono Hermann Karnau. Messosi in evidenza durante il suo servizio al fron-
te per aver registrato le voci e gli ultimi rantoli dei soldati morenti, Karnau, che racconta in
prima persona la sua storia, viene successivamente impiegato dal regime nazionalsocialista
affinché compia esperimenti sulla laringe di vittime innocenti per ‘distillare’ 1a perfetta vo-
ce ariana. In seguito egli ¢ incaricato di registrare i discorsi che Hitler, ormai a ridosso della
fine della guerra, tiene alla nazione dal suo bunker di Berlino. Qui Karnau ¢ altresi testimo-
ne del suicidio del Fiihrer, ma anche dell’'uccisione dei figli di Goebbels, fatti uccidere dai
genitori con un’iniezione di veleno, e dei quali il tecnico del suono registra gli ultimi attimi
di vita. Cosi come le registrazioni di Karnau mirano a rendere la polifonia della morte, cosi
anche il romanzo presenta una seconda voce narrante, quella di Helga, primogenita di Go-
ebbels. Basato su attente ricerche da parte dell’autore sul periodo storico e sulla vicenda
della famiglia Goebbels, cosi come sulle tecniche di registrazione e riproduzione dei suoni e
su una sapiente mistione di finzione e documenti e figure reali tipicamente postmodernista,
il romanzo propone una riflessione sia sulla possibilita di dare voce al periodo piu buio del-
la storia tedesca, durante il quale piu di sei milioni di persone innocenti sono state messe a
tacere per sempre, nonché sul ruolo della scienza e degli scienziati durante la dittatura na-
zionalsocialista.

Nel brano qui riportato Karnau commenta sia gli atti relativi al decesso dei figli di Goebbels
sia le sue registrazioni di quel tragico evento che si concludono proprio con la morte dei sei
bambini a cui lo stesso Karnau si era affezionato.

Ich kann erst einmal nicht mehr weiterhéren. Noch immer Dunkelheit. Nur im Haus ge-
genlber ist jetzt in einem Fenster Licht: Hinter der schimmernden Gardine sehe ich die Sil-
houette eines Mannes, der sich langsam ankleidet, ganz verschlafen, da er vor Tagesanbruch
zur Frithschicht muB3. Noch immer Stille. Nur die sechs Kinderstimmen sind in meinem Kopf.

Erschreckender Besitz: Die allerletzten Aufnahmen der Kinder, denn kurz darauf starben sie
alle sechs. Nicht bei einem Bombenangriff, nicht auf der Flucht, nicht vor Entkréftung oder
Untererndhrung in der Nachkriegszeit. Die Kinder wurden, bevor dies ihnen tiberhaupt hatte
zustoBBen kénnen, noch im Bunker getotet. Es muB in einem Augenblick geschehen sein, da
ihr Morder sichergehen konnte, daf3 ich ihn nicht bei seiner Tat iberraschen werde, jemand
muB den Moment der Tétung auf die Sekunde abgepallt haben, damit ihm nichts dazwi-
schenkam, denn jede freie Minute, die mir meine Arbeit lief3, fiihrte mich in das Kinderzimmer
in der oberen Etage. Ganz instinktiv lag mir daran, die Kinder nicht aus den Augen zu lassen.

Wenn schon die Kinder nichts von der bevorstehenden Tétung wissen konnten, warum ist
dann nicht wenigstens mir als Erwachsenem, als jemandem, der mit den restlichen Bewoh-
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nern in stdndigem Kontakt stand und der manches offene Gespréach fiihren oder zumindest
mithdren konnte, nichts von den Vorbereitungen der Ermordung zu Ohren gekommen? Wa-
rum habe ich, wenn mir schon nichts davon verraten wurde, ich, der Schallmensch, nicht aus
den Stimmen meiner Umgebung etwas von dieser Absicht herausgehért, und sei es nur als
schwache Farbung, als Stocken, als Abbrechen eines nur im Vorbeigehen formulierten Sat-
zes? Hatte denn nicht Helga, bei einem Gesprach unter vier Augen wahrend der letzten Bun-
kertage mir das Versprechen abgenommen, jeder der Anwesenden werde alles daran set-
zen, das Uberleben der Geschwister zu garantieren? Wer hat dieses Versprechen brechen
kénnen?

Am 7. Mai 1945 erfolgt die Vernehmung eines gewissen Doktor Kunz. Kunz spricht, indem
er den Mund ruckartig 6ffnet und beide Zahnreihen zeigt, als beiRe er die Luft:

Die Mutter der sechs Kinder habe ihn bereits am Freitag, dem 27. April, darum gebeten,
ihr bei der Totung ihrer Kinder behilflich zu sein. Er habe sein Einverstandnis gegeben. Am
Dienstag, dem I. Mai, habe die Mutter ihn dann zwischen 16 und 17 Uhr in seinen Praxis-
rdumen angerufen, tUiber die Haustelephonanlage, da jede Verbindung nach drauf3en langst
abgebrochen gewesen sei: Er solle sofort zu ihrem Bunker kommen. Medikamente habe er
jedoch nicht mit dorthin genommen, keine Medikamente, beteuert er und kann dabei den
Blick nicht vom Himmel abwenden, als bestehe noch immer die Gefahr von Luftangriffen,
kein Schmerzmittel, nicht einmal Pflaster habe sich in seiner Tasche befunden. Die Mutter
habe ihm mitgeteilt, dal die Entscheidung nun gefallen sei. Etwa nach zwanzig Minuten sei
auch der Vater erschienen und habe gesagt, er ware Kunz sehr dankbar, wenn dieser beim
Einschldfern der sechs Kinder helfen wiirde. In diesem Augenblick, so Kunz, dessen Schlips
nicht schlaff iber die Brust herunterhdangt, sondern bei jeder heftigen Bewegung, mit der
Kunz seine Erkldrungen begleitet, hin und her baumelt, habe das Bunkerlicht zu flackern be-
gonnen, berichtet Kunz, was ihn aus unerklarlichen Griinden daran erinnert habe, wie er als
Kind friihmorgens am Kiichentisch gesessen und mit der Hand (iber die Wachstuchdecke
gestrichen habe.

Der Vater sei dann gegangen und die Mutter habe sich etwa eine Stunde lang mit Karten-
legen beschaftigt. Dann habe sie Kunz mit in die Bunkerwohnung genommen, wo sie aus
dem Schrank im Vorzimmer eine mit Morphium gefiillte Spritze genommen und Kunz tiber-
reicht habe. Spritze und Inhalt stammten von Stumpfecker. Kunz stemmt seine Fii3e auf, im-
mer darauf bedacht, dal3 beide Sohlen zur Ganze aufliegen, als flirchte er, den Bodenkontakt
zu verlieren. Gemeinsam hatten sie das Kinderschlafzimmer betreten, wo die Kinder zwar
schon im Bett gewesen, aber noch nicht eingeschlafen seien. Die Mutter habe mit leiser
Stimme gesagt: Kinder, habt keine Angst, der Doktor gibt euch jetzt eine Spritze, die nun al-
le Kinder und Soldaten bekommen.

Nach diesen Worten verladf3t sie das abgedunkelte Zimmer wieder, und Kunz beginnt un-
verzliglich mit dem Injizieren. Erst Helga, dann Hilde, Helmut, Holde, Hedda und Heide, dem
Alter nach, je nullkommafiinf Kubikzentimeter am Unterarm eingespritzt, um die Kinder
schlafrig zu machen. Die weiche Haut der Kinderarme sei ihm besonders in Erinnerung ge-
blieben. Das Spritzen dauert ungefahr acht bis zehn Minuten. Kunz geht zur Mutter hinaus,
und beide warten weitere zehn Minuten, um die sechs Kinder in Ruhe einschlafen zu lassen.
Kunz blickt auf seine Uhr: 20 Uhr 40. Dann betreten sie das Kinderzimmer erneut, wo die
Mutter ungefdhr fiinf Minuten braucht, um jedem Kind eine zerdriickte Ampulle Zyankali in
den Mund zu legen. So, jetzt ist Schlu8 mit allem.
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Noch einmal das Knistern auf der Platte: Das ist Papier, eine Verpackung, das ist die Tafel
Schokolade, die Helga ihrer Schwester Hedda zum Geburtstag am 5- Mai schenken wollte.
Helga hatte mich um Schokolade gebeten.

Hinter dem Riicken der Didtkdchin gelang es mir, eine Tafel aus den grof3en Schokoladen-
vorraten zu entwenden, ein gefdhrliches Unternehmen, denn auf Lebensmitteldiebstahl
stand die Todesstrafe, ohne Verhandlung eine Kugel durch den Kopf. Hatte das auch fiir
Kinder gegolten? Helga brauchte ein Versteck, und so hat sie das Geschenk wohl unter die
Matratze geschoben, um abends, nachdem das Licht schon ausgeschaltet war und die Ge-
schwister auch nichts sehen konnten, zu kontrollieren, ob das Versteck auch sicher sei. Und
beim Betasten der Schokolade kam sie dann, ohne es zu wissen, mit ihrer Hand dem Mikro-
phon ganz nah.

Der Telephonist mit Namen Mischa behauptet allerdings, Naumann sei zu ihm in die Ver-
mittlung gekommen und habe gesagt: Stumpfecker wird ihnen gleich Bonbonwasser ge-
ben. Sie missen eben sterben. Mischa sieht sich aber nicht in der Lage, den Zeitpunkt dieser
Auskunft prazise anzugeben, er weil3 nur noch, dal3 alle Leitungen nach drauf3en tot waren.

Was aber ist Bonbonwasser? Nach dem Knistern a3t sich das Gesprach der Kinder ohne
Stoérung weiterverfolgen, sie erinnern sich an ihren Aufenthalt bei Moreau. Die Kinder haben
nie von Moreaus Tod erfahren. So sprechen sie von ihm wie von einem Lebenden: Glaubt
Ihr, da3 der Freund von Herrn Karnau immer noch bdse auf uns ist, weil wir seinen Salon mit
Schokolade vollgeschmiert haben?

Holdes Stimme: Wenn wir jetzt ein biBchen Schokolade hatten ...

Helga antwortet auf Hildes Frage: Nein, Herr Moreau ist bestimmt nicht mehr sauer. Herr
Karnau hat ihn doch beruhigt. Erinnert Ihr euch, wie wir an diesem Abend mit den beiden
drauBBen waren?

Helmut: Da haben wir nach Fledermausen geschaut. Und Heide sagt enttdauscht: Aber die
kamen gar nicht. Kamen doch.

Nein, keine einzige.

Vielleicht waren dir die Augen auch schon zugefallen, du Schlafmiitze.

Gar nicht.

Aber gekommen sind sie. Holde: Das waren Vogel.

Helmut wird ungeduldig: Waren es nicht. Herr Moreau hat uns doch gezeigt, dal3 die ganz
anders mit den Flligeln schlagen.

Da war es aber schon dunkel.

Das hat gestochen, als wir uns im Geblsch versteckt haben.

Jetzt wieder Helgas Stimme, ganz nah: Nein, spater, als wir unter dieser Laterne standen.
Da haben wir Steine in die Luft geworfen, denen die Fledermause nachgeschossen sind.

Hedda von oben: Bis zu unseren Kopfe sind sie heruntergeflogen und haben uns das Haar
zerzaust.

Nur fast.

Aber doch sehr nah. Die schwarzen Tiere.

Helga: Herr Karnau hat gesagt, die Fledermause glaubten dann, die Steine waren Miicken.

Und wieder Heide: Ja, Miicken. Und Moskitos.

Ihre Geschwister wie aus einem Mund: Ach, Quatsch.

Die Aufnahme bricht ab. Das war die Wachsmatrize vom Abend des 27. April. An diesem
Tag sprach die Mutter der sechs Kinder Doktor Kunz zum ersten Mal. Wer war dieser Kunz,
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dal3 er der Bitte der Mutter entsprochen hat? Warum ist er mir wahrend jener Tage nie liber
den Weg gelaufen? Jemand hatte ihn aufhalten miissen, wenn ndtig mit Gewalt. In einer
zweiten Vernehmung am Donnerstag, dem 19. Mai 1945, widerruft Kunz seine vorherigen
Aussagen, nachdem der Verdacht aufgekommen ist, da3 auf3er ihm noch ein zweiter Arzt an
der Ermordung der sechs Kinder beteiligt gewesen sei. Jeder Zeuge ist ein falscher Zeuge.
Kunz streicht sich immer wieder durch das Haar, beriihrt seine Ohren und wischt sich die Au-
gen, als wirde er von kleinen schwarzen Fliegen umschwirrt, die ihn stéren. Kunz sagt aus:
Er gebe zu, falsche Angaben liber die Umstande der Tétung gemacht zu haben. Es sei wabhr,
daB Stumpfecker ihm geholfen habe.

Was aber ist Bonbonwasser? Handelt es sich dabei um ein wohlschmeckendes Getrank,
welches aus Wasser besteht, in dem Bonbons aufgeldst worden sind, worunter man das
Morphium mischt? Oder wird nicht erst das Beruhigungsmittel, sondern gleich das todli-
che Gift in die penetrant siiBe Limonade getraufelt? Soll man Bonbonwasser als eine falsch
wiedergegebene Bezeichnung von Bonbons mit fllssiger Giftflillung ansehen, die man
den Kindern zum Lutschen gibt, wobei mit keinem Widerstand zu rechnen ist, da die sechs
schon so lange keine SiiBigkeiten mehr bekommen haben, dal3 ihre Zungen die Kruste in-
nerhalb kirzester Zeit ausreichend aufrauhen werden, um die Zyanverbindung durch die
Winde des Zuckerwerks in die Mundhéhle dringen zu lassen? Haben die Arzte gezittert,
weil sie nicht zweifelsfrei sichergehen konnten, ob der dominierende Zuckergeschmack die
Geschmacksnerven soweit gegen andere Reize unempfindlich machen wiirde, dal3 die Kin-
der von dem Gift nichts merkten und es, vermischt mit Speichel und Zucker, ahnungslos
schluckten?

[.]

Wir wollen uns verab-: Was hat Mama damit gemeint?

Wann?

Vorhin, als wir zur Feier in den anderen Bunker gegangen sind.

Ja, da hat Papa sie mitten im Satz unterbrochen. Hat sie gesagt: Verabschieden?

Helga beschwichtigt ihre aufgeregten Geschwister: Verabschieden? Warum? Von wem
sollten wir uns denn da verabschieden? Die Verwundeten sind nicht weggegangen, die lie-
gen immer noch im Bunkerlazarett.

Heide fragt: Und auch die Kinder? Ja.

Hilde meint: Komisch. Sonst sind gar keine Kinder mehr hier in Berlin.

Helmut wirft ein: Wir sind doch schlie8lich auch noch da.

Holde: Die sahen furchtbar aus. Die Kinder?

Nein, die Kranken. Da war einer, ganz hinten, der war versteckt, weil er gar keinen Mund
mehr hatte.

Helga: Das denkst du dir nur aus, um uns angst zu machen.

Nein, wirklich. Gar kein Mund. Nur so ein Loch. Hor auf damit.

Den letzten Satz hat Helga so kategorisch gesprochen, dal3 eine Weile Stille herrscht auf
der Matrize vom Sonntag, dem 29. April.

[.]

% LE MONNIER
D) UNIVERSITA




Buglioni — Castellari — Goggio — Paleari, Letteratura tedesca — capitolo 21

Eine Rekonstruktion besagt, die Mutter habe ihre sechs Kinder gegen 17 Uhr 30 ins Bett
gebracht und ihnen dann einen Schlaftrunk gegeben, vermutlich einen Fruchtsaft mit Ve-
ronal. Nachher, als die Kinder eingeschlafen oder zumindest benommen gewesen seien, ha-
be die Mutter ihnen aus Glasampullen Blausdure in die Mundhdhlen getraufelt. Hierfiir, so
heilt es, habe sie sich umstandlich iber das jeweils vorne liegende Kind hinwegbeugen
missen, um das dahinterliegende zu erreichen. Die Kinder hatten ihr schlie8lich nicht mehr
behilflich sein kdnnen, indem sie der Mutter den Oberkorper entgegenstreckten und den
Mund o6ffneten, um das todliche Gift einzunehmen. Gerade bei den Kindern in den obe-
ren Etagenbetten sei das EinfloBen, zumal mit dem fiir eine solche Tatigkeit unvorteilhaften
braunen Kleid mit weillem Besatz, welches die Mutter bereits in Erwartung der bevorstehen-
den eigenen Todesstunde angezogen habe, ein schwieriges Unterfangen gewesen, das Fin-
gerspitzengefiihl erfordert habe, um die Blausdure nicht in dem Moment zu verschiitten, da
die Mutter mit der anderen Hand den Hinterkopf des Kindes anhob.

Alle Kinder lieBen diese Prozedur widerstandslos Uber sich ergehen, lediglich Helga ha-
be sich gegen die Einnahme gewehrt, woran auch gutes Zureden nichts anderte, so dal3 die
Mutter schlie3lich keine andere Losung sah, als Helga das Gift unter Gewaltanwendung ein-
zufloBen.

[.]

Das war am 30. April. Die letzte Aufzeichnung, an diesem Abend sahen wir uns zum letz-
ten Mal. Am ndchsten Mittag wurde dann alles Wachs, wurden alle Aufnahmegerate zusam-
mengesucht und teils noch im Bunker vernichtet. Neun Abende, vom 22. April an gerechnet,
ergibt neun Wachsmatrizen. Ich bringe die Platten in die richtige Reihenfolge und notiere
mir die Daten. Aber hier sind nicht neun, sondern insgesamt zehn Platten, die auf dem K-
chentisch liegen. Haben wir bereits am 21. April begonnen? Oder an einem Abend zwei Auf-
nahmen geschnitten? Das kann nicht sein, ein Plattenwechsel nachts war unmaoglich. Und
am spaten Nachmittag des I. Mai schickte mich Stumpfecker dann ja schon zum Kopieren.
Haben wir denn einmal an einem Vormittag eine Aufnahme durchgefiihrt? Mit einem ande-
ren Gerat, in meinem Zimmer? Haben die Kinder, die von meiner Arbeit wulten, mir auch
einmal auf Platte sprechen wollen? Nein, niemand hatte dies gegen den Willen des Vaters
durchsetzen kénnen. Kein Tagesdatum, keine Nummer. Hier liegt ein Fehler vor, das habe ich
nicht aufgenommen.

Ist das Herr Karnau, der jetzt zu uns kommt?

Diese Platte habe ich zu Anfang schon einmal gehort, mit dem kurzen Gesprach zwischen
Helga, Heide und ihrer Mutter.

Ist das Herr Kamau, der jetzt zu uns kommt?

Das ist der letzte Satz, den ich verstehen kann. Nein, diese Aufnahme habe ich nun wirklich
nicht durchgefiihrt. Sie weist an keinem Punkt die Tonqualitat der anderen Dokumente auf,
und man hort nichts von den lebhaften Nachtgesprachen der sechs Kinder. Dieses Doku-
ment mul3 jemand Unerfahrenes erstellt haben: Nach Helgas letztem Satz erténen erst ein-
mal nur noch Gerausche, die nicht zu identifizieren sind. Andererseits aber wuf3te niemand
auller mir von dem versteckten Mikrophon, von dem Aufnahmegerat unterm Bett. Jetzt ei-
ne dunkle Erwachsenenstimme, Frau oder Mann? Sie spricht zu kurz, das 1af3t sich nicht ent-
scheiden. Sie sagt wie aus der Ferne:
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Ja, ja, ohja.

Ab diesem Punkt spricht niemand mehr. Ein Schliirfen nur, das sich insgesamt sechsmal
wiederholt. War da ein Schrei? Ein kurzes Weinen? Dann bleibt nur das Atmen. Das Atmen
von sechs Kinderlungen in versetztem Rhythmus. Es a3t an Intensitat und Lautstérke nach.

SchlieBlich ist gar nichts mehr zu héren. Es herrscht absolute Stille, obwohl die Nadel noch
immer in der Rille liegt.
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