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Christoph Ransmayr — Morbus Kitahara
(1995, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Il romanzo si inserisce nel genere della distopia di stampo postmodernista e delinea una
Storia alternativa: alla fine della seconda guerra mondiale Germania e Austria vengono pu-
nite per i crimini commessi durante il conflitto e riportate dalle forze alleate a uno stato di
totale arretratezza. Le vicende principali della trama si svolgono a Moor — un paesino au-
striaco non lontano da un ex campo di concentramento. Qui vivono Bering, detto Vogel-
mensch in quanto capace di imitare i versi degli uccelli, qualita che ha sviluppato in seguito
allo shock subito dopo il ritorno del padre, fortemente traumatizzato, dalla guerra; Ambras,
ora direttore di quella cava che in precedenza era stato il campo di lavoro dove era stato in-
ternato e duramente seviziato durante il conflitto poiché accusato di intrattenere una rela-
zione con un’ebrea; e infine Lily, figlia di una guardia di un campo di concentramento, con-
trabbandiera della zona e ‘cacciatrice’ di banditi che minacciano il gia precario ordine del
paese. Le storie dei tre si intrecciano gradualmente: Bering diventa autista e tuttofare di
Ambras e inizia una relazione con Lily; soffre inoltre del Morbus Kitahara, una malattia
agli occhi che oscura il suo campo visivo con inquietanti macchie nere — allegoria dello
shock degli orrori non solo della guerra, ma anche del periodo ad essa successivo. Quando
infine Moor viene evacuato per essere trasformato in una grande zona militare, i tre parto-
no insieme per il Brasile: all’arrivo in una nuova terra non corrisponde pero I'inizio di una
vita migliore. Come si evince dal brano qui riportato, Lily, in seguito a un equivoco, viene
uccisa da Bering; questi poco dopo ¢ vittima di un incidente fatale a causa di Ambras che in
un momento di follia lo scambia per una delle guardie del campo di lavoro dove era stato
rinchiuso; lo stesso Ambras muore pochi secondi dopo il suo autista, inciampando in una
roccia e cadendo in un burrone. Il marchio della colpa e le conseguenze della guerra e della
sua violenza, che gli alleati hanno cercato di cancellare con altrettanta violenza, soprattutto
psicologica, senza ‘rieducare’ la popolazione, non lasciano scampo ai protagonisti che alla
fine devono soccombervi.

Muyra. Bering will nach ihr rufen. Der Strand ist leer. Aus dem Ruinenfeld kein Zeichen, kein
Laut. Er miBte laut schreien, gegen das Rauschen des Regens anschreien, und dann wiirden
auch der Hundekonig und Lily horen, daB er die Brasilianerin sucht. Das will er nicht.

DaR Muyra das Beiboot, die Ausriistung, so offen im Regen 1aBt, die Hingematten, das Seil,
das Gewehr. Sie haben doch Planen. Hat Muyra sich ebenso in den Ruinen verloren wie die
anderen? Nein, Lily ist schon zurtick. Sie kauert dort vorne, in ihre Armeepelerine gehiillt, an
einem Bach. Die Tarnflecken der Pelerine machen sie unter den hangenden Zweigen fast un-
sichtbar. Sie wendet ihm den Riicken zu, schopft Wasser. Oder sucht sie nach Steinen? Muy-
ra hat ihm an einer FluBmiindung bei Pantano auch schon Goldwascher gezeigt. Aber wenn
er jetzt Muyras Namen in die Ruinen schreit, ist Lily die erste, die ihn hort und sich umdreht
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nach ihm. Sie ist immer dort, wo Muyra sein soll. Warum ist sie nicht langst in Santos. Warum
wartet sie auf eine Eisenkolonne, auf Lastwagen!, wenn sie doch nur einen einzigen Platz in
einem der Uberlandbusse braucht. Sie soll endlich verschwinden.

An die Bordwand des Beiboots gelehnt, sitzt Bering im Sand und wartet auf Muyra. Das
Gewehr hier, ist es leichter oder schwerer als jenes, das Lily in die Doline geworfen hat? Er
wiegt den Karabiner in seinen Handen, schétzt die Entfernung zu der kauernden Gestalt.
Fiinfzig Meter? Das sind keine fiinfzig Meter. Nicht, daf} er auf die getarnte Gestalt zielt. Er
schatzt nur die Entfernung im Visier. Sieht die Tarnflecken auf der Pelerine Giber der Kimme
tanzen. Flecken. Wo Lily ist, sind immer Flecken. Tarnflecken, blinde Flecken, immer ist da et-
was, das ihn an Moor und an das erinnert, was er iberstanden hat. Flinfzig Meter. Er kdnnte
niemals auf einen Menschen schief3en, der so wehrlos ist. Doch. Dort oben, im Dolinenfeld.
dort war es ganz leicht. Und auch dort war sie und hat ihn an den Haaren hochgezerrt. Nein,
er zielt nicht auf Lily. Er betrachtet nur diese verfluchten Flecken im Visier. Und dal der Ka-
rabiner in seinen Handen pl&tzlich hochschlagt, ja, richtig nach ihm schlagt... und dal3 die-
ses Krachen, das ihn schon einmal und wieder und wieder taub gemacht hat, aus den Rui-
nen und von der Felswand zuriickhallt... das alles gehort nicht zu ihm. Das hat mit ihm nichts
zu tun. Er hat nicht abgedriickt. Das Gewehr hat nach ihm geschlagen und ihn an der Stirn
verletzt. Er mul3 die Waffe nicht einmal fallen lassen. Sie springt ihm aus den Handen. Er hat
nichts getan.

Aber die gefleckte Gestalt dort, keine flinfzig Meter von ihm entfernt, ist noch kleiner ge-
worden. Irgend etwas ist aus den Zweigen auf sie herabgefallen und hat sie ganz krumm
und klein gemacht. Vollkommen still, ein getarntes Biindel, liegt sie im seichten, unruhigen
Wasser.

Er sagt jetzt nicht: Heilige Maria. Gottesmutter. Hilf. Ich habe sie umgebracht. Er sagt auch
nicht: Du Trésterin der Betriibten. Du Heil der Kranken. Du Zuflucht der Siinder; das alles sagt
sich in ihm. Eine ganze Litanei muf3 sich in ihm selber aufsagen, bis er endlich tut, was er sich
eben noch versagt hat: Muyra! schreit er. Muyra! Er brillt ihren Namen so laut und in einem
solchen Entsetzen, da3 ein Reiherschwarm, der nach dem Schrecken des Schusses wieder in
die Baumkronen gesunken ist, noch einmal auffliegt,

Was hat er getan. Er hat Lily getotet. Er hat Lily getotet.

Was soll er jetzt tun.

Muyra muf3 ihm helfen. Sie ist die einzige, die ihm jetzt helfen kann. Er darf nicht zu diesem
Biindel dort hingehen. Dort darf er nicht hingehen. lhm ist kalt. Muyra muf3 hingehen mit
ihm und muB ihm sagen, dal3 er nichts getan hat.

Der Strand ist leer. Die Ruinen, leer. Das Boot liegt unbertihrt im Sand. Jetzt bleibt nur noch
ein Weg, der in die Felswand. Durch diese Wand muf8 Muyra gegangen sein. Von dort oben,
bei klarem Wetter, hat sie gesagt; es gibt keinen schoneren Blick auf das Festland, auf das
Kistengebirge. Wir werden das Seil brauchen, hat sie gesagt. Er tut nur, was sie gesagt hat.
Er schlagt sich das Seil tiber die Schulter.

Die Eisenleitern, die durch die Wand bis hinauf zum Leuchtturm fiihren, der schon lan-
ge ohne Licht und ohne Dach ist, sind verrostet, die Treppen verfallen. Keuchend, schluch-
zend steigt Bering hoher. Er hat doch immer alles getan. Und wenn Muyra ihm jetzt sagen
wirde, zum Monte Neblina, durch den Nebelwald, stromaufwarts, immer den Rauchsau-
len nach und weiter, bis in eine Welt ohne Menschen, dann geht er mit ihr, dann tut er auch
das. Aber zuvor, nur dieses eine Mal, muf3 Muyra ihn begleiten. Nur bis zu diesem Bach dort
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unten soll sie ihn begleiten, bis zu dem Biindel, das unter den Zweigen schon nicht mehr
zu sehen ist.

Hilf mir. Die Litanei sagt sich wieder auf. Sei still, keucht er, sei endlich still: still, still, immer
wieder, bis er vor sich den Hundekonig sieht. Den hat er schon vergessen. Jetzt steht er ihm
plotzlich im Weg. Der soll ihm aus dem Weg gehen. Er mu3 Muyra finden. Geh weg! schreit
er ihn an, verschwinde! Er ist bereit, jeden zu téten, der ihm den Weg zu Muyra verstellt. Ver-
schwinde!

Und dann begreift er, dal der Hundekénig ihn nicht mehr héren und nicht verstehen
kann. Ambras starrt ihn so betrunken, nein, so taub, so hilflos und aus einer solchen Ferne
an, dal3 Bering aus seiner eigenen Hilflosigkeit, seinem Entsetzen erwacht: Der Hundekonig
steht nicht einfach da, der kann nicht mehr weiter. Das Wegstiick vor ihm, eine an den Felsen
gemauerte Treppe, muld schon vor langer Zeit in die Tiefe gebrochen sein. Geblieben sind
nur ein schmales Stufenband und in die Wand geschlagene Halterungen eines Eisengeldn-
ders, das der Rost gefressen hat.

Wir werden das Seil brauchen. Bering tut nur, was Muyra gesagt hat. Er nimmt das Seil von
der Schulter und bindet sich ein Ende um die Hiiften, um die Hande frei zu haben fiir dieses
Felsband. Muyra muB hier ohne Seil gegangen sein. Er will ihr einen Halt schaffen fiir den
Rickweg ans Meer.

Kann Ambras ihn verstehen? Bering driickt sich an dem Stummen vorbei. Ambras muf3 ihn
nicht sichern und nicht halten, solche Wege ist Bering im Steinernen Meer schon oft allei-
ne gegangen. Ambras soll nur das Seil durch seine Hande laufen lassen und darauf achten,
daB die Schlingen sich nicht verknoten, wenn sein Leibwachter Schritt fir Schritt Gber das
Band geht und einen neuen Halt, ein neues Geldander tiber den Felsen zieht. Der Hundekdnig
nimmt das Seil. Starrt ihn an. Sagt kein Wort.

Bering ist jetzt ganz ruhig und beginnt, seinen Herrn schon wieder zu vergessen. Die Half-
te des Weges bis zum nachsten sicheren Stand hat er schon hinter sich, als er an einigen zer-
brochenen, von Moéwen hier herauf verschleppten Muscheln eine Spur Muyras zu entde-
cken glaubt. Dann reif3t plotzlich etwas an ihm, reil3t mit einer solchen Wucht an ihm, da3 er
schon stiirzt, noch bevor er an Festhalten auch nur denken kann. Eine Handvoll Blatter und
weiller Bliiten, das ist alles, was er im Flug noch zu fassen bekommt, dann ist auch der Lia-
nenvorhang, aus dem Vogel fliichten, zerrissen. Sind das Mowen? Schwingen, Federn strei-
fen ihn. Und dieses tiefe Blau - ist das der Himmel oder das Meer? Die Wellenkdmme sind
ganz nah. Oder sind das Wolken? Dochdoch, das sind Wolken. Das miissen Wolken sein. Also
stlirzt er, ein Fliegender unter Vogeln, auf einen wirbelnden Himmel zu.

Lily ist weit drauBBen im Meer, als sie einen Schul von der Insel hért. Kommen die Hunde al-
so doch bis an den Strand? Die beiden Fischer nicken und lachen. Hunde, gewi8. Hunde. Dann
bleibt es lange Zeit still. Lily hockt zwischen Kérben und Blechkisten voller Fische und sieht,
wie die Insel schrumpft, klein wird, wie ein fernes Schiff. Ein Dampfer. Auch der Rauch steigt
jetzt wieder auf. Eine schwarze Fahne (iber einem steinernen Schlot. Dort fahrt die Schlafende
Griechin, ein Ausflugsdampfer an einem bewdlkten, fast heiteren Sommernachmittag.

Die Rauchfahne. Jetzt endlich sieht Ambras das Feuer, das so lange im Verborgenen ge-
brannt hat. Er hat sich nach einem Verfolger umgewandt, der ihm auf dem steilen Weg zur
Wallkrone nachkommt: Ach, es ist nur einer von denen, die im Steinbruch mit Stahlruten zu-
schlagen. Der macht ihm keine Angst mehr. Aber im Abgrund, der hinter seinem Verfolger
klafft, in der Tiefe, schon ganz unbedeutend und grau, sieht er das Lager - und zwischen den
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Baracken das Feuer. Langsam und unbeirrbar kriecht es auf den Appellplatz zu. So lange hat
es im Verborgenen gebrannt, in den Ofen hinter dem Krankenrevier. Jetzt ist es frei. Sein Ver-
folger kann das Feuer nicht sehen. Der sieht nur ihn. Der schreit ihn an. Der hat einen Strick.
Will er ihn zurtickholen ins Lager? Will er ihn mit diesem Strick noch einmal fesseln und hoch-
ziehen, damit alle ihn noch einmal pendeln sehen?

Und dann hat ihn der Verfolger erreicht. Seltsam, der schldgt nicht zu. Der schief3t nicht.
Der fesselt ihn nicht. Der dréngt sich so nahe an ihn heran, daf3 er seinen Atem auf seinem
Gesicht splrt, und schenkt ihm den Strick. Dann geht er weiter, geht einfach an ihm vorbei.
LaBt ihn zurlick. LaBt ihm seinen Willen, das Leben.

Und Ambras steht endlich am Zaun, arn Stacheldraht, vor dem weien Porzellan der Stark-
stromisolatoren. Und doch splirt er nach dem einen Schritt, den er jetzt tut, keinen Schlag,
keinen Schmerz. Auch der Funkenregen bleibt aus. Er tritt einfach ins Leere.

Wie leicht alles wird in der Leere. Wunderbar leicht. Die gliihenden Schultern, die Arme, so
leicht, daB er sie endlich wieder tGber seinen Kopf erheben kann, hoch tGber den Kopf. Und
wahrend dieser Strick, dieses Seil, diese Schnur Kreise in die Luft schldgt, Schlingen, Spiralen,
verliert alles, was ihn beschwert und gequalt hat, an Gewicht. Eine Felswand schwebt an ihm
voriiber. Und dann, von allen Bl6cken und Steinen befreit, wird die ganze Welt leicht und
leichter, beginnt aufzusteigen, immer hoher, zieht ihm sachte die Schnur aus der Hand und
treibt mit den Rauchwolken davon.
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