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Bernhard Schlink — Der Vorleser
(1995, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Il romanzo ripercorre attraverso la prospettiva di uno dei protagonisti, Michael Berg, la sto-
ria di Hanna Schmitz, una donna analfabeta che durante la seconda guerra mondiale svolge
il ruolo di guardia in un campo di concentramento e viene in seguito condannata per aver
condotto a morte alcuni ebrei. La prima parte riporta i ricordi di Michael e si concentra sul
periodo prima della guerra, tornando ai tempi in cui, appena quindicenne, intrattiene una
storia d’amore clandestina con Hanna. Quando i due trascorrono del tempo insieme la don-
na insiste sempre affinché Michael le legga a voce alta dei libri. Solo anni dopo, quando ¢
ormai uno studente di legge, egli assiste per caso al processo a carico di Hanna: durante la
seconda guerra mondiale la donna ha infatti lavorato come sorvegliante in un campo di con-
centramento e una sera — insieme ad alcune sue colleghe — ha lasciato che un gruppo di don-
ne ebree morisse in un incendio in una chiesa colpita da una bomba. Quando le altre sorve-
glianti la accusano di aver redatto il rapporto dell’accaduto per addossarle una colpa mag-
giore in quanto responsabile della vicenda, Hanna non le contraddice e viene quindi
condannata. Solo allora Michael capisce che la donna ¢ analfabeta e che il suo comporta-
mento, sia durante la loro relazione, sia durante la guerra e infine in tribunale, ¢ stato in re-
alta conseguenza della sua vergogna a confessare la sua incapacita di leggere e scrivere. Mi-
chael pensa allora di rivelare al giudice il segreto di Hanna affinché la sua pena venga ridot-
ta, ma decide infine di rispettare la volonta della donna e desiste. Quando, dopo 18 anni, a
Hanna viene concessa la grazia, Michael, che negli ultimi dieci anni le ha inviato delle cas-
sette audio nelle quali leggeva opere della letteratura per lei, contribuendo cosi alla sua al-
fabetizzazione, viene a sapere che la donna si ¢ impiccata la notte precedente la sua scarce-
razione. Il romanzo ruota intorno ai complessi tematici di colpa, responsabilita individuale
e giustizia, che trovano espressione grazie anche alle riflessioni del narratore, il quale, rie-
vocando la vicenda durante i primi anni Novanta, commenta ’accaduto attraverso il filtro
della distanza temporale e alla luce della sua raggiunta maturita.

Nel brano qui riportato ¢ illustrato il ricordo del momento in cui Michael si rende conto che
Hanna ¢ analfabeta e inizia cosi a riflettere sia sulle motivazioni che hanno spinto la donna
ad agire in quel modo, sia sulla sua personale colpa — che diviene anche simbolo della colpa
collettiva che grava sui tedeschi, anche su coloro che appartengono alle generazioni dei piu
giovani che non hanno partecipato direttamente allo sterminio degli ebrei.

Ich habe die Stelle im Wald wiedergefunden, wo sich mir Hannas Geheimnis enthdillte. Sie
hat nichts Besonderes und hatte damals nichts Besonderes, keinen eigentiimlich gewach-
senen Baum oder Fels, keinen ungewdhnlichen Blick auf die Stadt und in die Ebene, nichts,
was zu Uberraschenden Assoziationen einladen wiirde. Beim Nachdenken tiber Hanna, Wo-
che um Woche in denselben Bahnen kreisend, hatte sich ein Gedanke abgespalten, hatte
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seinen eigenen Weg verfolgt und schlie3lich sein eigenes Ergebnis hervorgebracht. Als er
damit fertig war, war er damit fertig - es hatte tberall sein kénnen oder jedenfalls Gberall
da, wo die Vertrautheit der Umgebung und Umstéande zulaBt, das Uberraschende, das einen
nicht von auB3en anfallt, sondern innen wachst, wahrzunehmen und anzunehmen. So war es
auf einem Weg, der steil den Berg hinansteigt, die Fahrstral3e Giberquert, einen Brunnen pas-
siert und zuerst unter alten, hohen, dunklen Baumen und dann durch lichtes Geholz fiihrt.

Hanna konnte nicht lesen und schreiben.

Deswegen hatte sie sich vorlesen lassen. Deswegen hatte sie mich auf unserer Fahrradtour
das Schreiben und Lesen ibernehmen lassen und war am Morgen im Hotel auBer sich gewe-
sen, als sie meinen Zettel gefunden, meine Erwartung, sie kenne seinen Inhalt, geahnt und
ihre BloBstellung gefiirchtet hatte. Deswegen hatte sie sich der Beférderung bei der Stra-
Benbahn entzogen; ihre Schwéche, die sie als Schaffnerin verbergen konnte, ware bei der
Ausbildung zur Fahrerin offenkundig geworden. Deswegen hatte sie sich der Beférderung
bei Siemens entzogen und war Aufseherin geworden. Deswegen hatte sie, um der Konfron-
tation mit dem Sachverstandigen zu entgehen, zugegeben, den Bericht geschrieben zu ha-
ben. Hatte sie sich deswegen im Proze um Kopf und Kragen geredet? Weil sie das Buch der
Tochter wie auch die Anklage nicht hatte lesen, die Chancen ihrer Verteidigung nicht hat-
te sehen und sich nicht entsprechend hatte vorbereiten kdnnen? Hatte sie deswegen ihre
Schiitzlinge nach Auschwitz geschickt? Um sie, falls sie was gemerkt haben sollten, stumm
zu machen? Und hatte sie deswegen die Schwachen zu ihren Schiitzlingen gemacht?

Deswegen? DalB sie sich schamte, nicht lesen und schreiben zu kénnen, und lieber mich
befremdet als sich bloBgestellt hatte, verstand ich. Scham als Grund fiir ausweichendes, ab-
wehrendes, verbergendes und verstellendes, auch verletzendes Verhalten kannte ich selbst.
Aber Hannas Scham, nicht lesen und schreiben zu kdnnen, als Grund fir ihr Verhalten im Pro-
zel und im Lager? Aus Angst vor der BloBstellung als Analphabetin die Blo3stellung als Ver-
brecherin? Aus Angst vor der BloBstellung als Analphabetin das Verbrechen?

Wie oft habe ich mir damals und seitdem dieselben Fragen gestellt. Wenn Hannas Motiv
die Angst vor BloBstellung war - wieso dann statt der harmlosen BloBstellung als Analpha-
betin die furchtbare als Verbrecherin? Oder meinte sie, ohne jede BloBstellung durch- und
davonzukommen? War sie einfach dumm? Und war sie so eitel und bdse, fiir das Vermeiden
einer BloBstellung zur Verbrecherin zu werden?

Ich habe es damals und seitdem immer wieder verworfen. Nein, habe ich mir gesagt, Hanna
hatte sich nicht flir das Verbrechen entschieden. Sie hatte sich gegen die Beférderung bei Sie-
mens entschieden und war in die Tatigkeit als Aufseherin hineingeraten. Und nein, sie hatte
die Zarten und Schwachen nicht mit dem Transport nach Auschwitz geschickt, weil sie ihr vor-
gelesen hatten, sondern hatte sie fiirs Vorlesen ausgewahlt, weil sie ihnen den letzten Monat
ertraglich machen wollte, ehe sie ohnehin nach Auschwitz muB3ten. Und nein, im Proze8 wog
Hanna nicht zwischen der BloB3stellung als Analphabetin und der BloBstellung als Verbreche-
rin ab. Sie kalkulierte und taktierte nicht. Sie akzeptierte, daB sie zur Rechenschaft gezogen
wurde, wollte nur nicht tberdies blo3gestellt werden. Sie verfolgte nicht ihr Interesse, son-
dern kampfte um ihre Wahrheit, ihre Gerechtigkeit. Es waren, weil sie sich immer ein biBchen
verstellen mufSte, weil sie nie ganz offen, nie ganz sie selbst sein konnte, eine klagliche Wahr-
heit und eine kldgliche Gerechtigkeit, aber es waren ihre, und der Kampf darum war ihr Kampf.

Sie mullte vollig erschopft sein. Sie kampfte nicht nur im Prozel3. Sie kampfte immer und
hatte immer gekdmpft, nicht um zu zeigen, was sie kann, sondern um zu verbergen, was sie
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nicht kann. Ein Leben, dessen Aufbriiche in energischen Riickzliigen und dessen Siege in ver-
heimlichten Niederlagen bestehen.

Seltsam berlhrte mich die Diskrepanz zwischen dem, was Hanna beim Verlassen meiner
Heimatstadt beschaftigt haben muf3te, und dem, was ich mir damals vorbestellt und ausge-
malt hatte. Ich war sicher gewesen, sie vertrieben, weil verraten und verleugnet zu haben,
und tatsdchlich hatte sie sich einfach einer BloBstellung bei der StraBenbahn entzogen. Al-
lerdings @nderte der Umstand, daB3 ich sie nicht vertrieben hatte, nichts daran, daB3 ich sie
verraten hatte.

Also blieb ich schuldig. Und wenn ich nicht schuldig war, weil der Verrat einer Verbreche-
rin nicht schuldig machen kann, war ich schuldig, weil ich eine Verbrecherin geliebt hatte.
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