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Il romanzo, dagli evidenti tratti autobiografici, realizza una sapiente mistione di riflessione 
poetologica e di analisi della società contemporanea: come in un diario il testo propone, at­
traverso una narrazione in prima persona, riflessioni e opinioni di uno scrittore, Gregor 
Keuschnig, già protagonista del racconto Die Stunde der wahren Empfindung (1975), sia 
sulla propria attività sia sul presente sia sulla contemporaneità. Il romanzo è ambientato in 
un vicino futuro: le annotazioni che Keuschnig redige nella sua «baia di nessuno» – una re­
sidenza alle porte di Parigi, ma allo stesso tempo un luogo simbolico, abitato dallo scritto­
re, a metà fra realtà e letteratura, storia e mito, precisione mimetica e fantasia – coprono 
un arco temporale lungo un anno – il 1997. Oltre a ripercorrere la storia personale del pro­
tagonista e quella di alcuni suoi «amici», gli appunti illustrano eventi fittizi, quali ad esem­
pio lo scoppio di una guerra civile in Germania, l’acquisizione dell’indipendenza da parte 
della Catalonia e un’eruzione vulcanica nei pressi della capitale francese, che divengono 
metafora degli sconvolgimenti politici e sociali che hanno contrassegnato i primi anni No­
vanta. La realtà subisce un processo di trasformazione che rimane costantemente al centro 
della riflessione del narratore; il testo, che si sofferma altresì sulle difficoltà poste dalla 
scrittura, assume un carattere metaletterario che, attraverso continui commenti sulla prati­
ca scrittoria, tematizza la genesi del romanzo stesso e mette in evidenza il processo di crea­
zione letteraria.
Il brano qui proposto illustra il proposito del protagonista di sottoporre sé stesso, ma anche 
il mondo che lo circonda a una «Verwandlung» (metamorfosi) attraverso la scrittura, ossia 
quell’atto di creazione di una nuova dimensione che nasce dall’osservazione da parte dell’au­
tore della realtà contingente e dalla rielaborazione di destini altrui – in questo caso di quel­
li di alcuni amici dello scrittore/narratore.

Peter Handke – Mein Jahr in der Niemandsbucht
(1994, estratto)
Genere: narrativa - romanzo 

Heute morgen war ein stetiges Aufrauschen, wie schon vom Vorfrühling, oben in der Ze-
der, und dabei steht der Winter, mit der Kältestarre, dem Klingeln der kleinen Steine, hin-
schlitternd über die zugefrorenen Waldteiche, dem Gürtelfunkeln des nachtlang über die 
Seinehügel streifenden Orion, erst noch bevor; wenngleich das Schneien dann für die Ge-
gend ein Ereignis wäre - die überschmalen Eiszapfen gelegentlich, ohne eine Spur von 
Schnee weit und breit, stammen in der Regel von dem Reif auf den Dächern.

Die neuerliche Verwandlung bin ich entschlossen, hier in der Landschaft, als Ansässiger, zu 
betreiben. Ich weiß nicht, was ich für mein Unternehmen im einzelnen nötig habe, sicher je-
doch keine Reise, jedenfalls keine große. Eine solche wäre jetzt eine bloße Ausflucht. Ich will 
nicht vergessen, wie nah die Schönheit ist, zumindest hier. Der Aufbruch diesmal soll durch 
etwas anderes geschehen als durch ein Ortewechseln. Er ist schon geschehen, mit dem ers-
ten Satz dieser Geschichte.
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Zwar habe ich, von der Zeder zurück zum Schreibtisch gewendet, in dem Kammerwin-
kel den leeren faltigen Umriß des Rucksacks vor Augen, fast in Reichweite. Aber für eine 
möglichst lange Zukunft soll dieser so leer bleiben, höchstens daß ich vielleicht ab und zu 
in ihn hineinschnüffele. zum Beispiel nach dem Geruch jenes Feldwegs, der von den Juli-
schen Alpen bis zur Bucht von Kotor durch ganz Jugoslawien führte. Auch die festen Schuhe, 
die draußen, rund um das Haus herum, auf den steinernen, hölzernen, betonierten Schwel-
len stehen, sollen da unbenutzt verwittern, steifer und brüchiger mit jedem Regenguß und 
Windtrocknen. Schon seit langem sind die Bänder entweder aus ihnen verschwunden, oder 
wenn ich an einem verbliebenen ziehe, reißt es. Die Haufen von toten Blättern, die es mitten 
im Januar noch zusammenbläst. finden sich vor allem um die so abgestellten Schuhe her-
um. Auch innen sind diese gefüllt mit Laub, und manchmal beim Hineingreifen oder, für ei-
nen kurzen Weg durch den Garten, Hineinsteigen, erwarte ich, so auf einen winterschlafen-
den Igel zu stoßen. Es kommt dabei vor, daß ich um das Haus herumgehe und jeden meiner 
ausgedienten Berg-, Tal- und Hochlandschuhe bis in die Rissigkeiten eincreme und in einem 
zweiten Rundgang dann aufpoliere.

Aber diese Geschichte soll von mir nur unter anderem handeln. Es drängt mich, damit ein-
zugreifen in meine Zeit. Und als Reisender, im Unterschied zu früher, könnte ich heute nir-
gendwo mehr eingreifen. So wie sich einem Orte, Gegenden, ganze Länder verbrauchen 
können, so hat sich das Unterwegssein, das Reisen, mir verbraucht. Sogar die Idee des Pil-
gerns, gleichwohin, ohne vereinbartes Ziel, in einer Zwischenzeit etwas Handfestes, hat sich 
mit den Jahren verschlossen. Eine Offenheit winkt, und nicht erst neuerdings, aus dem Blei-
ben in der Gegend hier.

Das schließt nicht aus, daß in meinen Aufzeichnungen auch eine Reise vorkommen wird. 
Zu einem großen Teil soll es eine Reiseerzählung sein. Diese wird sogar von mehreren Reisen 
handeln, zünftigen, heutigen und dabei hoffentlich immer noch entdeckerischen, Allerdings 
bin der Held dieser Reisen nicht ich. Ein paar meiner Freunde sind es, die sie, so oder so, be-
stehen werden. Schon seit dem Anfang des Jahres sind sie unterwegs, ein jeder von ihnen in 
einer verschiedenen Weltgegend, einer vom andern, wie auch von mir hier, oft durch Konti-
nente getrennt. Es weiß der einzelne nichts von seinem mit ihm zugleich durch die Welt zie-
henden Gefährten. Allein ich weiß von allen zusammen, und bei mir, unten in der Garten-
kammer, mit dem Gras beinah in Augenhöhe ~ gerade vorhin, in der lauen Luft, stob eine 
Januarbiene darüber weg –, ist der Treff- und Sammelpunkt ihrer Nachrichten.

Meine Freunde wissen dabei auch nicht, daß ich mit ihnen etwas vorhabe, und ahnen nicht 
einmal, daß die paar Bruchstücke, die mir von Zeit zu Zeit von ihnen zukommen, und im Lauf 
des Jahres weiter zufliegen sollen, hier Nachrichten, Zusammenhänge, Entgrenzungen, ja 
für Augenblicke ein vollkommenes Teilnehmen stiften. Meine Freunde ahnen nicht, daß sie 
für mich unterwegs sind - einer von ihnen weiß nicht einmal, daß er sich, in meinen Augen, 
gerade auf einer Reise befindet ~, und daß ich aus der Ferne ihrer aller Mitreisender bin.

Solches Mitreisen gehört zu der Erweiterung, die ich, als ein gleichzeitig Ortsansässiger, 
mit mir wie der Gegend vorhabe. Bei einer üblichen Sternfahrt bewegen Leute aus allen 
Himmelsrichtungen sich planmäßig auf ein bestimmtes Zentrum zu. Eine derartige Stern-
fahrt wird das nicht sein. Und trotzdem schwebt mir mit meiner Unternehmung eine Art 
Sternfahrt vor, die am Ende einleuchten soll. Es soll eine Geschichte meiner Gegend hier und 
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meiner fernen Freunde sein. Dabei bin ich weder sicher, ob es meine Gegend, noch ob jene 
Reisenden meine Freunde sind.

Das Mitdenken gelang mir in der Regel nur mit den fernen Freunden, die unterwegs auf 
einer Reise, möglichst einer entscheidenden, waren. Ernsthaft wohinwollen, das sah ich als 
Reise, nur das. Der Betreffende hatte nicht einfach loszufahren, vielmehr aufzubrechen. Die 
Stelle solch eines Unterwegsseins konnte höchstens noch eine Arbeit oder Tätigkeit einneh-
men. Bei allem Sonstigen, bei sich zu Hause, mit ihren gewohnten Tagesabläufen, horten 
meine Leute leicht auf, zu existieren, ich lebte fast ohne sie. Wenn ich da noch ihr Freund war, 
dann ein eher treuloser. Und kaum je auch sah ich den andern im Schein des Abenteuers, 
sowie ich, statt zurückzubleiben und von weitem zuzuschauen, leibhaftig mit ihm zusam-
men aufbrach, und sei es zu den Inseln am Ende der Welt. Kommt also meine Gabe zum Mit-
schwingen aus der Entfernung nicht eher aus einer Unfähigkeit zur Gegenwart?


