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Il romanzo si presenta come un reportage di viaggio fittizio: un narratore anonimo intra-
prende nel 1992 un pellegrinaggio nella contea inglese del Suffolk – da cui il sottotitolo del 
testo. Il titolo invece, che pone in primo piano gli anelli di Saturno, ossia dei cerchi di detri-
ti di roccia e ghiaccio che ruotano intorno al pianeta, costituisce una metafora del procedi-
mento letterario seguito da Sebald stesso, il quale raccoglie i più disparati materiali e docu-
menti per unirli nell’orbita di un tema centrale – in questo caso il rapporto fra natura e civi-
lizzazione. Attraverso la stesura dei suoi appunti il narratore si sofferma su varie tracce, 
manufatti e costruzioni, che, seppur indirettamente, rimandano a catastrofi sia naturali sia 
riguardanti la storia: questi oggetti – presenti nel testo anche in forma di fotografie inserite 
nella narrazione – fungono da spunto per lunghe digressioni che interrompono il flusso nar-
rativo per evocare vicende anteriori che illustrano calamità naturali o violenze perpetrate 
dall’uomo. In questo modo il narratore, che tramite dettagli sulla sua persona e citazioni si 
configura come alter ego del poeta Hölderlin, unisce passato e presente sotto il comune de-
nominatore della storia come forza distruttiva e inarrestabile e sempre sotto la minaccia di 
un’imminente apocalisse.
Il brano qui riportato fornisce un esempio del procedimento impiegato da Sebald nel testo: la 
visita a un ponte sul fiume Blyth nella contea del Suffolk diviene, grazie a un dettaglio appa-
rentemente banale, il pretesto per narrare la storia della rivolta dei Taiping avvenuta nell’im-
pero cinese a metà del XIX secolo (1851-1864), che diede luogo a una vera e propria guerra 
civile fra i rivoluzionari, schierati contro l’opprimente potere imperiale, e la dinastia Quing. 
La rivolta – che causò la morte di milioni di persone – venne sedata grazie all’intervento 
dell’esercito inglese e di quello francese, presenti in Cina a causa delle guerre dell’Oppio.

W.G. Sebald – Die Ringe des Saturn. Eine englische Wallfahrt
(1995, estratto)
Genere: narrativa - romanzo 

Unweit der Küste zwischen Southwold und der Ortschaft Walberswick führt eine schmale 
eiserne Brücke
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über den Blyth, auf dem vor Zeiten einmal schwere Wollschiffe seewärts gegangen sind. 
Heute gibt es so gut wie keinen Verkehr mehr auf dem weitgehend versandeten Fluß. Al-
lenfalls daß man am unteren Ufer zwischen einer Vielzahl von verfallenden Kähnen das eine 
oder andere Segelboot vertäut sieht. Gegen

die Landseite zu ist nichts als graues Wasser, Marschland und Leere.

Die Brücke über den Blyth ist 1875 gebaut worden für eine zwischen Halesworth und 
Southwold verkehrende Schmalspurbahn, deren Waggons, wie von verschiedenen Lokal-
historikern behauptet wird, ursprünglich bestimmt waren für den Kaiser von China. Um ge-
nau welchen Kaiser von China es bei dem mutmaßlichen Auftraggeber sich gehandelt hat, 
das herauszufinden ist mir trotz längerer Nachforschungen nicht gelungen, noch konnte ich 
in Erfahrung bringen, weshalb es nicht zur Erfüllung des Lieferkontrakts kam und aufgrund 
welcher Umstände der kleine kaiserliche Hofzug. der vielleicht das damals noch von Pinien 
umwaldete Peking mit einer der Sommerresidenzen hätte verbinden sollen, schließlich auf 
einer Seitenlinie der Great Bastern Railway in Dienst genommen wurde. Einigkeit besteht in 
den unsicheren Quellen lediglich darüber, daß die Umrisse des geschweiften, von seinem ei-
genen Atem umwölkten kaiserlichen Wappentiers deutlich zu erkennen gewesen sind unter 
der schwarzen Lackierung der hauptsächlich von Bade- und Feriengästen beanspruchten, 
auf eine Höchstgeschwindigkeit von sechzehn Meilen pro Stunde begrenzten Bahn. Was das 
Wappentier selber betrifft, so enthält das eingangs dieses Berichts schon zitierte Libro de los 
seres imaginarios eine ziemlich komplette Taxonomie und Beschreibung der östlichen Dra-
chen, derjenigen des Himmels ebenso wie derjenigen der Erde und des Meeres. Sie tragen, 
heißt es von den einen, auf ihrem Rücken die Paläste der Götter, während die anderen an-
geblich den Lauf der Bäche und Flüsse bestimmen und die unterirdischen Schätze behüten. 
Sie sind umhüllt von einem Rüstpanzer aus gelben Schuppen. Unter der Schnauze tragen sie 
Bärte, die Stirn ist vorgewölbt über die flammenden Augen, die Ohren sind kurz und dick, 
das Maul steht immer offen, und sie ernähren sich von Opalen und Perlen. Manche sind drei 
bis vier Meilen lang. Wenn sie ihre Lage verändern, stürzen die Berge um. Fliegen sie durch 
die Luft, so verursachen sie furchtbare Unwetter, die die Häuser abdecken in den Städten 
und die Ernten verwüsten. Steigen sie aus der Tiefe des Meeres auf, entstehen Mahlströme 
und Taifune. Die Befriedung dieser Elementargewalten war in China von jeher aufs engste 
verbunden mir dem die Herrscher auf dem Drachenthron umgebenden, die winzigsten Ver-
richtungen nicht anders als die größten Staatsaktionen regierenden Zeremoniell, das zu-
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gleich diente zur Legitimierung und Verewigung der ungeheuren, in der Person des Kaisers 
versammelten profanen Macht. Die mehr als sechstausend Mitglieder des ausschließlich aus 
Eunuchen und Frauen bestehenden kaiserlichen Haushalts umkreisten zu jeder Minute des 
Tages und der Nacht auf genau abgezirkelten Bahnen den einzigen männlichen Einwohner 
der hinter purpurfarbeneu Mauern verborgenen verbotenen Stadt. In der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts war sowohl der höchste Grad der Ritualisierung der kaiserlichen Macht 
erreicht als auch der höchste Grad ihrer Aushöhlung. Während jedes der strengstens hierar-
chisierten Hofämter weiter nach den bis in das letzte Detail vervollkommneten Vorschriften 
versehen wurde, geriet das Reich unter dem steigenden Druck seiner inneren und äußeren 
Feinde an den Rand des Zusammenbruchs. In den fünfziger und sechzig er Jahren erfaßte 
die Rebellion der Taiping, die einer christlich-konfuzianisch inspirierten Welterlösungsbewe-
gung anhingen, mit der Geschwindigkeit eines Flächenbrands nahezu das gesamte südliche 
China. In ungeahnter Zahl strömte das mit Not und Armut geschlagene Volk, die hungernden 
Bauern, die nach dem Opiumkrieg entlassenen Soldaten, die Lastträger, Schiffsleute. Schau-
spieler und Prostituierten, dem selbsternannten Himmelskönig Hung Hsiu-ch’üan zu, der 
in einem Fieberdelirium eine glorreiche und gerechte Zukunft geschaut hatte. Bald wälzte 
sich ein ständig wachsendes Heer von heiligen Kämpfern von Kwangsi aus nordwärts, über-
schwemmte die Provinzen Hunan, Hupeh und Anhwei und stand zu Frühjahrsbeginn 1853 
vor den Toren der mächtigen Stadt Nanking, die nach zweitägiger Belagerung gestürmt und 
zur himmlischen Hauptstadt der Bewegung ausgerufen wurde. In immer neuen Wellen ging 
von nun an, beflügelt von der Erwartung des Glücks, die Rebellion durch das riesige Land. 
Über sechstausend Zitadellen wurden von den Aufständischen erobert und zeitweise be-
setzt gehalten, fünf Provinzen durch die fortwährenden Schlachten bis auf den Erdboden 
zerstört, mehr als zwanzig Millionen Menschen im Laufe von knapp fünfzehn Jahren ums 
Leben gebracht. Ohne Zweifel übersteigt das damals im Reich der Mitte herrschende blu-
tige Grauen jedes Vorstellungsvermögen. Im Hochsommer J864, nach siebenjähriger Bela-
gerung durch die kaiserlichen Truppen, ist Nanking gefallen. Die Verteidiger hatten längst 
ihre letzten Mittel erschöpft, längst die Hoffnung aufgegeben auf die Verwirklichung des 
diesseitigen Paradieses, das ihnen zu Anbeginn der Bewegung zum Greifen nahe vor Augen 
schwebte. Mit vor Hunger und Rauschgift restlos zerrütteten Sinnen neigten sie sich dem En-
de entgegen. Am 30. Juni nahm sich der Himmelskönig das Leben. Seinem Beispiel folgten 
Hunderttausende seiner Anhänger, sei es aus Treue zu ihm, sei es aus Angst vor der Rache 
der Eroberer. Auf jede nur denkbare Weise rotteten sie sich selber aus mit dem Schwert und 
dem Messer, mit dem Feuer und mit dem Strick und indem sie sich hinabstürzten von den 
Zinnen und von den Dächern der Häuser. Viele sollen sich sogar begraben haben bei leben-
digem Leib. Die Selbstzerstörung der Taiping ist in der Geschichte fast ohnegleichen. Als ih-
re Gegner am Morgen des 19. Juli eindrangen in die Stadt, da fanden sie nirgends mehr eine 
lebendige Seele, überall aber ein großes Gebrause von Fliegen. Der König des himmlischen 
Reichs des unendlichen Friedens lag, so stand in einer nach Peking geschickten Depesche, 
mit dem Gesicht nach unten in einer Gosse, sein aufgequollener Leib zusammengehalten 
nur noch von dem blasphemischerweise von ihm immer getragenen kaisergelben, mit dem 
Bildnis des Drachen gezierten Seidengewand.

Die Niederschlagung der Taipingrebellion wäre wahrscheinlich unmöglich gewesen, hät-
ten nicht die in China sich befindenden britischen Armeekontingente nach der Beilegung 
ihrer eigenen Kämpfe mit den kaiserlichen Heeren sich diesen zur Seite gestellt. Die bewaff-
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nete Präsenz der britischen Staatsmacht in China geht zurück auf das Jahr 1840, in dem der 
sogenannte Opiumkrieg erklärt wurde. Aufgrund der seit 1837 von der chinesischen Regie-
rung getroffenen Maßnahmen zur Unterbindung des Opiumhandels sah die Bast India Com-
pany, die den Anbau von Mohn auf den Feldern von Bengalen betrieb und das aus den Sa-
men gewonnene Rauschgift in erster Linie nach Kanton, Amoy und Shanghai verschiffte, 
eine ihrer einträglichsten Unternehmungen bedroht. Die Kriegserklärung, zu der es infol-
gedessen kam, war der Beginn der zwangsweisen Öffnung des seit zweihundert Jahren vor 
den fremden Barbaren sich verschlossen haltenden chinesischen Reichs. Im Namen der Aus-
breitung des christlichen Glaubens und des als Grundvoraussetzung für jeden zivilisatori-
schen Fortschritt geltenden freien Handels demonstrierte man die Überlegenheit der west-
lichen Geschütze, stürmte eine Reihe von Städten und erpreßte sodann einen Frieden, zu 
dessen Bedingungen bestimmte Garantien für die britischen Faktoreien an der Küste, die 
Abtretung von Hongkong sowie, nicht zuletzt, wahrhaft schwindelerregende Reparations-
zahlungen gehörten. Insofern dieses aus britischer Sicht von vornherein nur vorläufige Ar-
rangement einen Zugang zu den Handelsplätzen im Landesinnern nicht vorsah, war auch 
die Notwendigkeit weiterer militärischer Aktionen auf die Dauer nicht von der Hand zu wei-
sen, insbesondere in Anbetracht der vierhundert Millionen Chinesen, denen man das in den 
Spinnereien von Lancashire verfertigte Baumwollzeug hätte verkaufen können. Ein hinläng-
licher Vorwand für eine neue Strafexpedition fand sich allerdings erst 1856, als chinesische 
Offiziere im Hafen von Kanton einen Frachter enterten, um einige der Piraterie verdächtige 
Mitglieder der ausschließlich aus chinesischen Seeleuten bestehenden Mannschaft in Ge-
wahrsam zu nehmen. Im Zuge dieser Operation holte das Enterkommando den am Haupt-
mast flatternden Union Jack ein, wahrscheinlich weil das britische Hoheitszeichen damals 
im illegalen Verkehr nicht selten zu Tarnungszwecken gehißt wurde. Da aber das geenterte 
Schiff in Hongkong registriert war und also durchaus rechtmäßig unter der britischen Flag-
ge fuhr, konnte der an sich lachhafte Zwischenfall von den britischen Interessenvertretern 
in Kanton zum Anlaß für eine vorsätzlich bald so weit getriebene Auseinandersetzung mit 
den chinesischen Behörden genommen werden, daß man zuletzt keine andere Wahl zu ha-
ben glaubte, als die Hafenforts zu besetzen und den Amtssitz des Verwaltungspräfekten 
zu bombardieren. Günstigerweise fügte es sich, daß beinahe zum selben Zeitpunkt in der 
französischen Presse berichtet wurde von der von Beamten der Provinz Kwangsi angeord-
neten Exekution eines Missionspriesters namens Chapdelaine. Die Beschreibung der peinli-
chen Prozedur gipfelte in der Behauptung, die Henker hätten dem schon zu Tode gebrach-
ten Abbe das Herz aus der Brust geschnitten und es anschließend gekocht und verspeist. Die 
daraufhin in Frankreich laut werdenden Rufe nach Sühne und Vergeltung verbanden sich 
auf das beste mit den Bestrebungen der Kriegspartei in Westminster, so daß nach entspre-
chenden Vorbereitungen das im Zeitalter imperialistischer Rivalität seltene Schauspiel einer 
gemeinsamen anglo-französischen Kampagne sich entfalten konnte. Der Höhepunkt des 
mit den größten logistischen Schwierigkeiten verbundenen Unternehmens wurde im Au-
gust 1860 erreicht, als achtzehntausend britische und französische Streitkräfte in der Bucht 
von Pechili, kaum hundertfünfzig Meilen von Peking, an Land gingen und, unterstützt von 
einem in Kanton rekrutierten Heer von chinesischen Hilfstruppen, die von Salzsümpfen, tie-
fen Gräben, enormen Erdwällen und Bambuspalisaden umgebenen Forts von Taku an der 
Mündung des Peihoflusses einnahmen. Bei den im Anschluß an die bedingungslose Kapitu-
lation der Festungsbesatzung angestrengten Versuchen, den vom militärischen Standpunkt 



Buglioni – Castellari – Goggio – Paleari, Letteratura tedesca – capitolo 21

aus bereits erfolgreich abgeschlossenen Feldzug auf dem Verhandlungsweg ordnungsge-
mäß zu beenden, gerieten die Delegierten der Alliierten, ungeachtet der Tatsache, daß sie 
eindeutig die Oberhand hatten, tiefer und tiefer in das alptraumhafte Labyrinth der von den 
komplexen Erfordernissen der Drachenreichs-Etikette ebenso wie von der Angst und Ratlo-
sigkeit des Kaisers bestimmten chinesischen Hinhaltungsdiplomatie. Letzten Endes schei-
terten die Verhandlungen wahrscheinlich an dem völligen, durch keinen Dolmetscher zu 
überbrückenden Unverständnis, mit dem die in grundverschiedenen Vorstellungswelten 
lebenden Emissäre einander begegneten. Sah man auf britischer und französischer Seite 
den zu erzwingenden Frieden als die erste Etappe in der Kolonisierung eines maroden, von 
den geistigen und materiellen Errungenschaften der Zivilisation weitgehend unberührten 
Reichs, so waren die Abgesandten des Kaisers ihrerseits bemüht, den mit den chinesischen 
Gepflogenheiten anscheinend in keiner Weise vertrauten Fremden die Schuldigkeit vor Au-
gen zu führen, in der sich die Botschafter tributpflichtiger Trabantenmächte gegenüber dem 
Sohn des Himmels von jeher befanden. Zuletzt blieb nichts anderes übrig, als mit Kanonen-
booten den Peiho hinaufzufahren und zugleich über Land gegen Peking vorzurücken. Der 
trotz seiner jungen Jahre gesundheitlich äußerst geschwächte, an der Wassersucht leidende 
Kaiser Hsien-feng entzog sich der drohenden Konfrontation, indem er am 22. September in-
mitten eines ungeordneten Haufens von Hofeunuchen. Mauleseln, Gepäckskarren, Tragses-
seln und Sänften aufbrach an seinen Zufluchtsort Jehol jenseits der großen Mauer.


