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Il «romanzo dalla provincia tedesco-orientale» – così il sottotitolo – si configura in realtà 
come una raccolta di 29 racconti che si rifanno apertamente al genere della short story di 
stampo americano. Sapientemente collegati l’uno con l’altro attraverso personaggi, vicende 
o semplici dettagli, i testi offrono un panorama caleidoscopico della realtà della ex DDR – 
esemplificata qui dalla cittadina turingia di Altenburg – all’indomani della caduta del muro 
e della riunificazione. Attraverso una narrazione che predilige ora il dialogo, ora la posizio-
ne cinematografica e distanziata della macchina da presa, l’autore si sofferma in particolare 
su episodi apparentemente banali che provengono dalla quotidianità della società tede-
sco-orientale dopo la Wende. Tramite la rielaborazione letteraria di vicende talvolta al limi-
te del grottesco, Schulze cerca di mostrare, al di là di falsi patetismi ed esagerazioni propa-
gandistiche, il vero volto della riunificazione, la quale per la popolazione della ex Repubbli-
ca Democratica non si è configurata tanto come un nuovo inizio quanto più come un 
momento di forte disorientamento e turbamento che anche ad anni di distanza ancora fatica 
a essere superato. I tentativi della gente comune di adattarsi alle nuove condizioni di vita, 
non liberamente scelte, ma sentite come imposte da Ovest, e le difficoltà ad essi legate sono 
illustrate in maniera ironica e allo stesso tempo estremamente critica nel racconto Vorbei ist 
vorbei in cui Renate Meurer, insieme al figlio Martin, ricostruisce la storia del suo matrimo-
nio, in particolare degli anni dopo la riunificazione: mentre la donna è riuscita ad adattarsi 
alle nuove condizioni di vita, il marito Ernst non è stato in grado di farlo, arrivando quasi a 
impazzire e a dover essere ricoverato in una casa di cura.

Ingo Schulze – Simple storys. Ein Roman aus der ostdeutschen 
Provinz
(1998, estratto)
Genere: narrativa - ‘romanzo’/raccolta di racconti 

Kapitel 22 - Vorbei ist vorbei
Ein Gespräch im Parkkrankenhaus Dösen. Wie Renate und Martin Meurer die kurze Geschichte 

des Ernst Meurer erzählen. Dr. Barbara Holitzschek schreibt mit. Was aus der Liebe wird. Eine ver-
unglückte Ehefrau und eine verliebte Tramperin.

»Wieso denn?« fragte Renate Meurer, atmete ein, als wolle sie weitersprechen. hielt die Luft 
an - ihre aneinandergelegten Hände steckten zwischen den Knien. »Nein, nicht überrascht. 
Ich hab es sogar erwartet. Dafür muß man kein Hellseher sein, das nun wirklich nicht. Nur ... 
« Sie sah zur Seite. »Na ja«, sagte sie. »Ist schon komisch, daß erst was passieren muß, bevor 
sich jemand rührt. Daß solche Gesetze...«

»Ich weiß«, sagte Dr. Holitzschek, »Aber wir müssen uns daran halten. Und außerdem... Wie 
wollen Sie es anders machen?«

Martin lächelte. »Das Kind muß in den Brunnen fallen, damit es jemand herausholen kann.«
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»Na ja«, sagte Renate Meurer. »Das haben wir ja nun gelernt.«
Sie bog die Schultern zurück und blieb gerade sitzen. »Ich wußt nur nicht, was er anstel-

len würde, aber daß da was kommt, das war so sicher wies Amen in der Kirche.« Sie trank ei-
nen Schluck Mineralwasser und stellte das Glas auf dem Schreibtisch vor ihr ab. »Jetzt find 
ichs direkt logisch. Etwas völlig Idiotisches mußte es sein, nichts, was wirklich mit ihm zu tun 
hat. Was anderes paßt nicht ins Schema, in die Ordnung, was weiß ich, in die Gesetze. Sonst 
reagiert eben keiner. Nur deshalb bin ich froh, daß Ernst diesen Blödsinn gemacht hat. Und 
daß niemandem was passiert ist. Er war ein guter Mann.«

»Er war ein guter Mann?« fragte Martin. »War er wirklich!«
»Du sagst, er war ein guter Mann. Ernst lebt.«
»Natürlich lebt er. Aber ich kann doch trotzdem sagen, daß Ernst ein guter Mann gewesen 

ist. Was ist daran wieder so Schreckliches? «
»Nichts«, sagte Martin,
»Ein ›guter Mensch‹, wie die Russen sagen. Gefällt dir das besser? Martin ist neuerdings un-

zufrieden mit mir,«
Ohne sich abzuwenden, nahm Dr. Holitzschek ihre Strickjacke von der Stuhllehne und zog 

sie über den kurzärmeligen Arztkittel. der ihr ein oder zwei Nummern zu groß war.
»Mit siebenundzwanzig habe ich zum zweiten Mal geheiratet«, sagte Renate Meuer. »Ernst 

mochte Kinder sehr. Martin war acht und Pit sechs. Mehr Kinder wollte ich nicht. Das hat 
er akzeptiert, obwohl sein Sohn aus erster Ehe nicht mehr lebte. Nur eine Bedingung hat-
te Ernst, daß wir keine Verbindung zu meinem ersten Mann haben. Wenn uns Hans schrieb, 
schickten wirs zurück, auch Pakete. Ich fand, daß ich das Ernst schuldig war. Er durfte keine 
Westkontakte haben.«

»Ihr erster Mann ist... «
»Er dachte«, sagte Martin, »wenn er erst mal drüben ist, kommen wir nach.«
»Wer wegbleibt, hat sich auch gegen die Kinder entschieden, war immer Ernsts Meinung. 

Anfangs dacht ich, Ernst will mich nur, weil er den Auftrag dazu hat, damit wir nicht rüberge-
hen. Aber ich wollt nicht weg. Er hat mir gefallen. Und ganz unrecht hatte er ja nicht.«

»Womit nicht unrecht?« fragte Martin.
»Du weißt schon, wie ich das meine. Mußt nicht wieder... « Sie sah auf die Tischplatte vor 

sich. »Geld ist manchmal schlimmer als Partei. An solchen wie Ernst hat es bestimmt nicht 
gelegen. Und wenn du was ändern willst, hat er gesagt, dann kannst du dich nicht raushal-
ten. dann mußt du in die Partei. Hätte ja auch richtig sein können ... Darf ich das nicht sagen?«

»Ihre Mutter ... «
»Ja doch«, sagte Martin. »Ich mein doch nicht, entschuldige, aber ... «
»Als Schulleiter ist man halt keine Privatperson. Das ist nirgendwo so. Da gibt es eben Din-

ge, die man durchsetzen muß, auch wenn es einem nicht paßt.«
»Bestreitet doch niemand«, sagte Martin und wandte sich an Dr. Holitzschek. »Was mein-

ten Sie vorhin damit, daß er jetzt erst mal ... Haben Sie ihn – ruhiggestellt?«
»Wir haben bisher nichts gemacht. Er wurde letzte Nacht so eingeliefert.« Sie zog an ihrer 

Strickjacke. »Und was glauben Sie ... «
»Ich kann noch nichts sagen.«
»Aber ... «
»Gar nichts. Das geht jetzt erst mal über den Amtsarzt und das Amtsgericht. Und dann 

werden wir sehen. Ich weiß nur, daß er kein Einzelfall ist. Das ist alles.«
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»Er wird hier bleiben?«
»Ein paar Tage, sicher,« »Tage?« fragte Renate Meurer.
»Und dann? Kann man ... « Martin verstummte, als sie den Kopf schüttelte. »Verstehe«, sag-

te er.
»Ist doch alles klar«, sagte Renare Meurer. »Wir sollten uns nichts vormachen. Ich weiß 

doch, was mit ihm los ist. Das macht es ja so schwer. Das ist das schlimmste, daß ich genau 
weiß, wies bei ihm drin aussieht, hier drin. Das weiß ich genau.«

»Entschuldigung«, sagte Dr. Holitzschek, als es klopfte, und öffnete die angelehnte Tür. Sie 
sprach leise und nickte dabei. Ihr Pferdeschwanz, den drei Samtringe im gleichen Abstand 
voneinander zusammenhielten, pendelte auf ihrem Rücken.

»Wie findest dus?« flüsterte Renate Meurer. »Wenigstens renoviert«, sagte Martin.
»Ja, alles tip top.«
»Entschuldigung«, sagte Dr. Holitzschek und setzte sich. »Ich hab Sie unterbrochen... «
»Ich habs miterlebt, Stück für Stück.« Renate Meurer zeichnete ein paar Stufen in die Luft. 

»Tag für Tag. Ich dachte nur, es hört irgendwann auf.« Ihre Hand fiel herab. »Die anderen ha-
bens doch auch geschafft.«

»Sie haben ihn vors Loch geschoben«, sagte Martin, »Das hat er immer mit sich machen 
lassen. Er hat nie nein gesagt, wenn sie was wollten.«

»Nein gesagt hat er, Martin. So wars nicht. Wenn er nicht nein gesagt hätte ... «
»Aber er hat sich vors Loch schieben lassen, immer wieder,«
»Als es 89 losging, bekam er den Auftrag, einen Leserbrief zu schreiben«, sagte Renate 

Meurer.
»Und Genosse Meurer schrieb«, sagte Martin,
»Nur was er dachte. Er schrieb von Ungarn 56 und von Prag 68 und daß Demonstrationen 

nichts ändern und Provokateure nicht mit Milde rechnen dürften. Als die dann auch hier 
rumliefen mit ihren Kerzen und Sprüchen, gabs ein Plakat: ›Keine Milde für Meurer‹. Und 
dann erschien in der Zeitung ausgerechnet ein Foto, auf dem das Plakat zu sehen war. Ich 
hatte Angst. Ich hab ihn bewundert, daß er am nächsten Tag in die Schule ist. Ich dachte, ir-
gendwann stehn sie bei uns vor der Tür. Als Martin fragte, ob ich mit nach Leipzig käme, daß 
ich es mir wenigstens mal anschauen sollte, hat Ernst ihn rausgeschmissen, Hausverbot so-
zusagen. Und was macht Martin, was machen er und Pit? Schenken uns eine Busreise nach 
Italien. Im Februar 90 sind wir illegal nach Italien.«

[...]
»Die Zeitung hat ihn ausgeschmiert«, sagte Renate Meurer. »Da steckte Zeus dahinter, 

ganz sicher. Die haben die Geschichte mit Zeus aufgewärmt, aber so, als hätte es keine Par-
tei gegeben, als hätte Ernst sich alles selbst ausgedacht und entschieden. Das erschien 90, in 
der Woche vor Ostern. Dann gabs eine Untersuchungskommission, vor die er mußte. Da drin 
saßen die größten Ganoven. Einer nach dem andern mußte zurücktreten. Anonyme Briefe 
kamen. Das schlimmste waren die Solidaritätserklärungen, auch anonym.«

»Er hat einen Fehler gemacht«, sagte Martin, »Er hat nämlich selbst gekündigt. Nach dem 
Artikel hat er seine Kündigung geschrieben und gehofft - vermute ich -, daß jemand was da-
gegen unternimmt, daß jemand sagt, wie es wirklich gewesen ist. Natürlich hat sich keiner 
gerührt, auch klar. Ernst hat für einen Augenblick die Beherrschung verloren. Wenn er die 
Vertrauensfrage gestellt hätte - damit wäre er durchgekommen, bin ich mir ziemlich sicher. 
Dann aber dachten alle, daß er Stasi war. Warum sollte einer sonst zurücktreten, freiwillig. 
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Rums, saß er da, arbeitslos, und jeder hat einen Bogen um ihn gemacht. Und aus der Partei 
ist er ausgetreten, weil die ihren Mund auch nicht aufgemacht haben. Völlig logisch, daß die 
sich nicht selbst anklagen. Er hätte nur warten müssen. Der neue Kreisschulrat, der hätte ihn 
rausgehauen, und wenn nicht, hätt er Ernst in Vorruhestand geschickt. Ernst hat sich das al-
les selbst vermasselt.«

»Das stimmt überhaupt nicht, Martin, Du weißt doch selbst, was nach dem Artikel los war. 
Dir hat man doch auch Prügel angedroht. Wieso erzählst du denn so was? Die haben Ernst 
nach Strich und Faden fertiggemacht, freigegeben zum Abschuß. Da hat niemand eingegrif-
fen. Alle haben geschwiegen.«

»Hat er sich gewehrt? Hat Ihr Mann irgendwas unternommen?«
»Was sollte er denn unternehmen. Das ging so schnell, und plötzlich war Schluß. Plötzlich 

interessierte das keinen mehr. Hauptsache, Geld und Arbeit und Wohnung und EC- Karte 
und daß man sich auskennt mit Gesetzen und Formularen. Was anderes interessiert nicht, 
nicht die Bohne. Das gab ihm den Rest. Das und Tino.« Renate Meurer putzte sich die Nase.

»Möchten Sie noch einen Schluck Wasser?« fragte Dr. Holitzschek, »Und Sie?« Ohne den 
Kuli aus der Hand zu legen, schraubte sie mit der Linken den Verschluß auf und füllte beide 
Gläser abwechselnd, bis die Flasche leer war.

»Danke«, sagte Renate Meurer. »Ich hab nach meiner Entlassung aus der Textima bei einem 
gearbeitet, der ist bis zum Ende ... ich sag lieber nicht, was er war, ein Apparatschik eben - 
und nun hat er ein Steuer- und Buchhaltungsbüro, nicht allein, aber er ist der Chef. Der ist 
intelligent und hat sich reingekniet, aber richtig, so nach der Devise: Kleinvieh macht auch 
Mist. Der Neugebauer hat nur gefeixt, als sie von Seilschaft redeten, weil er mich genommen 
hatte - denn eigentlich bin ich ja Statistikerin, Der hat mich eingestellt und gefeixt, bis Ernst 
begann, ihn zu erpressen. Ernst verfertigte ein Schreiben über sich selbst, über Neugebauer 
und ein paar andere, er kannte ja alle. Alle sollten unterschreiben, und ein Exemplar an jede 
Zeitung. Ich erfuhr es von Neugebauer. Ich verstand erst gar nicht, was Neugebauer von mir 
wollte, was ich überhaupt verhindern sollte. Peinlich nur, daß er uns sein Wochenendhaus 
im Harz angeboten hatte, für den ganzen Sommer, kostenlos. Ich fand das nett. Ich dachte, 
da kommt Ernst mal raus. Er saß ja nur zu Hause rum. Wenn ich da war, hing er mir am Rock-
zipfel. Wir sind zusammen hingefahren, ich mußte zurück - am nächsten Tag stand er wieder 
vor der Tür, maulte rum und spielte den Beleidigten, als hätte ich ihn abschieben wollen. Da-
nach hat er unseren Garten gekündigt, der lief auf seinen Namen. Wir sollten die Natur sich 
selbst überlassen, hat er gesagt. Ich heulte, wegen der Erdbeeren, eine Oase ist das gewe-
sen. Spätestens da hab ich kapiert, daß er einen Knacks hat. Ich dachte nur, Zeit heilt alles.«

»Ich muß Sie mal unterbrechen«, sagte Dr. Holitzschek, »Die Zeitungen haben damals 
nichts gebracht?«

»Was denn? Wenn der letzte PDJ-Chef reich wird, weil er Aufträge für Baufirmen vermit-
telt, der kennt halt Tod und Teufel. Alles erfolgreiche Unternehmer, die Arbeitsplätze schaf-
fen und Anzeigen bringen. Warum solln die Zeitungen den Mund aufreißen? Vorbei ist vor-
bei!« sagte Renate Meurer. »Neugebauer wollte wissen, ob ich gegen eine Kündigung aus 
betriebswirtschaftlichen Gründen klagen würde. So bekam ich wenigstens gleich Arbeitslo-
sengeld. Ernst begrüßte mich zu Hause mit Sekt. Da wollte ich mich scheiden lassen. Nach 
zwei Monaten fand ich was Neues, bei Stuttgart. Ernst nannte mich Verräterin. Er meinte das 
nicht politisch. Er rief täglich an, zweimal, dreimal - sechshundert, siebenhundert Mark pro 
Monat, völlig verrückt. Dabei hätte er Arbeit bekommen können. Die ›Schülerhilfe‹ wollte 
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ihn. Sein Unterricht ist immer gut gewesen, da gibts nichts, hat auch nie jemand was ande-
res behauptet. Aber Bewerbungen schreiben war unter seiner Würde. Überhaupt hatte ers 
plötzlich mit Würde und Stolz. Alle Formulare vom Sozialamt habe ich ausgefüllt. Jedes Jahr 
neu. Die machen einen nackig, kann ich Ihnen sagen, absolut nackig. Die wollten sogar wis-
sen, was sein Vater verdient - der ist doch im Krieg geblieben. Den hat er nie gesehn! Am En-
de wissen die mehr als die Stasi.«

[...]


