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La lunga poesia, ricca di citazioni e di rimandi a figure della storia, della letteratura e della 
filosofia mondiali, è incentrata sulla figura dello storico Theodor Mommsen (1817-1903) e 
sulle sue riluttanze a scrivere il IV volume della sua famosa Römische Geschichte (Storia di 
Roma) (I-III voll. 1854-1856/ V vol. 1888) incentrato sull’epoca imperiale. Questa situazio-
ne di partenza diviene il pretesto per l’io lirico – alter ego di H. Müller che come Mommsen 
si trova in difficoltà di fronte alla necessità di scrivere della Storia – per tematizzare, attra-
verso una serie di associazioni libere, l’evoluzione storica, che in realtà non si configura co-
me un processo lineare, bensì come un movimento circolare che preclude ogni progresso ed 
è costituito esclusivamente da una serie di soprusi, catastrofi e violenze. Attraverso il para-
gone implicito fra l’epoca imperiale romana dopo Cesare e il periodo storico dopo la riuni-
ficazione delle ‘due Germanie’ – entrambi tacciati di nascondere dietro un’aura di successo 
meccanismi di oppressione e distruzione – il poeta riflette altresì sul valore della storiogra-
fia che deve rispecchiare la vera realtà in modo da rendere giustizia non solo ai vivi, ma an-
che e soprattutto ai morti. Giustizia che deve essere ricostituita tramite il sovvertimento di 
quei rapporti di potere e di violenza che non permettono alla Storia e quindi all’umanità di 
progredire realmente.

Heiner Müller – Mommsens Block
Da: Drucksache 1 (1993)
Genere: lirica

für Felix Guattari

What authorities are there
beyond Court tittle tattle
(Mommsen zu James Bryce 1898)

Die Frage warum der große Geschichtsschreiber
Den vierten Band seiner RÖMISCHEN GESCHICHTE
Den lang erwarteten über die Kaiserzeit
Nicht geschrieben hat beschäftigt
Die Geschichtsschreiber nach ihm
Gute Gründe sind im Angebot
Überliefert in Briefen Gerüchten Vermutungen
Der Mangel an Inschriften Wer mit dem Meißel schreibt
Hat keine Handschrift Die Steine lügen nicht
Kein Verlaß auf die Literatur INTRIGEN UND
HOFKLATSCH Selbst die silbernen Fragmente
Des lakonischen Tacitus nur Lektüre für Dichter
Denen die Geschichte eine Last ist
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Unerträglich ohne den Tanz der Vokale
Auf den Gräbern gegen die Schwerkraft der Toten
Und ihre Angst vor der ewigen Wiederkehr
Er mochte sie nicht die Cäsaren der Spätzeit
Nicht ihre Müdigkeit nicht ihre Laster
Er hatte genug an dem einzigen Julius
Der ihm wert war wie der eigne Grabstein
Schon CÄSARS TOD ZU SCHILDERN hatte er
Wenn er gefragt wurde nach dem ausstehenden
Vierten Band NICHT MEHR DIE LEIDENSCHAFT
Und DIE FAULENDEN JAHRHUNDERTE nach ihm
GRAU IN GRAU SCHWARZ AUF SCHWARZ Für wen
Die Grabschrift Daß der Geburtshelfer Bismarck
Zugleich der Totengräber des Reiches war
Der Nachgeburt einer falschen Depesche
Konnte geschlossen werden aus dem dritten Band
Mürbe geworden war in Charlottenburg
Zweimal täglich die Fahrt mit der Pferdebahn
Im Staub der Bücher und Handschriften vierzig
Tausend im Haus Mommsen Machstraße acht
Zwölf Kinder im Souterrain DER MUT ZUM IRRTUM
Der ZUM HISTORIKER QUALIFIZIERT ICH WEISS JETZT
LEIDER WAS ICH NICHT WEISS Zum Beispiel
Warum Zerbricht ein Weltreich Die Trümmer antworten nicht
Das Schweigen der Statuen vergoldet den Untergang
WAS WIR VERSTEHN SIND DIE INSTITUTIONEN
ABER ER IST MÜDE UND RECHT STAUBIG
Schrieb der fromme Dilthey an den Grafen York
VOM WEG AUF DEN LANDSTRASSEN DER PHIILOLOGIE
INSKRIPTIONEN UND PARTEIPOLITIK
OHNE HEIMWEH DES GEISTES NACH DEM UN-
SICHTBAREN REICH Sein Reich war das Greifbare
Im Brief an eine Tochter Frau Wilamowitz
Träumt er von einer Villa bei Neapel
Nicht um sterben zu lernen Kommt Zeit kommt Tod
Und keine Gnade EIN KÖHLERGLAUBE
FÜR. GRAFEN UND BARONE das Christentum
Eine Baumkrankheit von der Wurzel her
Ein Krebs unterwandert von Nachrichtendiensten
Die zwölf Apostel zwölf Geheimagenten
Der Verräter liefert den Gottesbeweis
Und das Firmenzeichen Saulus ein kolonisierter
Bluthund spielt den Part des Sozialdemokraten
Paulus geworden durch einen Sturz vom Pferd
Und Leithammel des Unbekannten Gottes
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Dem er die Schafe ins Gehege lockt
Zur Selektion Heil oder Verdammnis
Nur vor den Würmern sind die Toten gleich
Ein Polizeispitzel der erste Papst
Nur Johannes auf Patmos im Drogenqualm
Der Ketzer der Totenführer der Terrorist
Hat das Neue Tier gesehn das heraufkommt
Der Traum von Italien ist ein Traum vom Schreiben
Das Stimulans des Mondscheins auf Ruinen
Mit dem göttlichen Hochmut MEINER JUNGEN JAHRE
DER JÜNGEREN ZUMINDEST JUNG WAR ICH NIE
Was bleibt ist die GÖTTLICHE GROBHEIT A POOR
SUBSTITUTE Im Sumpf die Adler Warum das
Aufschreiben nur weil die Menge es lesen will
Daß in den Sümpfen mehr Leben ist als
In der Höhe weiß die Biologie
Wie soll man den Leuten begreiflich machen
Und wozu daß das erste Jahrzehnt unter Nero
Dem verhinderten Künstler dem blutigen
Musik wird hoch gehandelt im Niedergang
Wenn alles gesagt ist werden die Stimmen süß
Eine glückliche Zeit war für das Volk von Rom

Die glücklichste vielleicht seiner langen Geschichte
Es hatte sein Brot seine Spiele Die Massaker
Fanden in den oberen Rängen statt
Und hatten eine hohe Einschaltquote
Ein Wohnungsbrand im Haus Mommsen verursacht
Nicht durch christlichen Eifer gegen Bibliotheken
Wie vor zweitausend Jahren in Alexandria
Sondern durch eine Gasexplosion Machstraße acht
Ließ die schreckliche Hoffnung aufkommen
Der große Gelehrte habe den vierten Band
Den lang erwarteten über die Kaiserzeit
Doch geschrieben und der Text sei verbrannt
Mit dem Übrigen der Bibliothek zum Beispiel
Vierzigtausend Bände plus Handschriften
Gerettet wurde das AKADEMIEFRAGMENT
Sieben Seiten Entwurf gerahmt von Feuer
IN SPITZEN KLAMMERN DIE VERBRANNTEN WÖRTER
MOMMSENS wie die Herausgeber schreiben
Einhundertzwölf Jahre nach dem Brand
Über den Brand berichten die Zeitungen
Der Zeitungsleser Nietzsche schreibt an Peter Gast:
»Haben Sie von dem Brande in Mommsens Hause gele-
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sen? Und daß seine Excerpten vernichtet sind, die
mächtigsten Vorarbeiten, die vielleicht ein jetzt lebender
Gelehrter gemacht hat? Er soll immer wieder in die
Flammen hineingestürzt sein, und man mußte endlich
gegen ihn, den mit Brandwunden bedeckten, Gewalt
anwenden. Solche Unternehmungen wie die Mommsens
müssen sehr selten sein, weil ein ungeheures Gedächtnis
und ein entsprechender Scharfsinn in der Kritik und
Ordnung eines solchen Materials selten zusammen kom-
men, vielmehr gegen einander zu arbeiten pflegen. - Als
ich die Geschichte hörte, drehte sich mir das Herz im
Leibe um, und noch jetzt leide ich physisch, wenn ich
dran denke. Ist das Mitleid? Aber was geht mich
Mommsen an? Ich bin ihm gar nicht gewogen.«
Ein Dokument aus dem Jahrhundert der Briefschreiber
Die Furcht vor der Einsamkeit versteckt im Fragezeichen
Wer ins Leere schreibt braucht keine Interpunktion
Gestatten Sie daß ich von mir rede Mommsen Professor
Größter Historiker nach Gibbon laut Toynbee
(Oder sagte er neben Die ewig nagende Furcht
Der Gepriesnen daß die Meßlatte lügt)
Im Leben wohnhaft Charlottenburg Machstraße acht
Zwei drei Seiten lang Für wen sonst schreiben wir
Als für die Toten allwissend im Staub Ein Gedanke
Der Ihnen vielleicht nicht zusagt dem Lehrer der Jugend
Das Vergessen ist ein Privileg der Toten
Immerhin haben Sie selbst die Publikation
Ihrer Kollegs per Testament verboten
Weil der Leichtsinn auf dem Katheder Verrat übt
An den Mühen des Schreibtischs Selbst die AENEIS
Wollten Sie verbrannt sehn nach dem Willen
Des gescheiterten Vergil Dem Augustus
Baumeister Roms selber zögernd vor der Vollendung
Weil sie den Abgrund verschweigt die Unsterblichkeit aufzwang
Die GÖTTLICHE KOMÖDIE wäre nicht
Geschrieben worden oder weniger dauerhaft
Ohne sein Verdikt gegen das Feuer
Und ich wollte Sie könnten Kafka lesen Professor
In Ihrer Marmorgruft auf Ihrem Sockel
Die Bomben des Zweiten Weltkriegs Sie wissen es
Haben die Machstraße nicht verschont Verschont
Wurde nicht Ihre Akademie der Wissenschaften
Vom Sturz der asiatischen Despotie Produkt
Einer falschen Lektüre und fälschlich genannt
Sozialismus nach dem großen Historiker
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Des Kapitals Den Sie nicht wahrgenommen haben
Arbeiter in einem andern Steinbruch
Bevor sein Denkmal auf Ihrem Sockel stand
Einen Staat lang Der Sockel ist wieder Ihr Standort
Vor der Universität benannt nach Humboldt
Von den Machthabern einer Illusion
(Sie hatten Ihre Römische Geschichte nicht
Gelesen und Marx nicht der die Lektüre verschwiegen hat
Hätte er länger gelebt hätte man sagen können
Aus Geldneid vielleicht auf Ihren Nobelpreis der Jude)
Gefangen im Strickmuster der roten Cäsaren
Die SEINEN Text skandierten mit Soldatenstiefeln
Wie räumt man ein Minenfeld fragte Eisenhower
Sieger des Zweiten Weltkriegs einen andern
Sieger Mit den Stiefeln
Eines marschierenden Bataillons antwortete Shukow
Der GROSSE OKTOBER DER ARBEITERKLASSE besungen
Freiwillig Mit Hoffnung Oder im doppelten Würgegriff
Von zu vielen Und noch mit durchschnittener Kehle
Var ein Sommergewitter im Schatten der Weltbank
Ein Mückentanz über Tatarengräbern
WHERE THE DEAD ONES WAIT
FOR THE EARTHQUAKES TO COME
Wie Ezra Pound vielleicht sagen würde der andre Vergil
Der auf den falschen Cäsar gesetzt hat gescheitert auch er
Nämlich die Gespenster schlafen nicht
Ihre bevorzugte Nahrung sind unsere Träume
Entschuldigen Sie Professor den bitteren Tonfall
Die Universität benannt nach Humboldt
Vor der Sie wieder auf Ihrem Sockel stehn
Lange nach Ihrem Tod wird freigeschaufelt
Gerade jetzt vom vermuteten Unrat des neuen
Köhlerglaubens nicht für Grafen und Barone
Gestern beim Essen in einem Nobelrestaurant
In der wieder bereinigten Hauptstadt Berlin
Blätterte ich in den Mitschriften Ihres Kollegs
Über die Römische Kaiserzeit frisch vom Buchmarkt
Zwei Helden der Neuzeit speisten am Nebentisch
Lemuren des Kapitals Wechsler und Händler
Und als ich ihrem Dialog zuhörte gierig
N ach Futter für meinen Ekel am Heute und Hier:
»Diese vier Millionen / Müssen sofort zu uns // Aber das
geht nicht // Aber das fällt gar nicht auf // Wenn Du diese
Klaviatur nicht beherrschst / Bist Du verloren Das hast Du
an X gesehn / Er hat sie nicht beherrscht // Die mußt Du
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ihm / Einhämmern sonst geht er baden Schade / / Also ich
habe die Befürchtung / Daß sie ihn an die Wand haun Wie
eine Qualle / / Hängt er dann da Und zappelt und zappelt
// Ich halte ihn für einen guten Akquisiteur Im Vorfeld /
Aber wenns an die Knochenarbeit geht ... // Dann muß
ers in andre Hände geben // Aber dann ist die Frage Sind
unsre Hände so gut / Daß sie den Spieß umdrehn können
// Man muß ihn auf Vordermann bringen // Wir müssen
ihn kaufen für die Deutsche Bank // Den holen wir uns
selber rein / Wenn ich nur die Kneifzange habe / Das bring
ich ihm bei Dann verdient er / Wirklich Geld.«
Fünf Straßen weiter wie die Sirenen andeuten
Schlagen die Armen auf die Ärmsten ein
Und als die Herren privat werden Zigarren und Cognak
Strikt nach dem Lehrbuch der Politischen Ökonomie
Des Kapitalismus: »Mich wollten sie / Auf die Hilfsschule
schicken // Meine Mutter war knochenhart / Gegen alle Du
machst das Abitur / Das Kollegium war immer gespalten
Es gab Lehrer die hielten mich für dumm.«
Tierlaute Wer wollte das aufschreiben
Mit Leidenschaft Haß lohnt nicht Verachtung läuft leer
Verstand ich zum erstenmal Ihre Schreibhemmung
Genosse Professor vor der römischen Kaiserzeit
Der bekanntlich glücklichen unter Nero
Wissend der ungeschriebne Text ist eine Wunde
Aus der das Blut geht das kein Nachruhm stillt
Und die klaffende Lücke in Ihrem Geschichtswerk
War ein Schmerz in meinem wie lange noch atmenden Körper
Und ich gedachte des Staubs in Ihrer Marmorgruft
Und des kalten Kaffees am Morgen früh sechs
In Charlottenburg im Haus Mommsen Machstraße acht
An Ihrem Arbeitsplatz umstellt von Büchern

Dezember 1992


