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Uscito sul settimanale «Der Spiegel» l’8 febbraio 1993, Anschwellender Bocksgesang – ove 
Bocksgesang indica la traduzione letterale del termine greco tragedia (τραγῳδία, composto 
da ᾠδή ‘canto’ e τράγος ‘capro’) – si configura come uno dei saggi più discussi in Germania 
durante i primi anni Novanta. Obiettivo dell’autore è la ‘riabilitazione’ pubblica del pensie-
ro conservatore di ‘destra’, spesso identificato tout court con quello di retaggio nazionalso-
cialista. Lungi dal volersi posizionare nella scia del revisionismo storico, Strauß intende 
l’«essere di destra» come una «ribellione al dominio totale del presente», lontana dalle uto-
pie della sinistra, capace di nutrirsi di una fantasia che trascende la realtà e di dare voce a 
quel «passato mitico» di cui l’uomo si vede ora privato. Colui che è di destra – secondo 
Strauß – è un «Außenseiter» (outsider), che non si piega al pessimismo culturale, al main-
stream e alla politicizzazione omologante della società e rivendica il suo ruolo di intellettua-
le lontano dalle costrizioni della contemporaneità. Il tentativo di Strauß di invitare i suoi 
colleghi a una riflessione sulla propria posizione e il proprio compito al di là di questioni 
esclusivamente letterarie fallisce, da una parte a causa di un’argomentazione non sempre 
all’altezza dell’idea che ne è alla base e della gratuita veemenza di certe affermazioni, 
dall’altra poiché la critica – sviata da alcune asserzioni interpretabili come riaffermazione di 
idee vicine al pensiero di certa destra ‘storica’ e focalizzata soprattutto sulla questione del 
retaggio conservatore – ha accusato l’autore di essere un sostenitore del fascismo, dando 
così vita a un ampio scandalo.

Botho Strauß – Anschwellender Bocksgesang
(1993)
Genere: prosa saggistica 

[…]
Rechts zu sein, nicht aus billiger Überzeugung, aus gemeinen Absichten, sondern von gan-

zem Wesen, das ist, die Übermacht einer Erinnerung zu erleben, die den Menschen ergreift, 
weniger den Staatsbürger, die ihn vereinsamt und erschüttert inmitten der modernen, auf-
geklärten Verhältnisse, in denen er sein gewöhnliches Leben führt. Diese Durchdrungen-
heit bedarf nicht der abscheulichen und lächerlichen Maskerade einer hündischen Nachah-
mung, des Griffs in den Secondhandshop der Unheilsgeschichte.

Es handelt sich um einen anderen Akt der Auflehnung: gegen die Totalherrschaft der Ge-
genwart, die dem Individuum jede Anwesenheit von unaufgeklärter Vergangenheit, von ge-
schichtlichem Gewordensein, von mythischer Zeit rauben und ausmerzen will. Anders als 
die linke, Heilsgeschichte parodierende Phantasie malt sich die rechte kein künftiges Welt-
reich aus, bedarf keiner Utopie, sondern sucht den Wiederanschluß an die lange Zeit, die 
unbewegte, ist ihrem Wesen nach Tiefenerinnerung und insofern eine religiöse oder proto-
politische Initiation. Sie ist immer und existentiell eine Phantasie des Verlustes und nicht der 
(irdischen) Verheißung. Eine Phantasie also des Dichters, von Homer bis Hölderlin.
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Der Rechte in solchem Sinn ist vom Neonazi so weit entfernt wie der Fußballfreund vom 
Hooligan, ja mehr noch: Der Zerstörer innerhalb seiner Interessensphäre wird ihm zum ärgs-
ten, erbittertsten Feind. (Freilich: Dürfen von uns verwahrloste Kinder zu unseren Feinden 
werden?)

Der Rechte - in der Richte: ein Außenseiter. Das, was ihn zutiefst von der problematischen 
Welt trennt, ist ihr Mangel an Passion, ihre frevelhafte Selbstbezogenheit, ihre ebenso lä-
cherliche wie widerwärtige Vergesellschaftung des Leidens und des Glückens.

[…]
Die Modernität wird nicht mit ihren sanften postmodernen Ausläufern beendet, sondern 

abbrechen mit einem Kulturschock. Der Kulturschock, der nicht die Wilden trifft, sondern die 
verwüstet Vergeßlichen.

Das jetzt vernehmbare Rumoren, die negative Sensibilität der feindlichen Reaktionen, die 
sofort Tollheiten des Hasses werden, sind seismische Vorzeichen, Antizipationen einer grö-
ßeren Bedrängnis, die sich durch jene ankündigt, die sie am ärgsten spüren werden. Das 
„Deutsche“, das sie meinen, ist nur ein Codewort, darin verschlüsselt: die weltgeschichtliche 
Turbulenz, der sphärische Druck von Machtlosigkeit, die parricide-antiparricide Aufwallung 
in der zweiten Generation, Tabuverletzung und Emanzipation in später Abfolge und unter 
umgekehrtem Vorzeichen, die Verunsicherung und Verschlechterung der näheren Lebens-
umstände, die Heraufkunft der „teuren Zeit“ im Sinne des Bibelworts; es ist der Terror des 
Vorgefühls.

Nach Dezennien der kulturellen Gesamtveranstaltung Jugendlichkeit findet man nun vor 
eine ziemlich aufgezehrte Substanz von Jugend, die letzte Progenitur der Nachkriegszeit, 
deren Überlieferungs- und Stimmungsgeschichte eine der Negationen und des Vaterhasses 
ist, häßliche Frucht aus der Vereinigung eines verordneten mit einem libertären bis psycho-
pathischen Antifaschismus.

Die Gesellschaft ist schuld! Die Erziehung hat versagt! hört man sie ungerührt rufen im al-
ten Stil, die Moderatoren. Wie blind und hilflos erscheinen jetzt die kritisch Aufgeklärten, die 
keinen Sinn für Verhängnis besitzen, die die dynamische Verkettung von Emanzipationen 
im Generationenwechsel so lange begrüßten, und jede aufständische, revolutionäre Potenz, 
bis sie, wie jetzt, ihren nackten, neutralen Kern entblößt: den brutalen Haß.

Die Schamverletzungen, die die anarchofidele Erst-Jugend um 1968 herum beging, sind 
nun von rechts beerbt worden. Die neuen Jugendlichen tun zunächst nichts anderes als die 
ihr vorausgegangene Generation - sich großtun, Initiation betreiben durch Tabuzertrüm-
merung.

Die Verbrechen der Nazis sind jedoch so gewaltig, daß sie nicht durch moralische Scham 
oder andere bürgerliche Empfindungen zu kompensieren sind. Sie stellen den Deutschen in 
die Erschütterung und belassen ihn dort, unter dem tremendum; ganz gleich, wohin er sein 
Zittern und Zetern wenden mag, eine über das Menschenmaß hinausgehende Schuld wird 
nicht von ein, zwei Generationen einfach „abgearbeitet“. Es handelt sich um ein Verhäng-
nis in einer sakralen Dimension des Worts und nicht einfach um ein Tabu, das denen, die 
zum Schutz bestimmter zwischenmenschlicher Verkehrsformen oder der Intimsphäre die-
nen, vergleichbar wäre.

Daher handelt es sich auch bei den Schändungen, die Neonazis jetzt begehen, im beson-
deren ihren antisemitischen Ausschreitungen, keineswegs um militante Akte der Gegenauf-
klärung. Diese, im strengen Sinn, wird immer die oberste Hüterin des Unbefragbaren, des Ta-
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bus und der Scheu sein, deren Verletzung den Strategen der kritischen Entlarvung lange Zeit 
Programm war. Traurig macht es, daß man dies alles weiß und altes Weistum abweisbar ist.

[…]
Der Kulturpessimist hält Zerstörung für unvermeidlich. Der Rechte hofft hingegen auf ei-

nen tiefgreifenden, unter den Gefahren geborenen Wechsel der Mentalität, auf die endgül-
tige Verabschiedung eines nun hundertjährigen „devotionsfeindlichen Kulturbegriffs“ (Hu-
go Ball), der im Gefolge Nietzsches unseren geistigen Lebensraum mit unzähligen Spöttern, 
Atheisten und frivolen Insurgenten übervölkert und eine eigene bigotte Frömmigkeit des 
Politischen, des Kritischen und All-Bestreitbaren geschaffen hat.

[…]
Der Außenseiter-Heros wird aber heute und künftig andere Züge tragen als der verdien-

te poete maudit oder libertäre Rebell, schon deshalb, weil es erstens keine Bürger-Philister 
mehr gibt, die man erschrecken könnte, und weil zweitens dem Medienbürger jeder nur er-
denkliche Schrecken zu seiner Unterhaltung dient. Das Verbotene kann man suchen wie das 
Magische - schwer zu finden dort, wo man es bereits einmal fand.

Immer wieder die (armselige) Hoffnung, daß die Strömung einen großen Bogen nehme 
und die erstickende, satte Konvention des intellektuellen Protestantismus (das einzige geis-
tige Originalerzeugnis der Bundesrepublik) hinter sich lasse. Daß ein Satz, den angeblich 
Max Frisch zu einem Kollegen gesagt hat - „Werde im Alter nicht weise, sondern bleibe zor-
nig“ -, als der Gemeinplatz kritischer Bequemlichkeit erkannt wird, der er in Wahrheit ist. Was 
muß ein Mensch auf sich nehmen, um weise zu werden! Was darf er alles außer acht lassen, 
um seinen Zorn zu konservieren!

Der Leitbild-Wechsel, der längst fällig wäre, wird niemals stattfinden. Zum Sturz des faulen 
Befreiungszaubers, des subversiven Gemütskitsches wird es nicht kommen. Das alles geht 
über in eine endlose Prolongation durch technische Wiederaufbereitung.

Dabei: so viele wunderbare Dichter, die noch zu lesen sind - so viel Stoff und Vorbildlichkeit 
für einen jungen Menschen, um ein Einzelgänger zu werden. Man muß nur wählen können; 
das einzige, was man braucht, ist der Mut zur Sezession, zur Abkehr vom Mainstream. Ich bin 
davon überzeugt, daß die magischen Orte der Absonderung, daß ein versprengtes Häuflein 
von inspirierten Nichteinverstandenen für den Erhalt des allgemeinen Verständigungssys-
tems unerläßlich ist. Nicht zuletzt deshalb steht man jetzt vor einer gigantischen Masse an 
Indifferenz unter den Jugendlichen, weil die politisierte Gesellschaft sich ausschließlich mit 
korporierten Minderheiten beschäftigt hat und keinerlei Prägemuster für den Einzelgänger 
zur Verfügung stellte.

Diejenigen, die zu meiner Zeit das Zeug zum Außenseiter besaßen, fanden sich schnell zu-
sammen im gerichteten Strom, auch wenn dieser von einer „anderen Akzeptanz“ getragen 
wurde, als sie die Mehrheit der Normalbürger aufbrachte. Dann war es eben der kollektive 
Befindlichkeitsstrom der Rock- oder Underground-Szene, des politischen Anarchismus etc. 
Heute benutzen Majorität und Minderheit, gleich welcher Sparte, durchweg dasselbe kon-
forme Vokabular der Empörungen und Bedürfnisse.

Dem gegenüber werden sich strengere Formen der Abweichung und der Unterbrechung 
als nötig erweisen; man wird sich daran erinnern, daß in verschwätzten Zeiten, in Zeiten 
der sprachlichen Machtlosigkeit, die Sprache neuer Schutzzonen bedarf; und wär‘s allein im 
Garten der Befreundeten, wo noch etwas Überlieferbares gedeiht, hortus conclusus, der nur 
wenigen zugänglich ist und aus dem nichts herausdringt, was für die Masse von Wert wä-
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re. Tolerante Mißachtung der Mehrheit. Es ist völlig gleichgültig, was in Dutzenden Kanälen 
ausgestrahlt wird, wenn einmal die Stränge der Vermittlung gekappt sind. Es bedarf keiner 
Beschwerde, keiner Klage mehr.

Sie treten den Gedanken breit, den wir nur eben vorbeihuschen ließen, sie machen zum 
Schema und füllen die Sendezeit mit Fragen, die sie sich niemals selber stellten, die Kom-
mentatoren, die Debattanten, die Infotainer. Sie nehmen sogar Rätsel und Hieroglyphe auf 
in ihre seichte, nach allen Seiten hin durchschaubare Sprache, die Vermittler, die Weltmode-
ratmacher. Die Schande der modernen Welt ist nicht die Fülle ihrer Tragödien, darin unter-
scheidet sie sich kaum von früheren Welten, sondern allein das unerhörte Moderieren, das 
unmenschliche Abmäßigen der Tragödien in der Vermittlung.

Aber die Sinne lassen sich nur betäuben, nicht abtöten. Irgendwann wird es zu einem ge-
waltigen Ausbruch gegen den Sinnenbetrug kommen. Wenn man nur nicht mehr von „Me-
dien“ spräche, sondern von einem elektronischen Schaugewerbe, das seinem Publikum die 
Welt in dem äußersten Illusionismus, der überhaupt möglich ist, vorführte. Aber eines Tages 
geschähe es eben, über Nacht, wie in einer universellen Mutation, daß die Seher allesamt 
des Sinnenglaubens verlustig gingen vor dem Fernsehschirm, und dort würden noch fortge-
setzt die seriösesten Anstrengungen unternommen, um das Publikum wieder einzufangen, 
es erneut zu illusionieren, einzupegeln auf die moderierten Frequenzen. Doch sie werden 
nicht mehr empfangen. Das Weltschaugewerbe wirkt auf einmal wie ein verstaubter Zirkus, 
hat auf einen Schlag alle suggestive, realitätszersplitternde Macht verloren. Die in den Käs-
ten werben und werben noch, geradezu mit todesängstlicher Anstrengung - doch das Pub-
likum lächelt unerbittlich und milde zugleich: es glaubt einen anderen Glauben.

Die Intelligenz der Massen hat ihren Sättigungsgrad erreicht. Unwahrscheinlich, daß sie 
noch weiter fortschreitet, sich transzendiert und 10 Millionen RTL-Zuschauer zu Heidegge-
rianern würden. Hellesein ist die Borniertheit unserer Tage. Die High-Touch-Intelligenz, alle 
immer miteinander in Tuchfühlung, unterscheidet nicht mehr zwischen Fußvolk und Anfüh-
rern. Was einmal die dumpfe Masse war, ist heute die dumpfe aufgeklärte Masse.

[…]
Es ist überhaupt keine Frage, daß man glücklich und verzweifelt, ergriffen und erhellt le-

ben kann wie eh und je, freilich nur außerhalb des herrschenden Kulturbegriffs. Was sich 
stärken muß, ist das Gesonderte. Das Allgemeine ist mächtig und schwächlich zugleich. Der 
Widerstand ist heute schwerer zu haben, der Konformismus ist intelligent, facettenreich, 
heimtückischer und gefräßiger als vordem, das Gutgemeinte gemeiner als der offene Blöd-
sinn, gegen den man früher Opposition oder Abkehr zeigte.

Wenn man nur aufhörte, von „Kultur“ zu sprechen, und endlich kategorisch unterschie-
de, was die Massen bei Laune hält, von dem, was den Versprengten (die nicht einmal eine 
Gemeinschaft bilden) gehört, und das beides voneinander durch den einfachen Begriff der 
Kloake, des TV-Kanals für immer getrennt ist . . . Wenn man zumindest beachtete, daß hier 
nicht das gemeinsame Schicksal einer Kultur mehr vorliegt - man hätte sich einer unzählige 
Zeitungsseiten füllenden „kulturkritischen“ Sorge endlich entledigt.


