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Friedrich Christian Delius — Die Birnen von Ribbeck
(1995, estratto)
Genere: narrativa - racconto

Il racconto — che prende spunto dalla famosa ballata di Fontane Herr von Ribbeck auf Rib-
beck im Havelland — ¢ costituito da un lungo monologo recitato da un cittadino di Ribbeck,
in occasione di una festa per celebrare I’atto di piantare di un albero — erede di quello di fon-
taniana memoria — da parte di un gruppo di tedeschi dell’Ovest poco dopo la riunificazione
delle ‘due Germanie’. Nel suo ininterrotto monologare il contadino ripercorre le vicende del
suo paese attraverso differenti epoche della storia tedesca, tutte unite da un comune deno-
minatore: lo sfruttamento delle risorse del luogo e della popolazione. La narrazione dell’uo-
mo procede a partire dall’Ottocento, quando i terreni erano sottoposti al potere feudale
della famiglia von Ribbeck, per passare all’era imperiale e alla prima guerra mondiale, e al-
la seguente dittatura nazista, durante la quale 1'ultimo proprietario terriero di Ribbeck
muore in un campo di concentramento, per arrivare all’opprimente regime socialista della
Repubblica Democratica Tedesca e infine alla riunificazione. Anche questa, in procinto di
esser festeggiata, va infine a inserirsi in questo quadro storico: I'annessione alla Germania
dell’Ovest ¢ letta come una nuova colonizzazione che rischia di fatto di cancellare il passato
di un intero popolo, obbligandolo ad adeguarsi a usi, costumi e regole sociali ed economiche
provenienti dall’esterno.

Nel brano qui proposto il contadino illustra da un lato I’arrivo della delegazione di tedeschi
occidentali, rappresentati come veri e propri invasori; dall’altro egli da voce all’insicurezza
e allo smarrimento dei suoi compaesani che, pur turbati dalla velocita con cui la Wende si
sta imponendo sulle loro vite, sono ‘obbligati’ dall’opinione pubblica a percepire questo av-
venimento come affermazione di una nuova liberta e non come un’ennesima occupazione
delle proprie terre da parte di una potenza ‘straniera’.

Als sie anrlickten von Osten aus dem westlichen Berlin mit drei Omnibussen und rot und
weil und blau lackierten Autos, aus denen Musik hammerte, lauter als die starken Motoren,
und mit den breitachsigen, herrischen Fahrzeugen das Dorf besetzten, wie es seit den rus-
sischen Panzern, dem Luftwaffengebell und den Ribbeckschen Jagdfesten nicht mehr be-
setzt war, fiinfzig oder sechzig gldnzende, frisch gewaschene Autos auf den drei Stra3en,
und ausstiegen wie Milliondre mit Hallo und Fotoapparaten und Sonnenschirmen und zu-
erst die Kinder, dann uns nach und nach aus Stuben und Garten lockten und Bier und Fal3-
brause, Birnenschnaps, Wiirstchen und Luftballons, Kugelschreiber und Erbsensuppe ver-
schenkten und einen Tanz machten um einen jungen Birnbaum, den sie mitgebracht hatten
und nach einer kurzen Rede, die der Blirgermeister wie gewohnt mit schafsaugigem Nicken
begleitete, in den Vorgarten des Altenpflegeheims, das friiher das SchloB war, einpflanz-
ten und dabei mehr auf die Videokameras als auf den Baum schielten und sich selber Beifall
klatschten und uns auf die Schultern hieben, als hétten sie ein gro3es Spiel gewonnen oder
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ihre Fahne in erobertes Gebiet gesteckt, und lauter wurden, Bierbecher herumreichten und
uns Birnengeist probieren lieBen und schnell ihr sagten und du,

haben wir auf die Frage gewartet, was wir zu dem neuen Birnbaum zu sagen hatten, denn
immerhin war das Dorf einmal beriihmt wegen der Birnen, und ob der Platz seitlich vom
Altersheim der richtige ware, denn wenn schon Tradition, wie sie Fontane der Dichter auf-
geschrieben hat, dann richtig, ein Birnbaum in seinem Garten stand, wer das Gedicht nicht
flissig hersagen konnte, bekam in der Schule, wo jetzt der Konsum ist, vom Lehrer fiir jedes
Stocken und jedes falsche Wort mit dem Rohrstock eins auf die flache Hand, also auf der Gar-
tenseite oder, langst wolbt sich ein Birnbaum tiber dem Grab, auf den schattigen Wiesen vor
der Kirche, wo die Graber seit langem geschleift sind,

aber sie fragten nicht, und ehe wir den Mut fanden zu reden, war der Stiitzpflock schon ein-
gerammt, das Bdumchen angebunden, die Erde festgetreten, die Manner mit Baum und Spaten
hundertmal fotografiert und die GieBkanne dreimal geleert, auch die hatten sie mitgebracht,
sogar Zeitungsleute hatten sie mitgebracht, die dauernd fragten: Wie finden Sie das alles?, und
wenn wir nicht gleich einen brauchbaren Satz ausstie3en, fragten sie: Finden Sie das nicht toll?,
so daf3 wir nur sagen konnten: Ja, und ihnen auswichen, weil sie unseren Zeitungsleuten so dhn-
lich waren, die niemals ein Nein héren wollten und nur Antworten, die sie schon kannten,

ich aber wollte ja sagen, auf andere Weise ja, denn ich konnte die Freude nicht fassen und
hatte zu viele unbrauchbare Wérter im Kopf und feierte mit ihnen allen, das Bier und die
neue Freiheit, zu feiern mit wem wir wollten und zu jeder Zeit, und die Einheit, die her muf3,
weil alles keinen Zweck hat, und wir feierten den Birnenschnaps und die kurzen Wege nach
Berlin, denn noch Monate vorher war ihnen verboten, anzuhalten und das Dorf zu betreten,
war uns verboten zu reden mit den Fremden, die eine fiinffach bestempelte Genehmigung
hatten und sich dem Pflegeheim, das friiher das Schlof3 war, und der Kirche und den Ruinen
der Ribbeckschen Stélle naherten,

und feierten, weil wir im Dorf seit Jahrzehnten kein Schiitzenfest, keine Kirmes, kein Sanger-
fest, keine groBen Hochzeiten mehr gefeiert hatten, nur die Jagergruppe, die Kleintierzlichter
unter sich und belauscht, kein Verein ohne Spitzel, wie soll man da feiern, die Disco alle paar
Wochen und Kinderfest einmal im Jahr, und liefen herbei, weil es Wiirste und Suppe und Bier
und Schnaps und Kaffee umsonst gab und weil die diisteren Verbote auf dem Miill gelandet
waren und wir nun losgekettet flir die Einheit und bestaunt wurden wie Eingeborene und weil
alles drunter und driiber ging und ein neuer Baum dastand und weil wir uns gewdhnen muf3-
ten und gewdhnen wollten an etwas, das wir nicht kannten, denn alles brach zusammen hoch,

auf einmal war alles so einfach und es stimmte iberhaupt nichts mehr, die Sprache kam
wieder und mit der Sprache das Stottern, und ich wuBlte nicht, was mir alles durchs Hirn feg-
te, und atmete auf und wurde von Bier und Schnaps und Ballons, die vor den stumpfgrauen
Hauswanden zappelten, auf ungewohnte Weise benebelt,

gelernt, den Blick zu senken, versuchte ich, den Gasten, die die Gastgeber waren, in die Au-
gen zu sehen durch teure Doktorbrillen, schwankend und mif3trauisch und stolz unter Son-
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nenschirmen im Marz, bis ich mir nackt vorkam und arm und betrogen vor den schnellen
Kussen und den Birnengeistflaschen mit leuchtenden Etiketten, und trotzdem erhoben und
frei, und ermuntert von euch: kommt her und laB8t den Kopf nicht hdngen,

so fingen wir langsam zu reden an und wurden lauter und sangen und tranken, weil das
Redeverbot und das Schreiverbot und hundert andere Verbote weggeweht waren und die
Verbrecher endlich aus dem Amt gejagt und die Unfahigen und die Stasi und die Gauner,
und lieBen hochleben den Ribbeck und seinen Birnbaum und den Fontane, der das Dorf
zum beriihmtesten Dorf im Havelland gemacht hat und plétzlich wieder zum Anziehungs-
punkt erweckt fur wildfremde Menschen, die Wiirstchen und Birnenschnaps und Kugel-
schreiber mitbringen, so spendet Segen noch immer

die Hand, die hundert Hande, als gdbe es nur den Birnbaum hier und als waren wir die Sta-
tisten zum Birnbaum, Bauern und Blidner mit Feiergesicht, und trauerten dem Ribbeck nach
wie Knechte, wie Kinder, und als wolltet ihr nicht merken, dal3 wir Iangst nicht mehr Knech-
te sind, sowenig wie Herren, sondern bleiben wollten im Dorf und geblieben sind als Arbei-
ter und uns haben anschnauzen und driicken lassen und trotzdem das Land bewirtschaftet
wie Bauern und hoch auf den Treckern morgens halb fiinf durchs Havelland und die Acker
gepfliigt, unsere Acker und nicht die eines der Herren von Ribbeck auf Ribbeck, deren Erben
den Namen Ribbeck schon wieder vor sich hertragen wie einen Freibrief und die Scheunen
betreten und das Dorf vermessen mit herrischen Schritten, unter denen das Land bebt,

wie andere, die sich in Blgelfaltenhosen und hellen Méanteln breitbeinig vor die Hauser
stellen, mit gierigem Blick und blitzendem Zollstock (iber den Putz fahren und mit Videoka-
mera aufzeichnen und mitnehmen, was wir hergerichtet haben zwanzig Jahre lang, fiir ein
Brett eine Stunde angestanden, jeder Wasserhahn ertauscht, die Rohre (iber Beziehungen,
die jahrelange Rennerei um Dachziegel, jedes Wochenende gehammert, gebessert, gestri-
chen, und Geld hineingesteckt, was nun gerissen taxiert wird von Anwalten oder denen, die
Eigentlimer sind oder waren oder sein wollen, drunter und driiber,

als seien die Fliichtlinge wir, die geblieben sind und gesat und den Mist gefahren haben
und den Fortschritt der Risse in der Decke beobachtet und

die Dacher sinken sehen und getrdumt von den blauen Fliesen im Ribbecksehen Pfer-
destall, bis wir schlafrig wurden unter den faulenden Wanden, und wenn die einen nicht
weggerannt und die andern in den Stadten nicht aufgestanden waren, blieben wir heute
noch lebensldanglich mit Nichtbeachtung bestraft von euch wie von unseren Leuten, und
ohne Aussicht auf blaue Fliesen im Bad, und hatten die Schnauze gehalten bis auf die Bahre,

denn als die Fliesen im Pferdestall und die fehlenden Fliesen fiirs Bad einmal Tagesord-
nungspunkt in der Versammlung wurden, schickte die Partei einen Mann mit Mei3el und
Hammer, die Fliesen aus dem Stall zu schlagen, die aller Kraft und allem Eisen widerstanden
und darum Uberspachtelt, Gibermalt wurden mit Schlemmkreide, damit das Maul gestopft
blieb und die Traume von blauen Fliesen fiir die Gaule des Gutsherrn Traume,
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