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W.G. Sebald - Die Ringe des Saturn. Eine englische Wallfahrt
(1995, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Il romanzo si presenta come un reportage di viaggio fittizio: un narratore anonimo intra-
prende nel 1992 un pellegrinaggio nella contea inglese del Suffolk — da cui il sottotitolo del
testo. Il titolo invece, che pone in primo piano gli anelli di Saturno, ossia dei cerchi di detri-
ti di roccia e ghiaccio che ruotano intorno al pianeta, costituisce una metafora del procedi-
mento letterario seguito da Sebald stesso, il quale raccoglie i piu disparati materiali e docu-
menti per unirli nell’orbita di un tema centrale — in questo caso il rapporto fra natura e civi-
lizzazione. Attraverso la stesura dei suoi appunti il narratore si sofferma su varie tracce,
manufatti e costruzioni, che, seppur indirettamente, rimandano a catastrofi sia naturali sia
riguardanti la storia: questi oggetti — presenti nel testo anche in forma di fotografie inserite
nella narrazione — fungono da spunto per lunghe digressioni che interrompono il flusso nar-
rativo per evocare vicende anteriori che illustrano calamita naturali o violenze perpetrate
dall’'uomo. In questo modo il narratore, che tramite dettagli sulla sua persona e citazioni si
configura come alter ego del poeta Holderlin, unisce passato e presente sotto il comune de-
nominatore della storia come forza distruttiva e inarrestabile e sempre sotto la minaccia di
un’imminente apocalisse.

Il brano qui riportato fornisce un esempio del procedimento impiegato da Sebald nel testo: la
visita a un ponte sul fiume Blyth nella contea del Suffolk diviene, grazie a un dettaglio appa-
rentemente banale, il pretesto per narrare la storia della rivolta dei Taiping avvenuta nell’im-
pero cinese a meta del XIX secolo (1851-1864), che diede luogo a una vera e propria guerra
civile fra i rivoluzionari, schierati contro 'opprimente potere imperiale, e la dinastia Quing.
La rivolta — che causo la morte di milioni di persone — venne sedata grazie all’intervento
dell’esercito inglese e di quello francese, presenti in Cina a causa delle guerre dell’Oppio.

Unweit der Kiste zwischen Southwold und der Ortschaft Walberswick fiihrt eine schmale
eiserne Briicke
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Uber den Blyth, auf dem vor Zeiten einmal schwere Wollschiffe seewdrts gegangen sind.
Heute gibt es so gut wie keinen Verkehr mehr auf dem weitgehend versandeten FluB3. Al-
lenfalls dad man am unteren Ufer zwischen einer Vielzahl von verfallenden Kdhnen das eine
oder andere Segelboot vertdut sieht. Gegen

die Landseite zu ist nichts als graues Wasser, Marschland und Leere.

Die Briicke Uber den Blyth ist 1875 gebaut worden fiir eine zwischen Halesworth und
Southwold verkehrende Schmalspurbahn, deren Waggons, wie von verschiedenen Lokal-
historikern behauptet wird, urspriinglich bestimmt waren fiir den Kaiser von China. Um ge-
nau welchen Kaiser von China es bei dem mutmaflichen Auftraggeber sich gehandelt hat,
das herauszufinden ist mir trotz langerer Nachforschungen nicht gelungen, noch konnte ich
in Erfahrung bringen, weshalb es nicht zur Erfiillung des Lieferkontrakts kam und aufgrund
welcher Umstande der kleine kaiserliche Hofzug. der vielleicht das damals noch von Pinien
umwaldete Peking mit einer der Sommerresidenzen hatte verbinden sollen, schlie8lich auf
einer Seitenlinie der Great Bastern Railway in Dienst genommen wurde. Einigkeit besteht in
den unsicheren Quellen lediglich dariiber, dal3 die Umrisse des geschweiften, von seinem ei-
genen Atem umwolkten kaiserlichen Wappentiers deutlich zu erkennen gewesen sind unter
der schwarzen Lackierung der hauptsachlich von Bade- und Feriengasten beanspruchten,
auf eine Hochstgeschwindigkeit von sechzehn Meilen pro Stunde begrenzten Bahn. Was das
Wappentier selber betrifft, so enthalt das eingangs dieses Berichts schon zitierte Libro de los
seres imaginarios eine ziemlich komplette Taxonomie und Beschreibung der 6stlichen Dra-
chen, derjenigen des Himmels ebenso wie derjenigen der Erde und des Meeres. Sie tragen,
heilt es von den einen, auf ihrem Riicken die Paldste der Gétter, wahrend die anderen an-
geblich den Lauf der Bache und Fliisse bestimmen und die unterirdischen Schatze behiiten.
Sie sind umbhiillt von einem Ristpanzer aus gelben Schuppen. Unter der Schnauze tragen sie
Barte, die Stirn ist vorgewolbt liber die flammenden Augen, die Ohren sind kurz und dick,
das Maul steht immer offen, und sie erndghren sich von Opalen und Perlen. Manche sind drei
bis vier Meilen lang. Wenn sie ihre Lage verandern, stiirzen die Berge um. Fliegen sie durch
die Luft, so verursachen sie furchtbare Unwetter, die die Hauser abdecken in den Stadten
und die Ernten verwisten. Steigen sie aus der Tiefe des Meeres auf, entstehen Mahlstrome
und Taifune. Die Befriedung dieser Elementargewalten war in China von jeher aufs engste
verbunden mir dem die Herrscher auf dem Drachenthron umgebenden, die winzigsten Ver-
richtungen nicht anders als die grof3ten Staatsaktionen regierenden Zeremoniell, das zu-
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gleich diente zur Legitimierung und Verewigung der ungeheuren, in der Person des Kaisers
versammelten profanen Macht. Die mehr als sechstausend Mitglieder des ausschlief3lich aus
Eunuchen und Frauen bestehenden kaiserlichen Haushalts umkreisten zu jeder Minute des
Tages und der Nacht auf genau abgezirkelten Bahnen den einzigen mannlichen Einwohner
der hinter purpurfarbeneu Mauern verborgenen verbotenen Stadt. In der zweiten Halfte
des 19. Jahrhunderts war sowohl der héchste Grad der Ritualisierung der kaiserlichen Macht
erreicht als auch der hochste Grad ihrer Aushéhlung. Wahrend jedes der strengstens hierar-
chisierten Hofamter weiter nach den bis in das letzte Detail vervollkommneten Vorschriften
versehen wurde, geriet das Reich unter dem steigenden Druck seiner inneren und dufBeren
Feinde an den Rand des Zusammenbruchs. In den fiinfziger und sechzig er Jahren erfaf3te
die Rebellion der Taiping, die einer christlich-konfuzianisch inspirierten Welterldsungsbewe-
gung anhingen, mit der Geschwindigkeit eines Flachenbrands nahezu das gesamte stidliche
China.n ungeahnter Zahl stromte das mit Not und Armut geschlagene Volk, die hungernden
Bauern, die nach dem Opiumkrieg entlassenen Soldaten, die Lasttrager, Schiffsleute. Schau-
spieler und Prostituierten, dem selbsternannten Himmelskonig Hung Hsiu-ch’ian zu, der
in einem Fieberdelirium eine glorreiche und gerechte Zukunft geschaut hatte. Bald walzte
sich ein standig wachsendes Heer von heiligen Kimpfern von Kwangsi aus nordwarts, tGber-
schwemmte die Provinzen Hunan, Hupeh und Anhwei und stand zu Friihjahrsbeginn 1853
vor den Toren der machtigen Stadt Nanking, die nach zweitdgiger Belagerung gestiirmt und
zur himmlischen Hauptstadt der Bewegung ausgerufen wurde. In immer neuen Wellen ging
von nun an, beflligelt von der Erwartung des Gliicks, die Rebellion durch das riesige Land.
Uber sechstausend Zitadellen wurden von den Aufstiandischen erobert und zeitweise be-
setzt gehalten, fiinf Provinzen durch die fortwahrenden Schlachten bis auf den Erdboden
zerstort, mehr als zwanzig Millionen Menschen im Laufe von knapp flinfzehn Jahren ums
Leben gebracht. Ohne Zweifel ibersteigt das damals im Reich der Mitte herrschende blu-
tige Grauen jedes Vorstellungsvermdgen. Im Hochsommer J864, nach siebenjahriger Bela-
gerung durch die kaiserlichen Truppen, ist Nanking gefallen. Die Verteidiger hatten langst
ihre letzten Mittel erschopft, langst die Hoffnung aufgegeben auf die Verwirklichung des
diesseitigen Paradieses, das ihnen zu Anbeginn der Bewegung zum Greifen nahe vor Augen
schwebte. Mit vor Hunger und Rauschgift restlos zerriitteten Sinnen neigten sie sich dem En-
de entgegen. Am 30. Juni nahm sich der Himmelskdnig das Leben. Seinem Beispiel folgten
Hunderttausende seiner Anhanger, sei es aus Treue zu ihm, sei es aus Angst vor der Rache
der Eroberer. Auf jede nur denkbare Weise rotteten sie sich selber aus mit dem Schwert und
dem Messer, mit dem Feuer und mit dem Strick und indem sie sich hinabstiirzten von den
Zinnen und von den Dachern der Hauser. Viele sollen sich sogar begraben haben bei leben-
digem Leib. Die Selbstzerstoérung der Taiping ist in der Geschichte fast ohnegleichen. Als ih-
re Gegner am Morgen des 19. Juli eindrangen in die Stadt, da fanden sie nirgends mehr eine
lebendige Seele, iberall aber ein groBes Gebrause von Fliegen. Der Konig des himmlischen
Reichs des unendlichen Friedens lag, so stand in einer nach Peking geschickten Depesche,
mit dem Gesicht nach unten in einer Gosse, sein aufgequollener Leib zusammengehalten
nur noch von dem blasphemischerweise von ihm immer getragenen kaisergelben, mit dem
Bildnis des Drachen gezierten Seidengewand.

Die Niederschlagung der Taipingrebellion ware wahrscheinlich unméglich gewesen, hat-
ten nicht die in China sich befindenden britischen Armeekontingente nach der Beilegung
ihrer eigenen Kampfe mit den kaiserlichen Heeren sich diesen zur Seite gestellt. Die bewaff-
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nete Prasenz der britischen Staatsmacht in China geht zuriick auf das Jahr 1840, in dem der
sogenannte Opiumkrieg erklart wurde. Aufgrund der seit 1837 von der chinesischen Regie-
rung getroffenen MalBnahmen zur Unterbindung des Opiumhandels sah die Bast India Com-
pany, die den Anbau von Mohn auf den Feldern von Bengalen betrieb und das aus den Sa-
men gewonnene Rauschgift in erster Linie nach Kanton, Amoy und Shanghai verschiffte,
eine ihrer eintraglichsten Unternehmungen bedroht. Die Kriegserklarung, zu der es infol-
gedessen kam, war der Beginn der zwangsweisen Offnung des seit zweihundert Jahren vor
den fremden Barbaren sich verschlossen haltenden chinesischen Reichs. Im Namen der Aus-
breitung des christlichen Glaubens und des als Grundvoraussetzung fiir jeden zivilisatori-
schen Fortschritt geltenden freien Handels demonstrierte man die Uberlegenheit der west-
lichen Geschiitze, stiirmte eine Reihe von Stadten und erpref3te sodann einen Frieden, zu
dessen Bedingungen bestimmte Garantien fiir die britischen Faktoreien an der Kiiste, die
Abtretung von Hongkong sowie, nicht zuletzt, wahrhaft schwindelerregende Reparations-
zahlungen gehorten. Insofern dieses aus britischer Sicht von vornherein nur vorlaufige Ar-
rangement einen Zugang zu den Handelsplatzen im Landesinnern nicht vorsah, war auch
die Notwendigkeit weiterer militarischer Aktionen auf die Dauer nicht von der Hand zu wei-
sen, insbesondere in Anbetracht der vierhundert Millionen Chinesen, denen man das in den
Spinnereien von Lancashire verfertigte Baumwollzeug hétte verkaufen kénnen. Ein hinlang-
licher Vorwand fiir eine neue Strafexpedition fand sich allerdings erst 1856, als chinesische
Offiziere im Hafen von Kanton einen Frachter enterten, um einige der Piraterie verdachtige
Mitglieder der ausschlieBllich aus chinesischen Seeleuten bestehenden Mannschaft in Ge-
wahrsam zu nehmen. Im Zuge dieser Operation holte das Enterkommando den am Haupt-
mast flatternden Union Jack ein, wahrscheinlich weil das britische Hoheitszeichen damals
im illegalen Verkehr nicht selten zu Tarnungszwecken gehif3t wurde. Da aber das geenterte
Schiff in Hongkong registriert war und also durchaus rechtmaRig unter der britischen Flag-
ge fuhr, konnte der an sich lachhafte Zwischenfall von den britischen Interessenvertretern
in Kanton zum AnlaB fiir eine vorsatzlich bald so weit getriebene Auseinandersetzung mit
den chinesischen Behérden genommen werden, dal3 man zuletzt keine andere Wahl zu ha-
ben glaubte, als die Hafenforts zu besetzen und den Amtssitz des Verwaltungsprafekten
zu bombardieren. Glinstigerweise fligte es sich, da3 beinahe zum selben Zeitpunkt in der
franzosischen Presse berichtet wurde von der von Beamten der Provinz Kwangsi angeord-
neten Exekution eines Missionspriesters namens Chapdelaine. Die Beschreibung der peinli-
chen Prozedur gipfelte in der Behauptung, die Henker hatten dem schon zu Tode gebrach-
ten Abbe das Herz aus der Brust geschnitten und es anschlieBend gekocht und verspeist. Die
daraufhin in Frankreich laut werdenden Rufe nach Siihne und Vergeltung verbanden sich
auf das beste mit den Bestrebungen der Kriegspartei in Westminster, so dal3 nach entspre-
chenden Vorbereitungen das im Zeitalter imperialistischer Rivalitdt seltene Schauspiel einer
gemeinsamen anglo-franzdsischen Kampagne sich entfalten konnte. Der Hohepunkt des
mit den grof3ten logistischen Schwierigkeiten verbundenen Unternehmens wurde im Au-
gust 1860 erreicht, als achtzehntausend britische und franzdsische Streitkrafte in der Bucht
von Pechili, kaum hundertfiinfzig Meilen von Peking, an Land gingen und, unterstiitzt von
einem in Kanton rekrutierten Heer von chinesischen Hilfstruppen, die von Salzslimpfen, tie-
fen Graben, enormen Erdwallen und Bambuspalisaden umgebenen Forts von Taku an der
Miindung des Peihoflusses einnahmen. Bei den im AnschluB3 an die bedingungslose Kapitu-
lation der Festungsbesatzung angestrengten Versuchen, den vom militarischen Standpunkt
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aus bereits erfolgreich abgeschlossenen Feldzug auf dem Verhandlungsweg ordnungsge-
maB zu beenden, gerieten die Delegierten der Alliierten, ungeachtet der Tatsache, daB3 sie
eindeutig die Oberhand hatten, tiefer und tiefer in das alptraumhafte Labyrinth der von den
komplexen Erfordernissen der Drachenreichs-Etikette ebenso wie von der Angst und Ratlo-
sigkeit des Kaisers bestimmten chinesischen Hinhaltungsdiplomatie. Letzten Endes schei-
terten die Verhandlungen wahrscheinlich an dem voélligen, durch keinen Dolmetscher zu
Uberbriickenden Unverstandnis, mit dem die in grundverschiedenen Vorstellungswelten
lebenden Emissdre einander begegneten. Sah man auf britischer und franzdsischer Seite
den zu erzwingenden Frieden als die erste Etappe in der Kolonisierung eines maroden, von
den geistigen und materiellen Errungenschaften der Zivilisation weitgehend unberiihrten
Reichs, so waren die Abgesandten des Kaisers ihrerseits bemiiht, den mit den chinesischen
Gepflogenheiten anscheinend in keiner Weise vertrauten Fremden die Schuldigkeit vor Au-
gen zu fuhren, in der sich die Botschafter tributpflichtiger Trabantenmachte gegeniiber dem
Sohn des Himmels von jeher befanden. Zuletzt blieb nichts anderes (brig, als mit Kanonen-
booten den Peiho hinaufzufahren und zugleich liber Land gegen Peking vorzurlicken. Der
trotz seiner jungen Jahre gesundheitlich dul3erst geschwachte, an der Wassersucht leidende
Kaiser Hsien-feng entzog sich der drohenden Konfrontation, indem er am 22. September in-
mitten eines ungeordneten Haufens von Hofeunuchen. Mauleseln, Gepackskarren, Tragses-
seln und Sanften aufbrach an seinen Zufluchtsort Jehol jenseits der grof3en Mauer.
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