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Rielaborazione del racconto Erste Nacht letzte Nacht (1986) dello stesso Tabori, Die Gold-
berg Variationen – il titolo rimanda alla celebre opera di Bach, le cui musiche, nell’esecuzio-
ne di Glenn Gould, fanno da sottofondo allo spettacolo – si configura come un esempio di 
metateatro: al centro dell’azione vi è infatti una compagnia che, al teatro di Gerusalemme, 
decide di mettere in scena il ‘copione’ più celebre di sempre, la Bibbia. A cercare di dare vi-
ta allo spettacolo è soprattutto l’assistente di regia Goldberg che deve però fare i conti con 
un ensemble sgangherato, e soprattutto con il registra Mr. Jay – chiara personificazione di 
Dio/Jahwe – demiurgo molto dispotico e politically incorrect nonché insidiatore di tutte le 
donne presenti sul set. Le scene del dramma costituiscono tentativi di portare in scena mo-
menti significativi del testo sacro a partire dalla Genesi per arrivare alla crocifissione: si 
tratta di continue prove e variazioni che, grazie a quel Witz tipicamente taboriano che trova 
espressione in battute spesso al limite del grottesco, suscitano nello spettatore una risata 
amara. Questa strategia spinge alla riflessione su temi quali la relazione fra l’uomo e Dio, 
l’antisemitismo e l’Olocausto. Allo stesso tempo la pièce porta in scena il processo che sot-
tende la creazione di uno spettacolo, focalizzandosi sul rapporto fra testo e messinscena, 
scrittura ed estetica teatrale.
La scena qui riportata – la nr. 16 – propone un dialogo durante il quale Mr. Jay, che si cala 
qui nei panni di un Dio malvagio che vuole essere temuto dal suo popolo, l’assistente Gold-
berg e la scenografa Ernestina discutono in merito all’allestimento della scena finale dello 
spettacolo, ossia la crocifissione del Cristo. La scena, contraddistinta da un’ironia grottesca, 
contiene altresì un rimando allo sterminio deli ebrei, realizzando così un parallelismo fra 
l’indifferenza di Dio per le sofferenze di suo figlio sulla croce e il suo assoluto disinteresse 
nei confronti delle sofferenze degli ebrei durante la Shoah.

George Tabori – Die Goldberg Variationen
(1991, estratto, scena 16)
Genere: dramma

Szene Sechzehn

Bach-Musik. Drei Kreuze schweben auf die Bühne herab. Ernestina kommt und prüft sie. Vier 
Hell‘s Ange[s und die »Mater Dolorosa« kommen. Raamah, Japhet und Masch probieren die Kreu-
ze aus. My. Jay kommt auf Krücken herein, mit einem Lamm im Arm.

MR. JAY Laßt euch nicht stören. Beachtet mich gar nicht. Laßt mein Raucherbein links lie-
gen. Heute nacht hätte ich mich fast zum Herzstillstand geschnarcht. Sollte mich unters 
Sauerstoffzelt legen, aber nein, nein, nein, die Show muß weitergehen, mein Platz ist 



Buglioni – Castellari – Goggio – Paleari, Letteratura tedesca – capitolo 21

hier bei meinen Kindern, auf der Flucht vor der Sterblichkeit. Die Bühne ist die einzige 
Alternative zum Leichenschauhaus. Also Kopf hoch, heute abend werden wir Theater-
geschichte machen. Der Gouverneur, kurz P. P. genannt, kommt, der Hohepriester auch 
und die gesamte internationale Presse bis hinunter zur Kleinen Grazer Zeitung, was ma-
chen die Kreuze da, verdammt noch mal?

ERNESTINA Du wolltest drei Kreuze.
MR. JAY Ich wollte keine drei Kreuze. Wollte ich drei Kreuze, Goldberg?
GOLDBERG Sie wollten drei Kreuze.
MR. JAY Ich kann es mir doch wohl anders überlegen, oder? Wir machen hier Theater, richtig? 

Der Heilige Geist wohnt im Zufall, oder nicht? Das Sterben muß unbedingt glaubwürdig 
sein. Was soll sonst die ganze Auferstehung? Und vergiß deinen platten Naturalismus, 
Ernestina. Denk metaphorisch, meine Liebe. Ich schlage vor, wir schlachten das Lamm 
und teilen an die Armen i m Saal Koteletts aus.

ERNESTINA Wenn du diesem Lamm ein Haar krümmst, bringe ich dich um.
MR. JAY Lamm? Was für ein Lamm? Nimm das verdammte Ding weg, es stinkt. Falls es euch 

entgangen ist, wir machen hier ›Theater der Grausamkeit‹ Wißt ihr, was ›Theater der 
Grausamkeit‹ ist? Der Gouverneur weiß, was er will. Tod den Roten Chaoten, das will er, 
und das wird er auch erreichen, oder wir enden alle als Galeerensklaven in einer Salz-
mine. Wißt ihr, was P. P. Pilatus für ein Mensch ist? Ein Tyrann ist er, ein Blutsauger, ein 
Wucherer, sein Herz kennt kein Mitleid, sein Tag wird diktiert von Raub, Mord, Trug und 
unendlicher Grausamkeit. Wer sind wir, seinen Zorn zu entfachen? Erst gestern abend 
hat er zu mir gesagt, ein paar seiner besten Freunde seien Juden, aber wenn sie gegen 
Jerusalem marschieren und Geldverleiher auspeitschen, da ziehe er die Grenze. Ich will 
nur zwei Kreuze, der Junge bringt sein eigenes.

GOLDBERG Was für ein Junge?
MR. JAY Im Gegensatz zu dir, Goldberg, ist der Junge ein ganz Ausgebuffter. Er trägt keinen 

Vatermörder, er ist einer. Er erfindet Sünden, damit er sie auf sich nehmen kann. Ein 
schlimmes Früchtchen, er unterminiert Gesetz und Ordnung. Es gibt nur einen Gott, 
sein Name sei gepriesen, aber der Junge macht eine ganze Mischpoke draus, die Mut-
ter Gottes, den Heiligen Geist und Gottes Sohn, sich selbst, was sonst? Ein richtiger Un-
ruhestifter. Wir haben ihm zwei Gauner zur Seite gegeben, links einen Bombenwerfer. 
rechts einen Kinderficker. Indem wir aus den dreien ein Trio machen, reduzieren wir den 
Jungen auf einen x-beliebigen Ganoven. Alles klar?

ERNESTINA Ja.
GOLDBERG Nein.
MR. JAY Stellst du dich wieder dumm?
GOLDBERG Mr. Jay, ich bin nur dazu da, Ihnen zu helfen. Aber, entschuldigen Sie die Neugier, 

was haben Sie gegen Erhängen? Den alten Trick, wissen Sie, jemanden tun einen Kopf 
kürzer zu machen, indem man den Strick an der Joppe befestigt?

MR. JAY Ich habe nichts gegen Erhängen. Oder Ertränken, Erstechen, die Guillotine, die Bas-
tonade, den Pfahl, den elektrischen Stuhl, nur das Schlimmste wird Eindruck auf die 
Gottlosen machen, auf daß sie Gott das Gesicht zuwenden. Bei Noah hat es nicht ge-
tröpfelt, die Sintflut kam. Man soll uns nicht lieben, Goldberg, man soll uns fürchten, Die 
Schreie müssen echt sein und auch das Blut aus der Leber und der Essig im Schwamm, 
und der letzte Schrei soll einem das Blut gerinnen lassen: »Eli, Eli, warum hast du mich 
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verlassen?« Eben, warum hat er ihn verlassen? In meiner vorletzten Inszenierung ließ ich 
die Kinder in eine Schlangengrube fallen, die an Verstärker angeschlossen war, so daß 
man das Kreischen bis ins Foyer hören konnte. Ganz zu schweigen von der Schlußszene, 
als die schwangere Mutter, an zwei Araberhengste gefesselt, in verschiedene Richtun-
gen gezerrt wurde. Sie rissen sie auseinander und galoppierten um das Kolosseum, je-
der mit einer Hälfte der Mutter im Schlepptau. Aber ein Kreuz ist ein Kreuz.

ERNESTINA Ist ein Kreuz.
GOLDBERG Wer spielt den Jungen?
MR. JAY Du hast eine Nummer am Arm, ist mir nie aufgefallen. Welches Lager?
GOLD BERG Nur das beste ist gut genug.
MR. JAY Du hast dich mit Hitler nicht vertragen?
GOLDBERG Wir hatten ein paar Meinungsverschiedenheiten.
MR. JAY Dann wollen wir jetzt die technischen Einzelheiten besprechen. Kennt sich hier je-

mand mit Kreuzigen aus?


