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Il componimento, redatto in versi liberi contrassegnati da una scrittura associativa, unisce 
poesia della natura – in particolare della natura dell’antica Prussia, terra d’origine del poeta 
– a una lirica dal tono elegiaco, in alcuni punti addirittura quasi espressionista, che vuole es-
sere ricordo della seconda guerra mondiale e soprattutto dei suoi milioni di vittime. Il «cimi-
tero» cui si fa riferimento nel titolo pare infatti prendere vita attraverso una personificazione 
della natura, che trasforma elementi dell’ambiente in una colonna militare di cadaveri dalla 
«bocca piena d’erba» che marciano accompagnati dal suono dei corni. La lirica invita un ge-
nerico tu ad ascoltare una di queste voci, a non dimenticarla, anche ora che l’inverno, invisi-
bile e silenzioso, sta per tornare a dettare la sua legge e ad ammutolire quest’esercito fanta-
sma. La poesia fa uso di allitterazioni e di un ritmo determinato dalla giustapposizione di sin-
tagmi per evocare l’idea di una marcia che, infine, negli ultimi tre brevi versi arriva a tacere.

Johannes Bobrowski – Friedhof
Da: Sarmatische Zeit (1960-61)
Genere: lirica

Spiesse und Stangen
gegen den Himmel, Moosfahnen,
ein Wäldchen
das den Hügel herabkommt.
Ein Heerzug. Alt.
Die Münder voll Gras.

Die gesungen voreinst.
Nun tönen, umrauscht,
Hörner, geborsten,
Rassellaut, Schnarren. Nun geh,
einer Stimme zu lauschen
überm Wasser, her durch den Ruderschlag
einem einfachen Ruf,

den vom Gehölz
der Verborgne,
der Winter, zurückschreit.


