Buglioni - Castellari - Goggio — Paleari, Letteratura tedesca — capitolo 19

Christoph Hein — Horns Ende
(1985, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Ambientato negli anni Cinquanta a Bad Guldenburg, un paese della Sassonia, il romanzo si
avvale di una struttura polifonica: attraverso la testimonianza resa all’inizio degli anni Ot-
tanta da cinque differenti personaggi ¢ illustrata la storia del Dottor Horn. Questi ¢ uno sto-
rico che, dopo aver perso il suo posto di lavoro in citta per motivi politici, diviene direttore
del museo a Bad Guldenburg, dove organizzava serate culturali, durante le quali presenta
episodi della storia locale che in realta mirano soprattutto a smascherare I'ipocrisia del par-
tito e delle autorita della DDR. Accusato di revisionismo, I’'uomo viene trovato morto suici-
da alcuni giorni dopo — gesto interpretato dai pitt come ammissione delle proprie colpe, ma
che si configura invece come un ultimo deliberato atto di protesta nei confronti del potere
vigente. Oltre a ripercorrere, attraverso vari flashbacks la storia di Horn e la sua fine, il ro-
manzo propone anche un affresco della vita in una societa ancora basata su quei valori pic-
colo borghesi che avevano permesso I'lavanzamento del fascismo e che — cosi pare suggerire
l'autore — hanno fatto da base anche per lo sviluppo del nuovo regime socialista.

L’estratto propone parte del colloquio di Horn con degli uomini della Stasi, cosi come ripor-
tato in seguito da Thomas, il dodicenne figlio del farmacista della citta e uno dei narratori
della vicenda, il quale, giunto al museo per visitare il direttore, assiste all’interrogatorio
spiando attraverso la serratura della porta del suo ufficio.

THOMAS

Der alte Herr Gohl war allein im Turmzimmer. Er bemalte die Wand. Weit vorgebeugt stand
er in seinem weilen Malerkittel auf einem Hocker, mit der linken Hand stitzte er sich gegen
die Wand ab und strichelte vorsichtig Farbe in die feine Bleistiftzeichnung, die er zuvor auf
den weillen Putz Uibertragen hatte. Er malte an einem Haselnuf3strauch. Zwischen den Lip-
pen hielt er einen zweiten Pinsel, die Farbnapfe standen auf einer Staffelei.

Herr Gohl hatte mich nicht kommen horen, jedenfalls hatte er sich nicht umgewandt, als
ich eintrat.

»lch suche Herrn Horng, sagte ich.

»Guten Tag«, erwiderte er gleichmdtig.

»Guten Tag. Wissen Sie, wo Herr Horn ist?«

Herr Gohl strichelte wortlos weiter. Ich sah, dall am Fuchsbau nichts verandert worden
war. Die kleinen Stiitzholzer lagen zwischen dem eingepflanzten Heidekraut, die Fuchsgan-
ge des Dioramas waren nur angestochen, die Kinderschippen, mit denen Herr Horn und ich
arbeiteten, steckten im Sand. An dem Schaubild, das den heimatlichen Heidewald darstellen
sollte, war seit vier Tagen nicht weitergearbeitet worden.
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Herr Gohl, der sich noch immer mit einem zusammengekniillten Leinentuch an der Wand
abstiitzte, drehte seinen Kopf zu mir: »Und wo warst du?«

»lch konnte nicht kommen, sagte ich und fligte hinzu: »lch hatte Stubenarrest. Ich bin ab-
gehauen. Fiir eine halbe Stunde.«

Herr Gohl nickte langsam. Dann lieB er sich bedachtig vom Hocker herab. Er sah mich an,
wobei er die Augenbrauen hochzog, aber er sagte nichts. Schlieflich ging er zur Bank, auf
der seine Farbbiichsen standen, und wusch in einer alten Konservendose die Pinsel aus.

Ich fragte ihn nochmals, wo Herr Horn sei. Herr Gohl strich die ausgewaschenen Pinsel an
dem Leinentuch ab, dann drehte er behutsam die Haarspitzen der Pinsel zwischen Daumen
und Zeigefinger und steckte sie in den niedrigen Tontopf der auf der Fensterbank stand.

»Irn Birok, sagte er endlich, »er istim Buiro.« Ich war schon an der Tur, als er mich zurlickrief.
»Bleib. Du kannst nicht zu ihm.«

Ich blieb an der Tiir stehen. Ich sah zu Herrn Gohl und wartete darauf, dal3 er weitersprach.
Der Alte schob die Topfe auf der Fensterbank zusammen und setzte sich. Aus einem Beutel
holte er sein Mittagessen, ein Stullenpackchen, einen Apfel, die Thermoskanne. Auf sein lin-
kes Knie legte er eine winzige Serviette, ein weillleuchtender Fleck auf dem von Farbkleck-
sen Ubersaten Kittel. Mit einem kleinen Taschenmesser begann er, den Apfel zu schalen.

»Und warum nicht? fragte ich.

Flr einen Moment ging mir durch den Kopf, dal3 Herr Horn bése auf mich sei. Ich war vier
Tage nicht auf der Burg erschienen, ich hatte mich nicht einmal entschuldigen kénnen. Herr
Gohl winkte mich zu sich. Er machte mir Platz auf der Bank und bot mir ein Stlick seines Ap-
fels an. Wahrend er aB3, betrachtete er die Wande.

»Die Dachsecke ist fertig«, sagte er und wies auf die schmale Wand neben der Eingangstiir.
Ich betrachtete den Dachsbau, die eingepflanzten Blische und Krauter, die schlieB3lich in ei-
nen gemalten Wald an der Wand Uibergingen. Ich stand auf und ging zu dem Schaubild, ich
beugte mich liber die Absperrung, um das Wandgemalde zu betrachten. »Fabelhaft. Es ist
kaum zu erkennen, wo die echten Graser aufhéren, Herr Gohl.«

Dann ging ich zu dem alten Mann zurlick und wiederholte: »Es ist fabelhaft. Ich mochte
auch so gut malen kénnen.« Herr Gohl schnitt mit dem Taschenmesser die Kruste seiner Stul-
len ab und zerteilte sie in kleine Happen, die er mit dem Messer aufspiel3te und sich in den
Mund schob. Ich stand vor ihm und wartete darauf, von ihm zu erfahren, weshalb ich nicht
zu Herrn Horn gehen diirfe.

»Es ist ganz einfachg, sagte er und hielt einen aufgespieften Brothappen vor seinen Mund,
»ich betriige das Auge. Die Perspektive tauscht uns.«

Er sah zu der Wand, zu den lebensgroBen Pflanzen, den herabhingenden Asten, dem mit
Laub (iberdeckten Wiesenstlick, das sich in der gemalten, griinen Dunkelheit des Waldes
verlor.

»Ein Kunstgriff, nur ein Prinzip«, murmelte er, wahrend er das Brot kaute, »nichts weiter.
Und schon erkennen wir keinen Unterschied. Das menschliche Auge taugt nichts. LaBt sich
zu leicht betriigen«

»Warum darf ich nicht zu Herrn Horn?«

Ich wurde ungeduldig, denn ich muBlte schnell nach Hause. Der alte Mann wandte sich
wieder mir zu: »Herr Horn hat Besuch. Er hat Arger, mein Junge. Das ist nichts fiir dich.« Ich
schwieg und wartete, aber Herr Gohl wandte sich wieder seinen Wanden zu, der Bleistift-
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zeichnung, die den Putz mit einem unentwirrbaren Labyrinth von Strichen bedeckte und
darauf wartete, mit Farben ausgemalt zu werden.

»Es geht deinem Herrn Horn nicht gut, Thomask, sagte er dann, »aber wir beide kdnnen
ihm nicht helfen.«

»Ist es wegen der Zigeuner« fragte ich.

Ich wuBte selbst nicht genau, wieso ich ihn das fragte.

Herr Gohl sah mich erstaunt an: »Wegen der Zigeuner? Wie kommst du auf die Idee

»Sie kennen doch die Zigeuner, sagte ich.

»0 ja, die Zigeuner kenne ich. Aber das hat nichts mit Herrn Horn zu tun«

wvielleicht dochg, beharrte ich, »und Sie wollen es mir nur

nicht sagen.«

Ich hoffte jetzt, Herr Gohl wiirde mir etwas von den Zigeunern erzdhlen. Er war der einzige
in der Stadt, mit dem die Zigeuner sprachen. Sie besuchten ihn sogar.

Da Herr Gohl nichts erwiderte, wiederholte ich: »Sie wollen

es mir nicht sagen.«

»Ach wask, sagte er. Er nahm die Serviette vom Knie, schiittelte sie aus und faltete sie vor-
sichtig zusammen. Dann steckte er die Reste seiner Mahlzeit in den Beutel und stand auf. Er
schob den Hocker mit dem Ful3 ein Stlick weiter, suchte Pinsel aus, die er in die obere Kit-
teltasche steckte, und begann auf einer polierten Metallplatte Farben zu mischen. Er wiirde
mir nichts sagen.

»lch mul3 jetzt gehen, sagte ich, »bestellen Sie bitte Herrn Horn, daB3 ich hier war. Ich darf
erst nachsten Mittwoch wiederkommen.«

»Wird erledigt, Herr Arrestant, sagte Herr Gohl, ohne von den Farben aufzublicken.

Ich rannte die Turmstufen hinunter. Im Burghof blieb ich stehen. Ich {iberlegte einen Mo-
ment, dann schlich ich die Treppe zum Hauptgebdude hinauf. Als ich die grof3e Tiir leise ver-
schlossen hatte, blieb ich stehen. Ich merkte, dal ich heftig und laut atmete, und bemiihte
mich, ruhig zu werden. Hinter der geschlossenen Biirotiir horte ich Stimmen. Ich stellte mich
seitlich neben die Tir, um nicht Giberrascht zu werden. Dann beugte ich mich vor und sah
durch das Schlisselloch. Ich konnte Herrn Horn sehen. Er sal3 in einem Sessel an der Wand,
genau zwischen den beiden groBen gerahmten Fotos. Ich sah, daB er seine Lippen bewegte,
aber ich konnte ihn nicht verstehen.

Herr Horn war mir unangenehm. Seine kiihlen grauen Augen dngstigten mich. Er war wohl
so alt wie mein Vater, dreiundvierzig Jahre, aber er wirkte viel alter, zerbrechlicher. Heute
wirde ich sagen, dal3 er verzagt und mutlos war, dal3 er seinem Leben nie die Krankungen
verzieh, die es ihm bereitete. Aber damals spiirte ich nur die abwehrende Einsamkeit ei-
nes vergramten Mannes. Schon als ich ihn das erstemal sah, an jenem Sonntag, an dem ich
mit Vater und Bruder ins Heimatmuseum ging, empfand ich die alles zurlickweisende Ver-
schlossenheit dieses Mannes. Er sprach hoflich mit Vater, aber seine kalten Augen und das zu
keiner Freundlichkeit zu bewegende Gesicht signalisierten mir, wie fern er uns war. Damals
schamte ich mich fir Vater, weil er sich bemiihte, das schnell versickernde Gesprach immer
erneut zu beleben. Vater war unbefangen, und ich schamte mich, weil er sich vor dem un-
zuganglichen Mann erniedrigte. Spater, als ich mit Herrn Horn die Ausstellungsraume vor-
bereitete und aufbaute, hoffte ich, seine Zuneigung zu gewinnen, und arbeitete manchmal
mehrere Wochen jeden Nachmittag in der Burg. Ich richtete mich sehr gewissenhaft nach
seinen Anweisungen, aber wie sorgsam ich auch arbeitete, er nahm es wortlos zur Kenntnis
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und wies mich lediglich auf Fehler hin oder erkldrte mir etwas. Gelobt hat er mich nie, und
darunter litt ich. Selbst der schweigsame Herr Gohl war freundlicher zu mir.

Ich sah Herrn Horn durch das Schliisselloch, sein kleines, blasses Gesicht, das schiittere,
braune Haar. Ich sah seine vom standigen Zigarettenrauchen gelben Finger, ein schmutzi-
ges, krankes Gelb, vor dem ich mich ekelte. In seiner Hausjoppe, die er stets im Museum trug,
saB er auf dem Sessel und redete mit leiser Stimme. Dann sprach ein anderer Mann. Er muf3-
te direkt hinter der Tir stehen, ich verstand jedes Wort. Er sprach sehr freundlich zu Herrn
Horn, so als ob er ihn um Verstandnis bitte.

»Marianne Brockmeier ist Ihre Schwester« fragte die

Stimme.

Herr Horn sal3 unbeweglich da. Es dauerte lange, bis er die

Frage beantwortete, und wieder sprach er so leise, daB ich ihn

nicht verstand. Der Mann hinter der Tir fragte weiter.

»lhre Schwester wohnt in Westdeutschland?«

»Sie hat die Republik illegal verlassen?«

»Haben Sie irgendwelchen Kontakt mit Ihrer Schwester?« »Haben Sie sich mit ihr im Aus-
land getroffen?«

Ich sah, wie sich Horns Lippen bewegten, wie er antwortete, doch ich horte seine Stimme
nicht, nur ein leises, unverstandliches Murmeln. Und da er zurlickgelehnt im Sessel sa und
weder den Kopf noch die Augen bewegte, konnte ich seine Antworten nicht erraten.

Dann sprach wieder der Mann, der hinter der Tiir stand. Er sprach freundlich, aber mit dran-
gender Stimme, als wolle er auf eine nahe Gefahr verweisen: »Fiir wen arbeiten Sie, Horn?« .

Ich sah, wie Herr Horn seinen Mund 6ffnete, ich sah sein Gesicht, das sich plotzlich rot ver-
farbte, eine Geste der Hand, seine gespreizten Finger. Dann wurde das Schliisselloch dunkel.
Hinter der Tiir war ein Gerausch. Ich richtete mich erschrocken auf und lief zur Ausgangstiir.
Ich versuchte, sie gerduschlos hinter mir zu schlieBen. Dann sturzte ich tGber den Burghof.
Ich wagte nicht, mich umzudrehen. Ich fiirchtete, man wiirde mich aus dem Birofenster er-
blicken und zurtickrufen, um auch mich zu befragen. Mit beiden Handen zog ich an der gro-
Ben, guBeisernen Klinke des Burgtors und driickte gleichzeitig mit der Schulter dagegen,
um es zu offnen. Als ich den abschiissigen Pflasterweg zur Stadt hinunterlief, betete ich flls-
ternd: Lieber Gott, mach, dal3 er mit dem Fuchsbau auf mich wartet.
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