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Christa Wolf — Kein Ort. Nirgends
(1979, estratto)
Genere: narrativa - racconto

Il racconto propone la narrazione dell’incontro, fittizio, fra Heinrich von Kleist e Karoline
von Giinderrode, entrambi ospiti nel salotto di Clemens Brentano. I due poeti del primo Ot-
tocento riconoscono sin da subito una reciproca affinita delle loro anime e durante una lun-
ga passeggiata riflettono insieme sul loro ruolo non solo di scrittori, ma in particolare di
‘estranei’ all’interno di una societa orientata al profitto materiale e prettamente maschilista,
che tende a ignorare I’essere umano nella sua essenza e a considerarlo solamente per cio che
produce; non a caso Ch. Wolf sceglie qui due figure che porranno entrambe volontariamen-
te fine alla propria vita. Sia i materiali storici e biografici rielaborati all’interno del testo sia
il linguaggio modellato su quello dell’epoca romantica donano alla narrazione una forte
parvenza di autenticita; il narratore in terza persona acquista di volta in volta la prospettiva
dell’'uno e dell’altra protagonista, elevando di fatto la pura soggettivita a cifra del testo. Il ro-
manzo — nella sua veste di critica alla societa da parte di due poeti — puo inoltre essere letto
come reazione alla Ausbiirgerung di W. Biermann.

Nel brano seguente ¢ riportato un passaggio in cui i due protagonisti si confrontano su un
tema delicato come quello della sessualita, del rapporto fra i sessi e dell’amore e in cui en-
trambi — ma soprattutto Kleist — danno voce alle loro opinioni e ai loro dubbi piu intimi,
espressioni di un animo che non puo trovare spazio in una societa votata all’esteriorita, co-
me quella in cui essi vivono.

Ihr Fraulein Schwester, hor ich, sei eine unternehmende Dame?

In welchem Sinn.

Warum diese Gereiztheit wieder. Warum immer noch, und - er weif3 es ja - bis an sein Le-
bensende, diese Verletzbarkeit durch die bloRe Erwahnung seiner Familie. Wo ein Messer
einmal tief ins Fleisch geschnitten hat, tut die Berlihrung durch eine Feder

weh. Er kann nicht erzwingen, was allein den Schmerz lindern wiirde: Sie, bei denen er alles
fand, was ein Herz binden kann - Liebe, Vertrauen, Schonung, Unterstiitzung mit Rat und Tat -,
auch seinerseits nach Gebihr Zu lieben oder sich einzugestehn, dal es nicht mdglich ist, und
sich so von der Schuldigkeit Zu befreien. So widersprechen sich in mir Handlung und Gefnhl...

Ihre Schwester, sagt man, habe Sie in Mannerkleidern bis nach Paris begleitet.

Er ist auBerstande, das tiefere Interesse hinter den Fragen der Glinderrode wahrzuneh-
men. Sie ist wie alle, Sensationen, nichts andres. Ulrike, das arme Madchen.

Die Giinderrode liest ihm seine Gedanken ab und fiihlt sich rot werden. Sie verbirgt ihm
den Unwillen nicht, - den er verdient, als er jenes oft bewdhrte Stiickehen zum besten gibt,
in dessen Mittelpunkt Ulrike steht: Wie sie in Paris, wo niemand sonst sie in ihren Mannerklei-
dern als Frau erkannt, von einem blinden Musiker, dem sie Uber sein Spiel ein Kompliment
gemacht, mit Madame angesprochen wird und danach fluchtartig mit ihm den Saal verlas-
sen muB. Die Giinderrode lacht nicht. Selten ist sie neidisch, jetzt ist sie’s.
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Ihre Schwester mochte ich kennen.

Kleist weil3 nicht: Soll er verletzt sein? Er verlangt den Grund fiir diesen Wunsch zu wissen.

Der Giinderrode ist es einerlei, ob sie mit einem engstirnigen oder mit einem groBmdti-
gen Menschen. Sie sagt, nach ihrer Beobachtung gehore zum Leben der Frauen mehr Mut
als zu dem der Manner. Wenn sie von einer Frau hore, die diesen Mut aufbringe, verlange es
sie danach, mit ihr bekannt zu sein. Es sei namlich dahin gekommen, da3. die Frauen, auch
Uber Entfernungen hinweg, einander stiitzen miiBten, da die Manner nicht mehr dazu im-
stande seien.

Das muB sie ihm schon naher erklaren.

Ach Kleist, Sie wissen es doch. Weil die Manner, die fiir uns in Frage kdamen, selbst in aus-
wegloser Verstrickung sind. Ihr werdet durch den Gang der Geschafte, die euch obliegen,
in Stlicke zerteilt, die kaum miteinander zusammenhangen. Wir sind auf den ganzen Men-
schen aus und kdnnen ihn nicht finden.

Jetzt schweigt der Mann. Soll eine Frau so sprechen?

Was zwingt ihn denn, mit dieser hier, die er ein einziges Mal in seinem Leben sieht, tiber
die Bestimmung ihres und seines Geschlechts zu reden? liber seinen verborgensten Selbst-
zweifel, sein peinlichstes Versagen? Der Punkt, der unaussprechlich bleibt?

Was die Ulrike betrifft, mag das Fraulein Glinderrode, einfiihlsam, wie Frauen sein kdnnen,
einen richtigen Instinkt haben. Doch er vermeidet es und wird es weiter vermeiden, dem
Mut, ja, Ubermut, den die Schwester allerdings &fter bewies, tiefer nachzugehn. Er weil3
nichts andres und will nichts andres wissen, als daB8 auf dem Grund ihrer Seele das Bild des
Bruders ist, an dem sie Mutterstelle vertrat, den sie mit einer ausschlie3lichen, besitzergrei-
fenden Liebe liebt und der, sie will es — oder er? —, in ihrem Leben der einzige Mann blei-
ben soll. Riicksichtslos, er? Und wenn seine Riicksichtnahme sie beleidigen wiirde? Alles,
beinahe alles, was sie sagt und tut, pal3t in das Bild der Schwester, die an ihrer Aufopferung
flr den Bruder Genlige findet. Die, nicht begiitert, nicht Gberaus anmutig, nicht auffallend
charmant und weiblich — unahnlich der Frau, die an seiner Seite geht —, kaum hoffen kann,
sich gut zu verheiraten. Die aber auch, soviel Kleist weil3, an dieser Hoffnung niemals sehr
gehangen hat.

Dies der unauflosbare Rest, der in den UmriB3 nicht pa3t und tGber den sie sich mit keinem
Wort, nicht einmal mit einem Blick verstandigen missen oder dirfen. Er nicht ganz Mann,
sie nicht ganz Frau...

Was heifl3t denn das. Geschwisterliebe, liber die das Menschenwesen die Hande halt. Dul-
det, indem es nicht wahrnimmt, was in abgrundtiefer Stummheit das Blut da treibt. Wohltat
der Blutsverwandtschaft, ungedachter Gedanke. Verwandtschaft, welche die Fassungslosig-
keit vor dem fremden Geschlecht mildert, dem man sich nicht ausliefern kann.

Kleist hat Griinde fiir den. Verdacht, dal Ulrike auch in der Bliitezeit seines Verlobnisses mit
diesem Fraulein von Zenge - ersehnte Sicherheit in der Konvention! - (iber das Scheinhafte
dieser Verbindung im geheimen Einverstandnis mit ihm gewesen, das ihm ebenso lastig war
wie ihr unaufhérliches Drangen sein Versprechen gegen die Verlobte endlich einzulésen.
Wer uns am besten kennt, trifft am genauesten.

Allerdings: Nicht dieses Drangen, das ihnen den Pariser Aufenthalt noch mehr vergallte,
hat ihn bis zur Raserei gegen sie aufgebracht; ihn erbitterte, dal3 er ihr die Komodie nicht
durch ein offenes grobes Wort zerfetzen konnte.

Weiber.

Was Sie eben gedacht haben, das haben Sie vorher nicht gewuBt, nicht wahr.

Was haben Sie mit mir vor?
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Er blickt um sich. Das Gelb des Lowenzahns im Griin, Farben, vor die man die Maler fiih-
ren miif3te, um sie zu lehren, was Worter wie gelb und griin eigentlich meinen. Eine Wiese,
zu beispielhaft, als da man sie noch Wiese nennen diirfte. Rechterhand das Silberflimmern
der Uferweiden, auf dem die Reflexe des Wassers spielen. Etwas in uns wehrt sich gegen die
Vollkommenheit der Natur, wenn sie unsrer eignen Zerrissenheit entgegentritt.

Die Glinderrode muB3 wieder ihre Augen abschirmen. Kleist ginge jetzt ungern allein. Dann
wieder ist es ihm nicht recht, dal3 die Frau eine Empfindung ausdriickt, die er kennt. Nichts
konnte dichter sein und schéner und wirklicher, sagt sie, als diese Landschaft, die ihr oft wie
die Ausweitung ihrer selbst vorkomme. Und doch kdnne sie sich ihr zwischen zwei Lidschla-
gen zur bemalten Leinwand verandern, tber ein Gerlst gespannt, zu keinem andern Zweck
als dem der Verhéhnung. Und sie flirchte, wiinsche aber auch, die Leinwand werde rei8en —
im Schlaf, wenn sie hochfahre, hore sie manchmal das Gerausch; und was wir dann zu sehn
kriegten, Kleist, blickten wir durch die Risse in den Abgrund hinter der Schonheit: das wiirde
uns stumm machen.

Die ungesunde Lust, auf die Hebel und Stangen hinter den Kulissen zu zeigen - bei einer
Frau hat Kleist sie noch nicht angetroffen.

Gralllich das Chaos, sagt. sie, die unverbundenen Elemente in der Natur und in uns. Die
barbarischen Triebe; die, mehr als wir es wissen, unsre Handlungen bestimmen. GraBlich
wahr — das konne sie sich denken.
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