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Ambientato negli anni Cinquanta a Bad Guldenburg, un paese della Sassonia, il romanzo si 
avvale di una struttura polifonica: attraverso la testimonianza resa all’inizio degli anni Ot-
tanta da cinque differenti personaggi è illustrata la storia del Dottor Horn. Questi è uno sto-
rico che, dopo aver perso il suo posto di lavoro in città per motivi politici, diviene direttore 
del museo a Bad Guldenburg, dove organizzava serate culturali, durante le quali presenta 
episodi della storia locale che in realtà mirano soprattutto a smascherare l’ipocrisia del par-
tito e delle autorità della DDR. Accusato di revisionismo, l’uomo viene trovato morto suici-
da alcuni giorni dopo – gesto interpretato dai più come ammissione delle proprie colpe, ma 
che si configura invece come un ultimo deliberato atto di protesta nei confronti del potere 
vigente. Oltre a ripercorrere, attraverso vari flashbacks la storia di Horn e la sua fine, il ro-
manzo propone anche un affresco della vita in una società ancora basata su quei valori pic-
colo borghesi che avevano permesso l’avanzamento del fascismo e che – così pare suggerire 
l’autore – hanno fatto da base anche per lo sviluppo del nuovo regime socialista.
L’estratto propone parte del colloquio di Horn con degli uomini della Stasi, così come ripor-
tato in seguito da Thomas, il dodicenne figlio del farmacista della città e uno dei narratori 
della vicenda, il quale, giunto al museo per visitare il direttore, assiste all’interrogatorio 
spiando attraverso la serratura della porta del suo ufficio.

Christoph Hein – Horns Ende
(1985, estratto)
Genere: narrativa - romanzo 

THOMAS

Der alte Herr Gohl war allein im Turmzimmer. Er bemalte die Wand. Weit vorgebeugt stand 
er in seinem weißen Malerkittel auf einem Hocker, mit der linken Hand stützte er sich gegen 
die Wand ab und strichelte vorsichtig Farbe in die feine Bleistiftzeichnung, die er zuvor auf 
den weißen Putz übertragen hatte. Er malte an einem Haselnußstrauch. Zwischen den Lip-
pen hielt er einen zweiten Pinsel, die Farbnäpfe standen auf einer Staffelei.

Herr Gohl hatte mich nicht kommen hören, jedenfalls hatte er sich nicht umgewandt, als 
ich eintrat.

»Ich suche Herrn Horn«, sagte ich.
»Guten Tag«, erwiderte er gleichmütig.
»Guten Tag. Wissen Sie, wo Herr Horn ist?«
Herr Gohl strichelte wortlos weiter. Ich sah, daß am Fuchsbau nichts verändert worden 

war. Die kleinen Stützhölzer lagen zwischen dem eingepflanzten Heidekraut, die Fuchsgän-
ge des Dioramas waren nur angestochen, die Kinderschippen, mit denen Herr Horn und ich 
arbeiteten, steckten im Sand. An dem Schaubild, das den heimatlichen Heidewald darstellen 
sollte, war seit vier Tagen nicht weitergearbeitet worden.
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Herr Gohl, der sich noch immer mit einem zusammengeknüllten Leinentuch an der Wand 
abstützte, drehte seinen Kopf zu mir: »Und wo warst du?«

»Ich konnte nicht kommen«, sagte ich und fügte hinzu: »Ich hatte Stubenarrest. Ich bin ab-
gehauen. Für eine halbe Stunde.«

Herr Gohl nickte langsam. Dann ließ er sich bedächtig vom Hocker herab. Er sah mich an, 
wobei er die Augenbrauen hochzog, aber er sagte nichts. Schließlich ging er zur Bank, auf 
der seine Farbbüchsen standen, und wusch in einer alten Konservendose die Pinsel aus.

Ich fragte ihn nochmals, wo Herr Horn sei. Herr Gohl strich die ausgewaschenen Pinsel an 
dem Leinentuch ab, dann drehte er behutsam die Haarspitzen der Pinsel zwischen Daumen 
und Zeigefinger und steckte sie in den niedrigen Tontopf der auf der Fensterbank stand.

»Irn Büro«, sagte er endlich, »er ist im Büro.« Ich war schon an der Tür, als er mich zurückrief. 
»Bleib. Du kannst nicht zu ihm.«

Ich blieb an der Tür stehen. Ich sah zu Herrn Gohl und wartete darauf, daß er weitersprach. 
Der Alte schob die Töpfe auf der Fensterbank zusammen und setzte sich. Aus einem Beutel 
holte er sein Mittagessen, ein Stullenpäckchen, einen Apfel, die Thermoskanne. Auf sein lin-
kes Knie legte er eine winzige Serviette, ein weißleuchtender Fleck auf dem von Farbkleck-
sen übersäten Kittel. Mit einem kleinen Taschenmesser begann er, den Apfel zu schälen.

»Und warum nicht?« fragte ich.
Für einen Moment ging mir durch den Kopf, daß Herr Horn böse auf mich sei. Ich war vier 

Tage nicht auf der Burg erschienen, ich hatte mich nicht einmal entschuldigen können. Herr 
Gohl winkte mich zu sich. Er machte mir Platz auf der Bank und bot mir ein Stück seines Ap-
fels an. Wahrend er aß, betrachtete er die Wande.

»Die Dachsecke ist fertig«, sagte er und wies auf die schmale Wand neben der Eingangstür. 
Ich betrachtete den Dachsbau, die eingepflanzten Büsche und Kräuter, die schließlich in ei-
nen gemalten Wald an der Wand übergingen. Ich stand auf und ging zu dem Schaubild, ich 
beugte mich über die Absperrung, um das Wandgemälde zu betrachten. »Fabelhaft. Es ist 
kaum zu erkennen, wo die echten Gräser aufhören, Herr Gohl.«

Dann ging ich zu dem alten Mann zurück und wiederholte: »Es ist fabelhaft. Ich möchte 
auch so gut malen können.« Herr Gohl schnitt mit dem Taschenmesser die Kruste seiner Stul-
len ab und zerteilte sie in kleine Happen, die er mit dem Messer aufspießte und sich in den 
Mund schob. Ich stand vor ihm und wartete darauf, von ihm zu erfahren, weshalb ich nicht 
zu Herrn Horn gehen dürfe.

»Es ist ganz einfach«, sagte er und hielt einen aufgespießten Brothappen vor seinen Mund, 
»ich betrüge das Auge. Die Perspektive täuscht uns.«

Er sah zu der Wand, zu den lebensgroßen Pflanzen, den herabhängenden Ästen, dem mit 
Laub überdeckten Wiesenstück, das sich in der gemalten, grünen Dunkelheit des Waldes 
verlor.

»Ein Kunstgriff, nur ein Prinzip«, murmelte er, während er das Brot kaute, »nichts weiter. 
Und schon erkennen wir keinen Unterschied. Das menschliche Auge taugt nichts. Läßt sich 
zu leicht betrügen.«

»Warum darf ich nicht zu Herrn Horn?«
Ich wurde ungeduldig, denn ich mußte schnell nach Hause. Der alte Mann wandte sich 

wieder mir zu: »Herr Horn hat Besuch. Er hat Ärger, mein Junge. Das ist nichts für dich.« Ich 
schwieg und wartete, aber Herr Gohl wandte sich wieder seinen Wänden zu, der Bleistift-
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zeichnung, die den Putz mit einem unentwirrbaren Labyrinth von Strichen bedeckte und 
darauf wartete, mit Farben ausgemalt zu werden.

»Es geht deinem Herrn Horn nicht gut, Thomas«, sagte er dann, »aber wir beide können 
ihm nicht helfen.«

»Ist es wegen der Zigeuner?« fragte ich.
Ich wußte selbst nicht genau, wieso ich ihn das fragte.
Herr Gohl sah mich erstaunt an: »Wegen der Zigeuner? Wie kommst du auf die Idee?«
»Sie kennen doch die Zigeuner«, sagte ich.
»O ja, die Zigeuner kenne ich. Aber das hat nichts mit Herrn Horn zu tun.«
„vielleicht doch«, beharrte ich, »und Sie wollen es mir nur
nicht sagen.«
Ich hoffte jetzt, Herr Gohl würde mir etwas von den Zigeunern erzählen. Er war der einzige 

in der Stadt, mit dem die Zigeuner sprachen. Sie besuchten ihn sogar.
Da Herr Gohl nichts erwiderte, wiederholte ich: »Sie wollen
es mir nicht sagen.«
»Ach was«, sagte er. Er nahm die Serviette vom Knie, schüttelte sie aus und faltete sie vor-

sichtig zusammen. Dann steckte er die Reste seiner Mahlzeit in den Beutel und stand auf. Er 
schob den Hocker mit dem Fuß ein Stück weiter, suchte Pinsel aus, die er in die obere Kit-
teltasche steckte, und begann auf einer polierten Metallplatte Farben zu mischen. Er würde 
mir nichts sagen.

»Ich muß jetzt gehen«, sagte ich, »bestellen Sie bitte Herrn Horn, daß ich hier war. Ich darf 
erst nächsten Mittwoch wiederkommen.«

»Wird erledigt, Herr Arrestant«, sagte Herr Gohl, ohne von den Farben aufzublicken.
Ich rannte die Turmstufen hinunter. Im Burghof blieb ich stehen. Ich überlegte einen Mo-

ment, dann schlich ich die Treppe zum Hauptgebäude hinauf. Als ich die große Tür leise ver-
schlossen hatte, blieb ich stehen. Ich merkte, daß ich heftig und laut atmete, und bemühte 
mich, ruhig zu werden. Hinter der geschlossenen Bürotür hörte ich Stimmen. Ich stellte mich 
seitlich neben die Tür, um nicht überrascht zu werden. Dann beugte ich mich vor und sah 
durch das Schlüsselloch. Ich konnte Herrn Horn sehen. Er saß in einem Sessel an der Wand, 
genau zwischen den beiden großen gerahmten Fotos. Ich sah, daß er seine Lippen bewegte, 
aber ich konnte ihn nicht verstehen.

Herr Horn war mir unangenehm. Seine kühlen grauen Augen ängstigten mich. Er war wohl 
so alt wie mein Vater, dreiundvierzig Jahre, aber er wirkte viel älter, zerbrechlicher. Heute 
würde ich sagen, daß er verzagt und mutlos war, daß er seinem Leben nie die Kränkungen 
verzieh, die es ihm bereitete. Aber damals spürte ich nur die abwehrende Einsamkeit ei-
nes vergrämten Mannes. Schon als ich ihn das erstemal sah, an jenem Sonntag, an dem ich 
mit Vater und Bruder ins Heimatmuseum ging, empfand ich die alles zurückweisende Ver-
schlossenheit dieses Mannes. Er sprach höflich mit Vater, aber seine kalten Augen und das zu 
keiner Freundlichkeit zu bewegende Gesicht signalisierten mir, wie fern er uns war. Damals 
schämte ich mich für Vater, weil er sich bemühte, das schnell versickernde Gespräch immer 
erneut zu beleben. Vater war unbefangen, und ich schämte mich, weil er sich vor dem un-
zugänglichen Mann erniedrigte. Später, als ich mit Herrn Horn die Ausstellungsräume vor-
bereitete und aufbaute, hoffte ich, seine Zuneigung zu gewinnen, und arbeitete manchmal 
mehrere Wochen jeden Nachmittag in der Burg. Ich richtete mich sehr gewissenhaft nach 
seinen Anweisungen, aber wie sorgsam ich auch arbeitete, er nahm es wortlos zur Kenntnis 
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und wies mich lediglich auf Fehler hin oder erklärte mir etwas. Gelobt hat er mich nie, und 
darunter litt ich. Selbst der schweigsame Herr Gohl war freundlicher zu mir.

Ich sah Herrn Horn durch das Schlüsselloch, sein kleines, blasses Gesicht, das schüttere, 
braune Haar. Ich sah seine vom ständigen Zigarettenrauchen gelben Finger, ein schmutzi-
ges, krankes Gelb, vor dem ich mich ekelte. In seiner Hausjoppe, die er stets im Museum trug, 
saß er auf dem Sessel und redete mit leiser Stimme. Dann sprach ein anderer Mann. Er muß-
te direkt hinter der Tür stehen, ich verstand jedes Wort. Er sprach sehr freundlich zu Herrn 
Horn, so als ob er ihn um Verständnis bitte.

»Marianne Brockmeier ist Ihre Schwester?« fragte die
Stimme.
Herr Horn saß unbeweglich da. Es dauerte lange, bis er die
Frage beantwortete, und wieder sprach er so leise, daß ich ihn
nicht verstand. Der Mann hinter der Tür fragte weiter.
»Ihre Schwester wohnt in Westdeutschland?«
»Sie hat die Republik illegal verlassen?«
»Haben Sie irgendwelchen Kontakt mit Ihrer Schwester?« »Haben Sie sich mit ihr im Aus-

land getroffen?«
Ich sah, wie sich Horns Lippen bewegten, wie er antwortete, doch ich hörte seine Stimme 

nicht, nur ein leises, unverständliches Murmeln. Und da er zurückgelehnt im Sessel saß und 
weder den Kopf noch die Augen bewegte, konnte ich seine Antworten nicht erraten.

Dann sprach wieder der Mann, der hinter der Tür stand. Er sprach freundlich, aber mit drän-
gender Stimme, als wolle er auf eine nahe Gefahr verweisen: »Für wen arbeiten Sie, Horn?« .

Ich sah, wie Herr Horn seinen Mund öffnete, ich sah sein Gesicht, das sich plötzlich rot ver-
färbte, eine Geste der Hand, seine gespreizten Finger. Dann wurde das Schlüsselloch dunkel. 
Hinter der Tür war ein Geräusch. Ich richtete mich erschrocken auf und lief zur Ausgangstür. 
Ich versuchte, sie geräuschlos hinter mir zu schließen. Dann stürzte ich über den Burghof. 
Ich wagte nicht, mich umzudrehen. Ich fürchtete, man würde mich aus dem Bürofenster er-
blicken und zurückrufen, um auch mich zu befragen. Mit beiden Händen zog ich an der gro-
ßen, gußeisernen Klinke des Burgtors und drückte gleichzeitig mit der Schulter dagegen, 
um es zu öffnen. Als ich den abschüssigen Pflasterweg zur Stadt hinunterlief, betete ich flüs-
ternd: Lieber Gott, mach, daß er mit dem Fuchsbau auf mich wartet.


