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Il protagonista del romanzo, Ole Hansen, detto Bienkopp, si oppone alla riforma terriera 
imposta nelle zone d’occupazione sovietica nel 1945 creando, nel fittizio paesino di Blume-
nau, una cooperativa contadina e aiutando così i suoi compaesani a gestire la terra loro as-
segnata. Quando però, nel 1960, la collettivizzazione della terra è promossa dal partito se-
condo nuove regole, Bienkopp, in quanto responsabile della cooperativa, è vittima involon-
taria del fallimento di un sistema imposto dall’alto e in realtà meno egualitario e proficuo di 
quello che egli aveva sviluppato.
Il protagonista del romanzo incarna il prototipo del piccolo eroe locale che, con la sua intra-
prendenza e capacità di pensare al di fuori degli schemi di un socialismo dogmatico, miglio-
ra le condizioni di vita dei suoi compagni; egli è però destinato a soccombere non appena il 
suo pensiero utopico inizia a scontrarsi con le costrizioni e la burocrazia di una pratica so-
cialista, quella della DDR dei primi anni Sessanta, basata sulla pura forma e totalmente 
astratta dalla realtà, soprattutto da quella della campagna.
Nel brano viene illustrata, attraverso una narrazione multiprospettica che si sofferma su sin-
gole figure e allo stesso tempo contestualizza l’azione fornendo dettagli apparentemente ba-
nali ma in realtà significativi per la caratterizzazione del piccolo paese dove si svolge la vi-
cenda e dei suoi protagonisti, la prima riunione della nuova cooperativa contadina cui tutti 
– chi per convinzione ideologica, chi per profitto personale – vogliono partecipare.

Erwin Strittmatter – Ole Bienkopp
(1963, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

In der kleinen Waldarbeiterkate der Dürrs hat die Holzschwelle eine Mulde. Vier oder fünf 
Waldarbeitergenerationenwuchsen in diesem Holzhaus auf. Harte Holzhauerstiefel, Holz-
pantinen und nackte Kinderfüße traten die Schwellenmulde aus. Die Dielen in der Stube 
sind weiß wie die Platte eines Eßtisches; selbst die Dielennägel glänzen, als ob sie mit Scheu-
ersand geputzt wären.

Emma Dürr kann nicht trauern und trauern, Genossen; denn wahre Trauer sitzt nicht im 
Gesicht. Seit Antons Tod arbeitet sie in der Waldfrauenbrigade. Harte Arbeit, ungeschützt 
unter den mürbenden Wettern des Jahres.

Daheim kochen sich die Kinder ihr Mittagbrot, so gut es gehen will. Es kommt vor, daß An-
ton II, der geschickte Junge, die Kartoffeln zu salzen oder die Suppe zu zuckern vergißt. Em-
ma II verzieht den Mund, »Es schmeckt nicht nach Himmel, es schmeckt nicht nach Erde.«

Anton II tut großmächtig und wer weiß wie erwachsen. »Denkan neunzehnhundertfünf-
undvierzig!«

Emma II denkt an diese Jahreszahl, aber die Kartoffeln und die Suppe werden nicht 
schmackhafter. Die Kinder streiten, bis der Suppentopf umkippt und jedes auf einem ande-
ren Weg in den Wald zur Mutter rennt, um sich zu beklagen.

»Wart, wart, wenn ich heim komm«, sagt Emma. »Ich koch euch Knüppelsuppe mit Ruten-
pfeffer!«
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Die Kinder lachen. Die Einigkeit der kleinen Welt ist wiederhergestellt.
Jetzt kommt der Frühling, und der große Gemüsegarten hinter der Kate muß bestellt wer-

den; denn auf die Gemüselieferungen des Dorfkonsums kann man sich nicht verlassen. An-
ton fehlt Emma nicht nur im Garten: niemand da, mit dem man auf den Abend ein bißchen 
streiten oder schöntun kann.

Und was war das für ein Leben in der Kate, als Anton noch da war!
Die Genossen gaben sich die Türklinke in die Hand. »Wie machen wir das, und wie siehst 

du die Lage, Anton?«
Anton suchte nach Rat und gab davon, soviel er hatte.
Jetzt Würde Emma hin und her ein Prischen Rat benötigen, doch die Türklinke bleibt an 

den Abenden starr; keiner der Genossen kommt.
Und doch! An diesem Abend wird die Klinke der Katentür heruntergedrückt, und ein 

Stäubchen der alten Zeit weht herein: Bienkopp steht bleich, immer noch halb krank, nach 
Atem haschend, in der niedrigen Stube. Er setzt sich, und der wurmstichige Stuhl knarrt.

Emma: »Das ist wohl nicht wahr!«
Was nun? Bienkopp schaut Emma, und Emma schaut Bienkopp an. Die Frau erinnert sich 

der Zeiten, als Anron hier am Tische saß und sagte, was zu sagen war. Zwei Tränen rinnen 
über ihre blau-roten Bäckchen. Bienkopp kratzt sich verlegen den Nacken:

Wasser kommt in dieser Welt überall vor, aber wenn es aus den Augen eines schmerz-
geplagten Mitmenschen tropft, ist’s stärker als beim Turbinentreiben. denn es erzeugt den 
Strom des Mitleids. Und das Mitleid, dieses Kind des Leids, hat zwei Hände. Mit der Streichel-
hand richtet’s nichts aus, und mit der Tathand beseitigt es Leidursachen.

Zwei Minuten vergehn, und man hört die Kinder nebenan in der Schlafkammer flüstern. Es 
ist Bienkopp, der sich zuerst faßt. Donnerwetter, er kommt nicht mit leeren Taschen! Er hat 
keine Zeit zu verlieren. »Könntest du ein wenig nachlassen mit dem Weinen, Emma, es wird 
gleich Versammlung sein.«

»Versammlung? Wo?«
Hier in der Kate wie in alten Zeiten, Wenn verhandelt wurde, was nicht alle Welt gleich wis-

sen mußte.
»Parteiversammlung?«
Auch das ein bißchen, vielleicht ganz und gar. Wo ist überhaupt die Parteigruppe seit An-

tons Tod? Nichts zu sehn weit und breit. Könnte nicht Emma Sekretär sein und Antons Werk 
fortsetzen? Jedenfalls wird eine Versammlung sein, nicht die schlechteste, und Bienkopp 
wird anderthalb abgekehrte Stubenbesen verschlingen, wenn Emma nicht ihre Freude da-
bei haben wird. »Kein Wort mehr jetzt!«

Emma hat kaum Zeit, ein rotes Fahnentuch über den Stubentisch zu breiten, ihre Sonntags-
jacke anzuziehn und ihren Haarknoten ein wenig zu schnatzen, denn pünktlich wie der Schlag 
der Kirchturmuhr erscheint Hermann Weichelt im schwarzen Kirchanzug. »Gott segne euch!«

»Summ, summ«, sagt Emma. »Versammlung der Heiligen der letzten Tage, wie? Sehr ge-
mütlich. Hast du ihn bestellt?«

Bienkopp bleibt die Antwort erspart. Wieder geht die Tür auf: Wilm Holten, kinderäugig 
und rotblond, tritt ein und setzt sich auf den Holzkasten am Herd.

Franz Bummel schiebt seine Sophie in die Katenstube. Seine Leibkutscherlivree ist frisch 
entfleckt, und Frau Sophie mit der Zahnlücke steckt in ihrem über-die Jahre geretteten 
Brautkleid.

All die feinen Leute werden von Bienkopp mit Achtung empfangen, und er sitzt in der grü-
nen Lodenjoppe unter der Hängeplampe. Seine Haut ist noch stubenblaß, doch seine Au-
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gen glänzen wie in verrückten Jugendjahren.
Alle zusammen sind die NEUE BAUGEMEJNSCHAFT mit Ole, ihrem Anstifter, und der ah-

nungslosen Emma als Gastgeberin.
Bienkopp klopft mit der Klinge seines Taschenmessers an eine kleine Vase. In der Vase sind 

Schneeglöckchen aus Emma Dürrs Vorgarten. Die Tagesordnung ist eröffnet. Wilm Holten 
soll aus Rußland erzählen.

»Ich?«
»]a, bist du nun Mitglied oder nicht?«
Wilm springt auf und stottert. & hascht vor Verlegenheit nach dem Feuerhaken und fuch-

telt damit herum, Emma nimmt ihm den Haken weg. »Willst du mir die Lampe zertrümmern?«
»Nein, niemals!« Aber Wilm muß etwas in der Hand haben, wenn er redet. Emma gibt ihm 

ein Holzscheit.
Wilm erzählt aus Rußland, spricht von Riesenäckern und wimmelnden Viehherden. zahl-

los, wie Wolken am Himmel. Dort hat Wilm als Kriegsgefangener gelebt und gearbeitet wie 
ein Heimischer. Er führt seine Zuhörer auch in die Häuser der Kolchosbauern. Die Frauen re-
cken die Hälse. »Haben sie dort Wasserleitung in der Küche?« 

»Nein, Ziehbrunnen auf dem Hofe.«
»Wasser ist Wasser! Keinen Aufenthalt, bitte!« Bienkopp ist ein strenger Versammlungsleiter.
Wilm berichtet vom Dorfchor. von Tänzen und Gesängen an Abenden unter Linden, die 

sich-vom Kriege erholt hatten und wieder grünten. »O Abendklang!« und »Leise läutet das 
Glöckchen ...«

Franz Bummel fährt dazwischen, »Bei dieser Arbeit müßte ich ausfallen. Ich war immer 
Brummer.«

Ole klopft an die Vase. Anton II huscht in die Versammlungsstube und tauscht die Vase ge-
gen ein Weihnachtsbaumglöckchen aus.

Hermann Weichelt hebt die Hand. »Wie halten sie es mit Gott im weißen russischen Land?«
Wilm sucht nach einer Antwort. »Ja, wie halten sie es mit dem Herrn über den Wolken? Sie 

gehn in die Kirche wie du, oder sie bleiben zu Hause wie ich! Ihr Gott ist ein freiwilliger Gott.«
Hermann: »Aber ihre Pastoren tragen langes Haar wie Frauen, hört man. Das öffnet der 

Sünde Tür und Tor.«
Ole schüttelt das Tannenbaumglöckchen. »Zur Sache!«
In diesem Augenblickgeht die Tür auf: Bürgermeister Nietnagel erscheint. Die Enden sei-

nes Schnurrbarts stehn steif, als ob sie mit Riemenwachs gezwirbelt wären. 
Kleine Verlegenheit. Bürgermeister Nietnagel, dieses Teilstück von einer Obrigkeit, ist nicht 

geladen.
Nietnagel sucht nach einer Sitzgelegenheit. »Es wird wohl erlaubt sein. oder was?«
»Du kannst hier unser Gast sein oder nicht; es fällt nicht ins Gewicht. Was zu tun ist, wird 

getan!«
Nietnagel setzt sich auf Emmas Fußbank. Nun schaut er nach oben auf den Tisch und 

spricht wie aus einem Keller: »Die Wege der Abweichungen sind wunderlich!« Die hier zu-
sammengekommene Gesellschaft soll nichts befürchten und es geradezu begrüßen, wenn 
er hier sitzt; zuhört und teilnimmt, um alles Gerede von aufglimmender Parteifeindlichkeit 
mit sozusagen seinen Füßen zu ersticken.

Jetzt wird Emma, die Gastgeberin, wild. »Parteifeindlichkeit? Da wärst gerade du mit der 
Schnupfennase der Richtige!« Was hier geschieht, geschieht im Geiste Antons, soviel sie bis 
jetzt herausgehört hat. Und wenn Anton parteifeindlich gewesen sein soll, dann sollte wohl 
auch mit Lenin nicht alles in Ordnung sein, von dem sich Anten allerlei abgelehnt hat!
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Nietnagel sinkt in seinen Fußbankkeller. Er ist fast nicht mehr vorhanden. Wieder einmal 
wird er verkannt. Es war Frieda Simsen, seine Sekretärin, die ihn als Aufpasser in die uner-
laubte Versammlung delegierte. »Adam, alter Trottel, sei wachsam!«

Jetzt tritt Ole, der Einfädler, aus den Kulissen. Da steht er, stattlich und lodengrün. Kein 
Aufenthalt mit Nebensachen wie Dorfchor. Kirche und Popen. In Blumenau wird etwas ge-
schehn, und das wird nicht von schlechten Eltern sein. Ole spart nicht mit Farben und Zah-
len. Volle Erntewagen fahren durch die kleine Katenstube und drohen die Holzdecke herun-
terzureißen. Rinderherden drohen die Dielen zu zertrampeln.

Aber da hebt Hermann Weichelt, der Gottesmann, die Hand und springt furchtlos zwi-
schen die Zukunftsrinder. »Vergiß nicht, daß ich zwei Betten haben soll. Ich hätte sie am 
liebsten übereinander!« Dann wieder ist es Franz Bummel, der Ole unterbricht. »Ich bemän-
gele, daß Ole hier nicht verlautbart: Pferdehandel und Kartenspiel werden in diesem neuen 
Verein erlaubt sein!«

Immer wieder und immer häufiger muß zur Freude der wispern - den Kinder in der Schlaf-
kammer das Tannenbaumglöckchen mit seinem glasdünnen Geläut die Erwachsenen in der 
Stube ermahnen, bei der Sache zu bleiben.

Endlich kommen die Versammelten dazu, sich der Wirklichkeit zuzuwenden. Sie ermitteln, 
wie groß die Ländereien der NEUEN BAUERNGEMEINSCHAFT sein werden.

Da gibt’s nicht viel zu reden. Ole Bienkopps und Franz Bummels Besitztümer ergeben zu-
sammen neunundvierzig Morgen Ackerland, Wiese und Wald. Nicht einmal eine mittlere 
Bauernwirtschaft.

Bürgermeister Nietnagel weiß plötzlich, weshalb er hier ist. Eine gute Gelegenheit offen-
bart sich ihm, wie sich die Fee dem Wanderer im Labyrinth offenbart. Er ist verantwortlich für 
eine noch unaufgeteilte Landfläche vor dem Dorfe, Bodenfonds genannt. Bodenfonds ist ein 
besseres bürokratisches Wort für Brachland. Nietnagel ist verantwortlich, daß dieses Land 
nicht taub daliegt und mit herrlichen Unkrautblüten die Kritik der Kreisverwaltung heraus-
fordert.

Alljährlich mußten Nietnagel und Ole, der Vorsitzende der BAUERNHILFE, wie Bittsteller 
von Haus zu Haus gehen und die Bauern auffordern, das Gemeindeland wenigstens notdürf-
tig zu bestellen. Manchmal wurde es bestellt, manchmal nicht, je nachdem, was die Bauern 
gerade gegen Nietnagel vorzubringen hatten.

Nun hier dieser herrliche Zufall, der günstige Augenblick, das Gemeindeland in eine feste 
Pflegehand, in die verbürgte Hand von Bienenkopp, zu legen!

Nietnagel erhebt sich von seiner Fußbank, kriecht gleichsam aus dein Keller, offenbart sich 
und schöpft aus dem vollen: immer hin, immer weg mit dem Gemeindeland!

Wilm Holten springt auf. »Hierher zwanzig Morgen!« Er ist nicht zaghaft. Er hat Kolchosen 
gesehn, für die zwanzig Morgen Land ein Taubendreck waren.

Zwanzig Morgen Land für Hermann Weichelt, aber ohne Kolchose. »Keine Bange. Uner-
schöpfliche Landreserven.«

»Adam Nietnagel zwanzig Morgen!« grölt Franz Bummel aus der Ofenecke. »Will sich die 
Obrigkeit raushalten?«

Nietnagel dreht sich einmal um und um, als habe ihn ein Geschoß getroffen, dann aber 
hält er sich an seinem Schnurrbart fest und schlägt ein.

»Hurra!«
Die Brachlandverteilung geht weiter. »Zwanzig Morgen für Emma Dürr«, ruft Bienkopp.
Emma schüttelt sich, daß ihr eine Haarnadel aus dem Knoten fällt. »Nein ! Nichts wird!«
»War’s nicht Antons letzter Wunsch?«
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Schweigen. Stille wie ein Loch. Alle schaun auf Emma. Die Nadeln im altmodischen Haar-
knoten der Genossin glänzen und verraten, daß sie in der Eile etwas Pomade abbekamen. 
»Mein Vorredner hat von Antons letztem Wunsch gesprochen. Antons letzter Wunsch und 
Wille war: Mein Vorredner soll zu Hause reinen Tisch machen. Ich seh keine Anngret Bienk-
opp hier, oder hat sie sich irgendwo versteckt?«


