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Johannes Bobrowski — Levins M(ihle
(1964, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Il romanzo — incentrato su uno dei temi che stanno pill a cuore a Bobrowski, ossia la perse-
cuzione degli ebrei nei territori della antica Prussia orientale — narra le vicende del nonno
del narratore, un ricco proprietario di mulini tedesco, che intorno alla fine XIX secolo, gra-
zie alla sua posizione di potere, perseguita il suo concorrente Levin — la cui colpa maggiore
¢ quella di essere un ebreo polacco — prima distruggendo il suo mulino e poi dando fuoco
alla casa in cui egli dimora. Solo quando Levin — insieme ad altri discriminati come lui —
reagisce alle minacce con la forza e, in particolare, quando non ¢ piu difeso dalla legge, il
nonno vende il suo mulino e lascia il paese, non per questo mutando il suo atteggiamento.
Il romanzo si avvale di una struttura polifonica che svolge la trama attraverso dialoghi,
commenti e riflessioni provenienti da prospettive eterogenee. Dal convergere di differenti
punti di vista nasce uno Heimatsroman sui generis che alla tradizione dell’idillio contadino
contrappone la realta di un’esistenza corrotta e violenta in cui si annidano i germi del futuro
nazionalsocialismo.

Nel brano qui presentato, incipit del romanzo, il narratore presenta i presupposti della vi-
cenda in maniera neutrale, riflettendo in particolare sul rapporto fra storia e narrazione.

Es ist vielleicht falsch, wenn ich jetzt erzahle, wie mein GroBvater die Mihle wegge-
schwemmt hat, aber vielleicht ist es auch nicht falsch. Auch wenn es auf die Familie zuriick-
fallt. Ob etwas unanstandig ist oder anstandig, das kommt darauf an, wo man sich befindet
— aber wo. befinde ich mich? —, und mit dem Erzdhlen mu83 man einfach anfangen. Wenn
man ganz genau weil3, was man erzdhlen will und wieviel davon, das ist, denke ich, nicht in
Ordnung. Jedenfalls es flihrt zu nichts. Man muf3 anfangen, und man weif3 natdrlich, womit
man anfdngt, das weil3 man schon, und mehr eigentlich nicht, nur der erste Satz, derist noch
zweifelhaft. Also den ersten Satz.

Die Drewenz ist ein NebenfluB in Polen.

Das ist der erste Satz. Und da hore ich gleich: Also war dein GroBvater ein Pole. Und da sa-
ge ich: Nein, er war es nicht. Da sind, wie man sieht, schon Mif3verstandnisse moglich, und
das ist nicht gut fir den Anfang. Also einen neuen ersten Satz.

Am Unterlauf der Weichsel, an einem ihrer kleinen Nebenfliisse, gab es in den siebziger
Jahren des vorigen Jahrhunderts ein Giberwiegend von Deutschen bewohntes Dorf.

Nun gut, das ist der erste Satz. Nun miiBte man aber dazusetzen, daf} es ein bliihendes
Dorf war mit grof3en Scheunen und festen Stallen und dal3 mancher Bauernhof dort, ich mei-
ne den eigentlichen Hof, den Platz zwischen Wohnhaus und Scheune, Kuhstall. Pferdestall
und Keller und Speicher, so grof3 war, daf3 in anderen Gegenden ein halbes Dorf darauf hat-
te stehen kénnen. Und ich miiBte sagen, die dicksten Bauern waren Deutsche, die Polen im
Dorf waren armer, wenn auch gewil3 nicht ganz so arm Wie in den polnischen Holzdorfern,
die um das grof3e Dorf herum lagen. Aber das sage ich nicht. Ich sage statt dessen: Die Deut-
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schen hieBen Kaminski. Tomaschewski und Kossakowski und die Polen Lebrecht und Ger-
mann. Und so ist es namlich auch gewesen.

Nun steht noch an, glaubhaft zu machen, dal3 die Geschichte erzdhlt werden soll, weil es
anstandig ist, sie zu erzahlen, und Familienrlicksichten keine Rolle spielen. Ob es anstandig
ist, sagte ich vorhin, hangt davon ab, wo ich mich befinde, das muf3 ich also vorher noch fest-
stellen, lind dann muf3 ich die ganze Geschichte eben erzdhlen, sonst bekommt man kein Ur-
teil darlber. Feste Urteile hat man schon gern, und vielleicht ist es manch einem egal, woher
er sie bekommt, mir ist es jetzt nicht egal, deshalb werde ich die Geschichte auch erzéhlen.
Man soll sich den klaren Blick durch Sachkenntnis nicht triiben lassen, werden die Leute sa-
gen, denen es gleich ist, woher ihre Urteile kommen, und das -hat schon etwas fiir sich, die
Kunst zum Beispiel ware ohne dieses Prinzip nicht so heiter, wie Schiller sich das denkt, aber
wir werden doch lieber Sachkenntnis. aufwenden und genau sein, das heif3t also, uns den
klaren Blick triiben.

Immer triibe, immer tribe,

nur man ja kein’ Sonnenschein,

hatte Prediger Feuer gesungen, der Glaubensheld, doch das flihrt jetzt zu weit. Wir fischen
hier im triiben diesmal, wir fangen etwas, ohne vorgreifen zu wollen, etwas, was uns ganz
wunderbar leicht eingeht, es sind ein paar Figuren dabei, von denen wenigstens eine ganz
so schon aussieht wie wir, aber sicher noch ein paar mehr.

Ich sitze - das ist die Beantwortung der Frage: Wo befinde ich mich? - einige hundert Kilo-
meter Luftlinie westlich von jenem Weichselhof. Ich weil3 nicht, ob es das Dorf noch gibt; es
ist unerheblich. Die Leute von damals gibt es nicht mehr, nur uns, Enkel und Urenkel. Und es
kdnnte ja sein, dal3 es vollig nutzlos ware, die ganze Sache jetzt zu erzahlen, genauso nutz-
los, wie wenn ich sie damals meinem GrofBvater aufgetischt hatte - spater, als er in Briesen
sal3 und noch immer genug hatte, als alter Mann, dasal3 in drei Zimmern und Kiichel mit sei-
ner Frau allein, mit den Kindern entzweit, die auch alle genug hatten fiir sich und ihrerseits
die Entzweiung mit den Enkeln betrieben. Mit Erfolg, wie ich weif3. Und hier, wo die Einlei-
tung zu Ende ist, abgeschlossen mit der Andeutung einer Besorgnis, von der ich hoffe, dal3
sie grundlos ist, fangt die Handlung an. Gewissermalen der zweite Satz.
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