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Considerata dall’autore la sua opera principale, Die Ästhetik des Widerstands propone, in 
tre parti, la storia del movimento proletario tedesco collegandola al complesso tematico, di 
carattere più universale, della lotta contro oppressione e sfruttamento. L’io narrante, dietro 
al quale si cela in maniera evidente Weiss stesso, è anche protagonista della vicenda princi-
pale: è figlio di un socialdemocratico attivo in politica, ma assume una posizione più radica-
le rispetto al padre, vicina alle idee della KPD, pur non aderendo al partito. Il primo volume 
si apre con l’anno 1937, quando il protagonista parte per la Spagna al seguito delle Brigate 
Internazionali, mentre i suoi compagni continuano a combattere il Nazionalsocialismo ri-
manendo in Germania. Il secondo libro copre gli anni 1938-1940. Il terzo inizia nel momen-
to in cui i genitori del protagonista lasciano la Germania nazista per approdare a Stoccolma.
Storia individuale e collettiva si intersecano fra loro, trovando altresì corrispondenza in ri-
flessioni di carattere estetico e artistico che servono non soltanto a chiarire le circostanze in 
cui si sono sviluppate le varie arti dagli anni Venti agli anni Quaranta, ma anche a docu-
mentare quanto l’arte stessa sia testimone della Storia.
Nel passaggio qui riportato, tratto dall’inizio della seconda parte, i volontari delle Brigate 
Internazionali si ritrovano a Parigi dopo la vittoria di Franco nella guerra civile spagnola. I 
passaggi di carattere storico sono messi in relazione al quadro di Géricault La zattera della 
Medusa e al tema della sconfitta: i repubblicani, come i naufraghi del dipinto, vengono tra-
volti dagli avvenimenti storici.

Peter Weiss – Die Ästhetik des Widerstands
(1975-1981)
Genere: narrativa - romanzo saggistico-documentario

Der bärtige Zwerg aus Ebenholz hielt in seinen Fäusten den Leuchter über mich. Kana-
pees, riesige gepolsterte Sessel, Tische mit Marmorplatten oder mit Intarsien verziert, spie-
gelten sich im Parkettboden, an den mit Damast bespannten Wänden hingen dunkle Ge-
mälde, Seestücke, Landschaften, in schweren Goldrahmen, einem Altar gleich erhob sich der 
Vorbau des Kamins, und unter dem dreiteiligen Fenster in gotischem Stil führte eine Wendel-
treppe hinauf zur Galerie, die, mit einem Geländer voller Chinoiserien, den Saal in halber Hö-
he umlief. Schlafende lagen auf den Sofas, kauerten in den Fauteuils, zerschlißne Kleidungs-
stücke waren über die Lehnen geworfen, ein nackter Fuß ragte aus einer Decke hervor, eine 
schlaffe gedunsne Hand hing hinab zu staubigen Stiefeln. Wieder lagerten wir in einer dieser 
Hallen, die zu nichts anderm dazu sein schienen, als uns an den Dualismus zu erinnern, der 
unser ganzes Vorhaben bestimmte. Doch waren wir diesmal nicht gekommen, um das 
prunkvolle Bauwerk eines zeitweilig außer Kraft gesetzten Finanzadels zu requirieren und 
für unsre Zwecke zu benutzen, sondern um uns beherbergen zu lassen vom Hausherrn, für 
die Dauer einiger Tage, ehe wir, jeder seinen eignen Weg suchend, weiterziehn würden. Ent-
lassen aus der zerfallenden spanischen Republik, am Abend in Paris eingetroffen, hatten wir 
unser Quartier bezogen in der Bibliothek der Cercles des Nations, an der Rue Casimir Perier, 
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diesem Palais, das während des Zweiten Kaiserreichs errichtet worden war für den Marquis 
d‘Estourmelle, und das unter seinem jetzigen Eigentümer, dem schwedischen Bankier Asch-
berg, der Weltfriedensbewegung und dem Ausschuß zur Gründung einer deutschen Volks-
front zur Verfügung stand. Ubermüdet, doch zum Einschlafen nicht fähig, war ich zu den Re-
galen gegangen und auf ein Buch gestoßen, das ich zur Lektüre an mich nahm. Von den 
Sätzen auf den vergilbten Seiten ging eine ungemein beruhigende Wirkung aus, obgleich 
der Bericht sich mit Gewißheit auf die Katastrophe hinbewegte. Es war, als ließe sich, ange-
sichts des hier beschriebnen, längst vollendeten Ereignisses, alles, was aufgerissen in mir lag, 
zu einer Schlichtung bringen: Den siebzehnten Juni Achtzehnhundert Sechzehn, morgens 
um sieben Uhr, bei gutem Wind, hatte das nach dem Senegal beorderte Geschwader, unter 
Anführung des Fregattenkapitäns, Herrn von Chaumareys, die Reede der Insel Aix verlassen. 
Bereits vier Jahrhunderte vor der Ausfahrt der französischen Flotteneinheit war Cadamosto, 
der Venezianer, im Auftrag Portugals, den Fluß im Senegalland hinaufgesegelt, die Portugie-
sen hatten ihre Faktoreien an der Küste etabliert, die Holländer lösten sie ab, und diese wur-
den von den Franzosen vertrieben, die im Delta die Stadt Saint Louis gründeten und zum 
Zentrum des Sklavenhandels machten. Fortan standen die Niederlassungen zwischen dem 
Cap Blanc und dem Gambia Strom abwechselnd. unter französischer und englischer Hoheit, 
bis das Gebiet, durch die Pariser Verträge von Achtzehnhundert Fünfzehn, Frankreich über-
lassen wurde. Nach der langen Zeit der Kriege, der französischen Niederlage, der Verban-
nung Napoleons auf Sankt Helena, konnte Großbritannien, das fast alle verlangten Kolonien 
erhalten hatte, es sich leisten, Frankreich, bei der Installierung des achtzehnten Louis, die 
von Trockensteppen und Halbwüsten bedeckte Landspitze im äußersten Westen Afrikas zu-
zusprechen. Vom Kap der Guten Hoffnung aus die Bodenschätze des Südens erschließend, 
im Besitz der fruchtbaren Ufer des Gambia und des Hafens Bathurst, behielten. die Englän-
der sich zudem das Recht vor, gemeinsam mit den Franzosen den Handel mit Kautschuk zu 
betreiben und durch eigne Forts und UmschlagsteIlen zu sichern. An Bord des durch den 
Golf von Biscaya steuernden Flaggschiffs Medusa befanden sich der Gouverneur und die üb-
rigen Beamten, die Frankreichs neue Kronkolonie verwalten sollten, einige Ingenieure, Land-
vermesser und Siedler, fünf Ärzte und zwei Apotheker für das Hospital, ein Teil der Offiziere 
und Marinesoldaten der drei Kompanien, zu je vierundachtzig Mann, die der Garnison zuge-
ordnet worden waren, vier Magazinwärter, sechs Schreiber, zwei Oberschreiber sowie ein-
unddreißig Bedienstete, darunter acht Kinder. Insgesamt wurden vom Seefahrtsministerium 
dreihundertfünfundsechzig Menschen nach dem Senegal ausgeschickt, von denen etwa 
zweihundertvierzig auf die Fregatte und die andern auf die Korvette Echo, die Bark Loire und 
die Brigg Argus kamen, eine Zahl, die sich, in Anbetracht der wachsenden Interessen Euro-
pas am afrikanischen Kontinent und in Erwartung weitrer Zwistigkeiten bei der Aufteilung 
der eroberten Areale, geringfügig ausnahm. Die Unternehmung, in ihrer improvisierten, 
fahrlässigen Art, entsprach der Lage, in der Frankreich sich befand, erdrückt von der Last der 
Kriegsschulden, die an die Bank von England zu zahlen waren, gleichzeitig von England und 
den Alliierten, in Besorgnis um das Wiederaufkommen revolutionärer Impulse, hergerichtet 
zu scheinbarer Stabilität. Der König, nach zwanzig Jahren Exil, hatte seine Günstlinge in die 
leitenden Ämter eingesetzt, ohne Erfahrung waren die aus der Emigration zurückgekehrten 
Aristokraten, beseelt nur vom Drang, wieder zu Einfluß und Besitz zu gelangen. Mehr als an 
den Auftrag, dem Hof Gewinn zu bringen, dachten die Beamten an die Möglichkeit eigner 
Bereicherung, hoffend, die einst von den Portugiesen gemeldeten Goldadern an den obern 
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Läufen des Senegal wiederzufinden. Auch die Offiziere versprachen sich Einkünfte von den 
Streifzügen im Busch, vom Verkauf von Elfenbein, Häuten und Fellen, und die Leute des Ba-
taillons konnten allenfalls mit Abwechslung rechnen bei den Strafexpeditionen gegen die 
Stämme der Berber. Ansonsten schien sich alles im Rahmen des kleinlich Administrativen, 
fast Idyllischen zu bewegen, ohne Stoff weder für Triumphe noch für Tragik. Der Leser aber, 
der sich im November Achtzehnhundert Siebzehn in das eben erschienene Buch über den 
Schiffbruch der Medusa vertiefte, sah, wie sich hier die Epoche entfaltete, in der er lebte, aus 
Engstirnigkeit, Selbstsucht und Habgier sah er ein Imperium mit provinziellen Zügen empor-
wachsen, die Profiteure sah er, und deren Opfer. Die Leiden der Ausgesetzten auf dem Floß 
des gestrandeten Schiffs hatten ihn, wie viele andre, erschüttert, die Schrift der beiden Über-
lebenden, Savigny und Correard, die ich in der zeitgenössischen deutschen Übersetzung in 
der Nacht vom zwanzigsten auf den einundzwanzigsten September Neunzehnhundert 
Achtunddreißig las, brachte ihm nun eine Fülle von Szenen nah, aus denen sich, nach einem 
Jahr des Entwerfens, jene Zusammenfassung ergab, die in seinem großen Bild in Erschei-
nung trat. Die Phasen wurden mir deutlich, die der Maler, auf der Suche nach einem Aus-
druck für seine Empörung, durchlebt hatte. Gleich nach der Umseglung des Kap Finisterre, 
bei schönem Wetter und schwachem Nordost, stellte ein Vorfall die Fahrt unter das Zeichen 
des Unheils. Als man sich, den Sprüngen der Tümmler zusehend, auf dem Achterdeck der 
Fregatte befand, war ein Aufschrei zu hören gewesen, ein Schiffsjunge, hieß es, sei über Bord 
gestürzt und, nachdem er sich einige Augenblicke noch an einem herabhängenden Strick 
festgehalten habe, bei der schnellen Fahrt abgetrieben. Mit dem Sinn für Genauigkeit, den 
die Autoren schon bei der Aufzählung der Teilnehmer an der Expedition an den Tag gelegt 
hatten, beschrieben sie nun, da sich über den Verunglückten nichts mehr vermelden ließ, 
die ausgeworfne Rettungstonne. Diese, an einem Tau befestigt, aus Korkstücken zusam-
mengefügt, einen Meter im Durchschnitt messend, eine kleine Flaggenstange tragend, ließ 
sich von Gericault zeichnen. Ihre Leere, und die Leere des Wassers ringsum, deutete die Ver-
lorenheit an, die bald kommen würde. Das nach zehn Tagen erreichte Madeira stieg vor dem 
Blick des Lesenden auf, gleich einem kolorierten Stich, mit der Stadt Funchal, die Landhäuser 
eingebettet in Blumengärten und Wälder von Dattelpalmen, Pomeranzen und Zitronen, die 
Weinhänge gesäumt mit Lorbeer und Paradiesfeigenbäumen. Am folgenden Morgen wur-
den die Inseln Selvagens gesichtet, und bei Sonnenuntergang Teneriffa, ein Schauspiel, das 
die Verfasser zunächst hinriß zur Schildrung der majestätischen Gestalt des Pico de Teyde, 
das Haupt wie mit Feuer gekrönt, worauf sie die exakte Höhe des Bergs und dessen Lage im 
Gradnetz angaben. Die Einfahrt in die Bucht von Santa Cruz, vorbei an der Festung San Cris-
tobal, nannten sie nicht ohne an den Sieg zu erinnern, den eine Handvoll Franzosen hier 
über die englische Flotte errungen hatte, nach dem langen Gefecht, bei dem Admiral Nelson 
einen Arm verlor. Im Hafen ging das Geschwader vor Anker, Boote fuhren zur Stadt, denn es 
sollten Weine und Früchte eingekauft werden, und Seihgefäße in Mörserform. wie sie auf 
der Insel aus vulkanischer Erde verfertigt wurden. Die Beobachtungen bei diesem Besuch 
regten den Maler zu Skizzen an, in denen seine Neigung zum Ausdruck kam, einen Vorgang 
in verschiedne Stadien zu zerlegen. Wie ihn während der Studien zum Bild des Schiffbruchs 
die Geschichte des Meuchelmords beschäftigte, der an dem Revolutionär Fualdes begangen 
worden war, und er auf einer Folge von Blättern die bestialischen Einzelheiten der Tat auf-
zeigte, so sann er darüber nach, was die Chronisten über die Entfeßlung der Leidenschaften 
in Santa Cruz vorzubringen hatten. Pualdes war in ein Bordell gelockt, auf einem Tisch abge-
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stochen, sein Blut von Schweinen aufgeschleckt, seine Leiche in den Fluß geworfen worden. 
In dieser Stadt nun, die in einer Mulde lag zwischen schlackig zerklüfteten Felsen und einer 
dschungelähnlichen Flora, aus der Zedern und Drachenblutbäume emporstiegen, in dieser 
Stadt, mit den niedrigen weißen Häusern unter brennendem Himmel, verbreitete sich, nach 
der Kunde von der Ankunft der Franzosen, eine eigentümliche Erregung und Lüsternheit. 
Die Frauen traten vor die Türen, eilten den Fremden, die sich auf den Gassen zeigten, entge-
gen und forderten sie auf, bei ihnen einzukehren und der Göttin von Paphos zu opfern. Es 
geschah dies oft in Gegenwart der Männer, die kein Recht hatten, sich dagegen aufzuleh-
nen, denn die Heilige Inquisition hatte es einmal so gewollt, und die zahlreichen Mönche auf 
der Insel trugen Sorge, diesen Gebrauch aufrechtzuerhalten. Die flimmernde Hitze, die Frau-
en, die Schnüre des Mieders aufknüpfend, den blendend weißen, mit Spitzen gesäumten 
Rock anhebend und zurückschlagend, einen spitzen schwarzen Lackschuh vorschiebend, 
die entblößten, ineinander verschlungnen Körper auf den Lagern, die alten Namen der Insel, 
anspielend auf das Unzugängliche, die Glückseligkeit, die Gärten der Hesperiden, doch auch 
gemahnend an eine tödliche Gefahr, die Grenze zwischen Tag und ewiger Nacht, die auftau-
chenden Basaltsäulen und Phonolithblöcke der Vorgebirge, der Duft des weißen Ginsters 
am Fuß des Kraterbergs, der Pechglanz der Obsidianstreifen in den grauen, gelben und 
rostroten Bimssteinwänden, die Klumpen des Tuffs, die rauchenden Spalten und Schlote der 
Seitenkrater, mit geronnener Lava in irisierenden Schwefelfarben, der glasige Kegel auf der 
Höhe, dies alles rief in Gericault Phantasien hervor, die ihn die Isolation empfinden ließen, in 
die er sich selbst versetzt hatte. Er zerriß das Gezeichnete, die quälende Unruhe aber prägte 
weiterhin jeden Augenblick, dem er bildhafte Form gab. Wieder auf offner See, passierte die 
Flotte am ersten Juli das Cap Bojodar und erreichte um zehn Uhr morgens den Wendekreis 
des Krebses, wobei die Passagiere sich von der Taufsitte belustigen ließen, deren Haupt-
zweck, nach den Worten der Berichterstatter, wohl das Trinkgeld war, das man bei dieser Ge-
legenheit den Matrosen zuwendete. Am zweiten Juli wurde, vom Cap Barbas aus, Kurs auf 
den Golf Saint Cyprien genommen. Das Land lag nur halb auf Kanonenschußweite, deutlich 
war die Küste mit dem Wüstenstreifen zu sehn, und hohe Klippen davor, an denen das Meer 
sich heftig brach. Der vom Marineminister angewiesnen Route folgend, navigierten die 
Schiffe zwischen Rudeln von Felsen hindurch, die Warnungen einiger Seeleute abweisend 
glaubte der Befehlshaber der Fregatte, das Cap Blanc gesichtet zu haben, doch hatte er es, 
was sich bald zeigte, mit einer dicken Wolke verwechselt. In der Nacht brannte die Korvette 
Echo mehrmals Zündpulver ab und steckte eine Fackel am Besanmast auf, die Wachthaben-
den der Medusa aber ließen es sich nicht einmal einfallen, auf die Signale zu antworten. Bei 
Tagesanbruch zeigte das Senkblei immer niedriger werdenden Wasserstand, abgekommen 
von den übrigen Fahrzeugen glitt das Flaggschiff der langen Sandbank vor der Insel Arguin 
entgegen, selbst diejenigen, die in der Seefahrt am ungeübtesten waren, bemerkten die 
gelbliche Verfärbung der Wellen. Alle Beisegel backbords wurden aufgesetzt, um so viel 
Wind wie möglich zur Wendung zu gewinnen, doch das Schiff stieß mit dem Steuerruder auf 
Grund, wurde einen Augenblick wieder flott, blieb dann, nach erneutem Ruck, fest sitzen, an 
einer Stelle, die nur noch fünf Meter und sechzig Zentimeter Tiefe maß, und die Flut hatte 
jetzt ihren höchsten Stand erreicht. Tagelang mochte sich der Maler mit den Geschehnissen 
befaßt haben, die ihm die folgenden Seiten des Buchs vermittelten. Mit solcher Greifbarkeit 
waren die Bestürzung und Verzweiflung, die Wirrnis und Erstarrung geschildert, daß der Le-
sende sich mitten zwischen den Gestrandeten dünkte. Er hörte das Geschrei, das Donnern 
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der Brandung an den Schiffsrumpf. Die Segel wurden niedergelassen, die Mastkörbe abge-
nommen, Segelstangen und Bugspriet, Pulverfässer und Holzwerk ins Meer geworfen, im 
Kielraum wurde der Boden aus den Wassertonnen geschlagen und man fing zu pumpen an, 
das Schiff aber war nicht mehr zu retten. Die vierundvierzig Kanonen, deren Entfernung das 
Gewicht beträchtlich erleichtert hätte, blieben an Bord, denn man hoffte, sie später bergen 
zu können. Da die Fregatte nur sechs kleinere Boote mit sich führte, die unmöglich alle Pas-
sagiere und Mannschaften, zusammen mehr als vierhundert Personen, zu fassen vermoch-
ten, wurde in Eile ein Floß gebaut, das, nach den Berechnungen des Gouverneurs, zweihun-
dert Menschen tragen sollte. Der Himmel bedeckte sich, ein Sturm kam von der Seeseite her, 
die Fregatte schlingerte stark, ihr Kiel barst in der Nacht, das Ruder brach ab und hing nur 
noch mit seinen Ketten am Heck Den fünften Juli frühmorgens wurde beschlossen, das 
Wrack, das umzuschlagen drohte, sofort zu räumen. Die Soldaten wurden auf das floß ver-
wiesen, sie wollten ihre Gewehre und Patronen mitnehmen, was ihnen verweigert wurde. 
Nur ihren Säbel oder Karabiner durften sie behalten, während die Offiziere Flinten und Pis-
tolen bei sich trugen. Das floß, dessen Konstruktionszeichnung im Kupferdruck dem Buch 
beigegeben war und von dem der Maler sich ein Modell anfertigen ließ, war zwanzig Meter 
lang und sieben Meter breit. Marsstengen waren an den Längsseiten, dazwischen Rahen 
und Bramstengen des Fockmasts und Großmasts angebracht und dick mit Takelwerk ver-
knotet worden, im rechten Winkel darüber waren Bretter des Decks genagelt, fünfmal unter-
teilt von längren Bohlen, die seitwärts zwei bis drei Meter hinaus ragten, am Bug bildeten 
zwei einander überkreuzende Bramrahen eine Art Brustwehr, und als Geländer, denn so 
wurde es genannt von denen, die das Floß bauen ließen, doch nicht im Sinn hatten, sich ihm 
anzuvertrauen, diente ein Gebinde aus allerlei Hölzern, kaum einen halben Meter hoch. 
Beim ersten Anblick schien es noch möglich, daß auf dem Floß an die zweihundert Men-
schen Platz finden könnten, doch kaum hatten sich etwa fünfzig darauf zusammengeschart, 
begann es, bis an die Reling zu sinken, und auch als die meisten Fässer mit Lebensmitteln 
abgeworfen worden waren, standen die Ausgesetzten, nach dem Hinzukommen der übri-
gen, bis über die Hüfte im Wasser, so eng aneinandergepreßt, daß sie sich nicht rühren konn-
ten. Es waren ihrer hundertneunundvierzig, nämlich hundertzwanzig Angehörige der Trup-
pen und neunundzwanzig Seeleute und Passagiere, unter ihnen eine Frau. Sie hatten sechs 
Tonnen Wein und zwei Tonnen Trinkwasser bei sich. Ein Sack Zwieback wurde ihnen zuge-
worfen und einiges Segeltuch, obgleich kein Mast auf dem Floß angebracht worden war, 
und auch kein Steuerruder. Die Instrumente und Karten, die der Kapitän ihnen versprochen 
hatte, erhielten die Schiffbrüchigen nicht. Herr Chaumareys enteilte und bestieg das Stabs-
boot, das, neben den zwölf Ruderern, zweiundvierzig Mann aufnahm. Im großen Schiffs-
boot, mit vierzehn Ruderern, befanden sich der Gouverneur und die höhern Beamten, insge-
samt fünfunddreißig Personen, nebst reichlichem Gepäck. Das dritte Boot, von zwölf Mann 
gerudert, war von achtundzwanzig Offizieren eingenommen worden. Dreißig Menschen 
drängten sich in der ruderlosen Schaluppe zusammen, und dreißig auch in dem Kahn mit 
acht Ruderern, der zum Hafendienst am Senegal bestimmt war, fünfzehn schließlich kamen 
in die Jolle. Mindestens dreißig Mann mußten also ertrunken oder an Bord der Medusa zu-
rückgeblieben sein. Die Vorstellung von diesem Einschiffen, unter Gebrüll und Hieben, wäh-
rend die Wogen die Schanzkleidung und die Maststümpfe der gekenterten Fregatte zer-
trümmerten, das Hinunterklettern auf Strickleitern, an Seilen, die Hilferufe der ins Meer 
Gestürzten, die verzerrten Münder, aufgerißnen Augen, emporgestreckten, gespreizten 
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Hände, die Anstrengung, das Floß von der glitschigen Bordwand abzustoßen, der Augen-
blick, da der Gouverneur, in einem Armstuhl sitzend, von der Zugwinde ins Hauptboot hin-
abgelassen wurde, solche Eindrücke nahmen den Maler in Anspruch, ehe ihn das Bild des 
vollgeladnen Floßes überwältigte. Von den kleinsten, am wenigsten seetüchtigen Booten 
war es ins Schlepptau genommen worden, und als die Ruderer sahn, daß sich die Boote des 
Gouverneurs und des Kapitäns entfernten, gaben sie bald, selber ankämpfend gegen die 
schwerer werdende See, das Bugsieren auf und ließen die Seile fahren. Während die Flottille 
auf das Ufer zusteuerte, wurde das floß, das sich nicht manövrieren ließ, von den Strömun-
gen der Ebbe hinaus aufs Meer getrieben. Noch wollten sich die Versammelten nicht für ver-
lassen halten. Die Küste war zu sehn, und die Insel Arguin, mit den Ruinen der alten portu-
giesischen Festung, die Schiffbrüchigen nahmen an, daß die Boote zu ihnen zurückkehren, 
oder die Echo, Loire und Argus sie sichten würden. Doch die Nacht brach ein, ohne daß sie 
Hilfe erhalten hätten. Mächtige Fluten überrollten uns. Bald vor, bald zurückgeschleudert, 
um jeden Atemzug ringend, die Schreie der über Bord Gespülten vernehmend, ersehnten 
wir den Anbruch des Tags.


