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Gunter Grass — Die Blechtrommel
(1959, estratto)
Genere: romanzo

Die Blechtrommel, che racchiude in sé diverse tipologie di romanzo, dal Bildungsroman al-
lo Zeitroman, dallo Schelmenroman di reminiscenza barocca al romanzo autobiografico,
racconta la storia del nano trentenne Oskar Matzerath che, grazie alla sua intelligenza,
all’eta di tre anni decide, con un atto di ribellione — una caduta, ben pianificata, dalla scala
della cantina — di non crescere pill. La sua protesta si esprime sia attraverso lo strumento
che lo accompagna, un tamburo di latta su cui batte per ‘colpire’ il mondo che lo circonda,
sia attraverso la scrittura. Oskar si trova ora infatti in un manicomio e si accinge a stendere
la sua opera dopo aver vissuto a Danzica dal periodo nazionalsocialista agli anni successivi
alla seconda guerra mondiale, tirando avanti come clown, scalpellino e musicista jazz.

Un moderno picaro, dunque, che decide di non crescere fisicamente, ma che, dalla sua posi-
zione di piccolo outsider e di paziente di un manicomio, puo ora lanciare sferzanti attacchi
alla societa senza che apparentemente nessuno gli dia retta.

La storia raccontata da Oskar nel suo romanzo da questa ‘posizione privilegiata’ non ¢ sol-
tanto quella della sua vita; la prospettiva si amplia sulla storia della Germania negli anni
dall’ascesa hitleriana alla restaurazione del secondo dopoguerra in un continuo intreccio di
esperienze personali, fatti storici e riflessioni critiche.

I capitolo qui riportato, Der weite Rock, ¢ quello che apre il romanzo. Esso non solo pre-
senta il protagonista Oskar Matzerath nel manicomio in cui ¢ rinchiuso e dal quale rievo-
chera la storia della sua famiglia e del suo Paese a partire dal 1900, ma si sofferma altresi
sull’ipotesi che il protagonista sia un artista e, in prospettiva metaletteraria, sulle possibilita
e le modalita di stendere un romanzo nella societa contemporanea.

DER WEITE ROCK

Zugegeben: ich bin Insasse einer Heil- und Pflegeanstalt, mein Pfleger beobachtet mich,
1aBt mich kaum aus dem Auge; denn in der Tir ist ein Guckloch, und meines Pflegers Auge
ist von jenem Braun, welches mich, den Blaudugigen, nicht durchschauen kann.

Mein Pfleger kann also gar nicht mein Feind sein. Liebgewonnen habe ich ihn, erzdhle
dem Gucker hinter der Tiir, sobald er mein Zimmer betritt, Begebenheiten aus meinem Le-
ben, damit er mich trotz des ihn hindernden Guckloches kennenlernt. Der Gute scheint mei-
ne Erzahlungen zu schatzen, denn sobald ich ihm etwas vorgelogen habe, zeigt er mir, um
sich erkenntlich zu geben, sein neuestes Knotengebilde. Ob er ein Kiinstler ist, bleibe da-
hingestellt. Eine Ausstellung seiner Kreationen wiirde jedoch von der Presse gut aufgenom-
men werden, auch einige Kaufer herbeilocken. Er knotet ordinére Bindfaden, die er nach den
Besuchsstunden in den Zimmern seiner Patienten sammelt und entwirrt, zu vielschichtig
verknorpelten Gespenstern, taucht diese dann in Gips, 148t sie erstarren und spief3t sie mit
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Stricknadeln, die auf Holzséckelchen befestigt sind.

Oft spielt er mit dem Gedanken, seine Werke farbig zu gestalten. Ich rate davon ab, weise
auf mein weiBlackiertes Metallbett hin und bitte ihn, sich dieses vollkommenste Bett bunt
bemalt vorzustellen.

Entsetzt schldgt er dann seine Pflegerhdnde liber dem Kopf zusammen, versucht in etwas
zu starrem Gesicht allen Schrecken gleichzeitig Ausdruck zu geben und nimmt Abstand von
seinen farbigen Planen.

Mein weiBllackiertes metallenes Anstaltsbett ist also ein Mal3stab. Mir ist es sogar mehr:
mein Bett ist das endlich erreichte Ziel, mein Trost ist es und kdnnte mein Glaube werden,
wenn mir die

Anstaltsleitung erlaubte, einige Anderungen vorzunehmen das Bettgitter méchte ich er-
hohen lassen, damit mir niemand mehr zu nahe tritt.

Einmal in der Woche unterbricht ein Besuchstag meine zwischen wei3en Metallstaben ge-
flochtene Stille. Dann kommen sie, die mich retten wollen, denen es Spal3 macht, mich zu
lieben, die sich in mir schatzen, achten und kennenlernen méchten. Wie blind, nervos, wie
unerzogen sie sind. Kratzen mit ihren Fingernagelscheren an meinem weil3lackierten Bett-
gitter, kritzeln mit ihren Kugelschreibern und Blaustiften dem Lade langgezogene unanstan-
dige Strichmannchen. Mein Anwalt stilpt jedesmal, sobald er mit seinem Hallo das Zimmer
sprengt, den Nylonhut Gber den linken Pfosten am FuBende meines Bettes. Solange sein Be-
such wahrt — und Anwalte wissen viel zu erzéhlen — raubt er mir durch diesen Gewaltakt
das Gleichgewicht und die Heiterkeit.

Nachdem meine Besucher ihre Geschenke auf dem weillen, mit Wachstuch bezogenen
Tischchen unter dem Anemonenaquarell deponiert haben, nachdem es ihnen gelungen ist,
mir ihre gerade laufenden oder geplanten Rettungsversuche zu unterbreiten und mich, den
sie unermudlich retten wollen, vom hohen Standard ihrer Nachstenliebe zu Gberzeugen, fin-
den sie wieder Spal3 an der eigenen Existenz und verlassen mich. Dann kommt mein Pfleger,
um zu liften und die Bindfaden der Geschenkpackungen einzusammeln. Oftmals findet er
nach dem Liiften noch Zeit, an meinem Bett sitzend, Bindfaden aufdréselnd, so lange Stille
zu verbreiten, bis ich die Stille Bruno und Bruno die Stille nenne.

Bruno Minsterberg — ich meine jetzt meinen Pfleger, lasse das Wortspiel hinter mir —
kaufte auf meine Rechnung fiinfhundert Blatt Schreibpapier. Bruno, der unverheiratet, kin-
derlos ist und aus dem Sauerland stammt, wird, sollte der Vorrat nicht reichen, die kleine
Schreibwarenhandlung, in der auch Kinderspielzeug verkauft wird, noch einmal aufsuchen
und mir den notwendigen unlinierten Platz fiir mein hoffentlich genaues Erinnerungsvermo-
gen beschaffen. Niemals hatte ich meine Besucher, etwa den Anwalt oder Klepp, um diesen
Dienst bitten kdnnen. Besorgte, mir verordnete Liebe hatte den Freunden sicher verboten,
etwas so Gefdhrliches wie unbeschriebenes Papier mitzubringen und meinem unablassig
Silben ausscheidenden Geist zum Gebrauch freizugeben.

Als ich zu Bruno sagte: »Ach Bruno, wiirdest du mir flinfhundert Blatt unschuldiges Papier
kaufen?«

antwortete Bruno, zur Zimmerdecke blickend und seinen Zeigefinger, einen Vergleich her-
ausfordernd, in die gleiche Richtung schickend: »Sie meinen weil3es Papier, Herr Oskar.«

Ich blieb bei dem Wortchen unschuldig und bat den Bruno, auch im Geschaft so zu sagen.
Als er am spaten Nachmittag mit dem Paket zuriickkam, wollte er mir wie ein von Gedanken
bewegter Bruno erscheinen. Mehrmals und anhaltend starrte er zu jener Zimmerdecke em-
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por, von der er all seine Eingebungen bezog, und duBerte sich etwas spater: »Sie haben mir
das rechte Wort empfohlen.

Unschuldiges Papier verlangte ich, und die Verkauferin errétete heftig, bevor sie mir das
Verlangte brachte«

Ein langeres Gesprach Uber Verkduferinnen in Schreibwarenhandlungen fiirchtend, be-
reute ich, das Papier unschuldig genannt zu haben, verhielt mich deshalb still, wartete, bis
Bruno das Zimmer verlasser hatte, und 6ffnete dann erst das Paket mit den flinfhundert Blatt
Schreibpapier.

Nicht allzu lange hob und wog ich den z&h flexiblen Packen. Zehn Blatt zdhlte ich ab, der
Rest wurde im Nachttischchen versorgt, den Fiillfederhalter fand ich in der Schublade neben
dem Fotoalbum: er ist voll, an seiner Tinte soll es nicht fehlen, wie fange ich an?

Man kann eine Geschichte in der Mitte beginnen und vorwarts wie riickwarts kiihn aus-
schreitend Verwirrung anstiften. Man kann sich modern geben, alle Zeiten, Entfernungen
wegstreichen und hinterher verkiinden oder verkiinden lassen, man habe endlich und in
letzter Stunde das Raum-Zeit-Problem gel6st. Man kann auch ganz zu Anfang behaupten,
es sei heutzutage unmdoglich, einen Roman zu schreiben, dann aber, sozusagen hinter dem
eigenen Riicken, einen kraftigen Knller hinlegen, um schlief3lich als letztmoglicher Roman-
schreiber dazustehn. Auch habe ich mir sagen lassen, dal3 es sich gut und bescheiden ausni-
mmt, wenn man anfangs beteuert: Es gibt keine Romanhelden mehr, weil es keine Individu-
alisten mehr gibt, weil die Individualitat verloren gegangen, weil der Mensch einsam, jeder
Mensch gleich einsam, ohne Recht auf individuelle Einsamkeit ist und eine namen- und hel-
denlos einsame Masse bildet. Das mag alles so sein und seine Richtigkeit haben.

Flr mich, Oskar, und meinen Pfleger Bruno mochte ich jedoch feststellen: Wir beide sind
Helden, ganz verschiedene Helden, er hinter dem Guckloch, ich vor dem Guckloch; und
wenn er die Tir aufmacht, sind wir beide, bei aller Freundschaft und Einsamkeit, noch im-
mer keine namen- und heldenlose Masse.

Ich beginne weit vor mir; denn niemand sollte sein Leben beschreiben, der nicht die Ge-
duld aufbringt, vor dem Datieren der eigenen Existenz wenigstens der Halfte seiner Grol3el-
tern zu gedenken. lhnen allen, die Sie aul3erhalb meiner Heil- und Pflegeanstalt ein verwor-
renes Leben fiihren missen, Euch Freunden und allwéchentlichen Besuchern, die Ihr von
meinem Papiervorrat nichts ahnt, stelle ich Oskars GroBmutter muitterlicherseits vor.

Meine Grofmutter Anna Bronski sa8 an einem spaten Oktobernachmittag in ihren Récken
am Rande eines Kartoffelackers. Am Vormittag hatte man sehen kénnen, wie es die Grol3-
mutter verstand, das schlaffe Kraut zu ordentlichen Haufen zu rechen, mittags al3 sie ein mit
Sirup versiiBtes Schmalzbrot, hackte dann letztmals den Acker nach, sal3 endlich in ihren Ro-
cken zwischen zwei fast vollen Kérben.

Vor senkrecht gestellten, mit den Spitzen zusammenstrebenden Stiefelsohlen schwelte
ein manchmal asthmatisch auflebendes, den Rauch flach und umstandlich tiber die kaum
geneigte Erdkruste hinschickendes Kartoffelkrautfeuer. Man schrieb das Jahr neunundneun-
zig, sie sal3 im Herzen der Kaschubei, nahe bei Bissau, noch naher der Ziegelei, vor Ramkau
sald sie, hinter Viereck, in Richtung der Stral3e nach Brenntau, zwischen Dirschau und Kart-
haus, den schwarzen Wald Goldkrug im Riicken sal3 sie und schob mit einem an der Spitze
verkohlten Haselstock Kartoffeln unter die heif3e Asche.

Wenn ich soeben den Rock meiner Gromutter besonders erwdhnte, hoffentlich deutlich
genug sagte: Sie sald in ihren Rocken — ja, das Kapitel »Der weite Rock« tiberschreibe, weil3
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ich, was ich diesem Kleidungssttick’ schuldig bin. Meine GroBmutter trug nicht nur einen
Rock, vier Rocke trug sie tibereinander. Nicht etwa, daB3 sie einen Ober-und drei Unterrocke
getragen hatte; vier sogenannte Oberrdcke trug sie, ein Rock trug den nachsten, sie aber
trug alle vier nach einem System, das die Reihenfolge der Rocke von Tag zu Tag veranderte.
Was gestern oben saB3, sal8 heute gleich darunter; der zweite war der dritte Rock. Was gestern
noch dritter Rock war, war ihr heute der Haut nahe. Jener ihr gestern nachste Rock lief8 heute
deutlich sein Muster sehen, namlich gar keines: die Rocke meiner GroBmutter Anna Brons-
ki bevorzugten alle denselben kartoffelfarbenen Wert. Die Farbe muf3 ihr gestanden haben.

AuBer dieser Farbgebung zeichnete die Récke meiner GroBmutter ein flichenmafig ext-
ravaganter Aufwand an Stoff aus. Weit rundeten sie sich, bauschten sich, wenn der Wind an-
kam, erschlafften, wenn er genug hatte, knatterten, wenn er vorbei ging, und alle vier flogen
meiner GroBmutter voraus, wenn sie den Wind im Rlcken hatte. Wenn sie sich setzte, ver-
sammelte sie ihre Rocke um sich.

Neben den vier standig geblahten, hangenden, Falten werfenden oder steif und leer ne-
ben ihrem Bett stehenden Rocken besall meine GroBmutter einen fiinften Rock. Dieses
Stlick unterschied sich in nichts von den vier anderen kartoffelfarbenen Stiicken. Auch war
der flinfte Rock nicht immer derselbe flinfte Rock. Gleich seinen Briidern — denn Récke sind
mannlicher Natur — war er dem Wechsel unterworfen, gehorte er vier getragenen Rocken
an und muBte gleich ihnen, wenn seine Zeit gekommen war, an jedem fiinften Freitag in die
Waschbltte, sonnabends an die Wascheleine vors Kiichenfenster und nach dem Trocknen
aufs Bligelbrett.

Wenn meine GrolBmutter nach solch einem Hausputzbackwaschundbiigelsonnabend,
nach dem Melken und Fiittern der Kuh ganz und gar in den Badezuber stieg, der Seifenlau-
ge etwas mitteilte, das Wasser im Zuber dann wieder fallen lie3, um sich in groBgeblimtem
Tuch auf die Bettkante zu setzen, lagen vor ihr auf den Dielen die vier getragenen Récke und
der frischgewaschene Rock ausgebreitet.

Sie stlitzte mit dem rechten Zeigefinger das untere Lid ihres rechten Auges, liel sich von
niemandem, auch von ihrem Bruder Vinzent nicht, beraten und kam deshalb schnell zum
EntschluB. BarfuB3 stand sie und stiel3 mit den Zehen jenen Rock zur Seite, welcher vom
Glanz der Kartoffelfarbe den meisten Schmelz eingebiif3t hatte. Dem reinlichen Stiick fiel
dann der frei gewordene Platz zu.

Jesu zu Ehren, von dem sie feste Vorstellungen hatte, wurde am folgenden Sonntagmor-
gen die aufgefrischte Rockreihenfolge beim Kirchgang nach Ramkau eingeweiht. Wo trug
meine GroBmutter den gewaschenen Rock? Sie war nicht nur eine saubere, war auch eine
etwas eitle Frau, trug das beste Stiick sichtbar und bei schonem Wetter in der Sonne.

Nun war es aber ein Montagnachmittag, an dem meine GroBmutter hinter dem Kartof-
felfeuer saB. Der Sonntagsrock kam ihr montags eins naher, wahrend ihr jenes Stiick, das es
sonntags hautwarm gehabt hatte, montags recht montdglich triib oberhalb von den Hif-
ten floB. Sie pfiff, ohne ein Lied zu meinen, und scharrte mit dem Haselstock die erste gare
Kartoffel aus der Asche. Weit genug schob sie die Bulve neben den schwelenden Krautberg,
damit der Wind sie streifte und abkuhlte. Ein spitzer Ast spie8te dann die angekohlte und
krustig geplatzte Knolle, hielt diese vor ihren Mund, der nicht mehr pfiff, sondern zwischen
windtrocknen, gesprungenen Lippen Asche und Erde von der Pelle blies.

Beim Blasen schlof3 meine GroBmutter die Augen. Als sie meinte, genug geblasen zu ha-
ben, offnete sie die Augen nacheinander, bil3 mit Durchblick gewédhrenden, sonst fehler-
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losen Schneidezdhnen zu, gab das Gebil3 sogleich wieder frei, hielt die halbe, noch zu hei-
Be Kartoffel mehlig und dampfend in offener Mundhéhle und starrte mit gerundetem Blick
Uber geblahten, Rauch und Oktoberluft ansaugenden Nasléchern den Acker entlang bis
zum nahen Horizont mit den einteilenden Telegrafenstangen und dem knappen oberen
Drittel des Ziegeleischornsteines.

Es bewegte sich etwas zwischen den Telegrafenstangen. Meine GroBmutter schlof3 den
Mund, nahm die Lippen nach innen, verkniff die Augen und mummelte die Kartoffel. Es be-
wegte sich etwas zwischen den Telegrafenstangen. Es sprang da etwas. Drei Manner spran-
gen zwischen den Stangen, drei auf den Schornstein zu, dann vorne herum und einer kehrt,
nahm neuen Anlauf, schien kurz und breit zu sein, kam auch driiber, Giber die Ziegelei,die
beiden anderen, mehr diinn und lang, knapp aber doch, lber die Ziegelei, schon wieder
zwischen den Stangen, der aber, klein und breit, schlug Haken und hatte es klein und breit
eiliger als diinn und lang, die anderen Springer, die wieder zum Schornstein hin mufiten,
weil der schon driiber rollte, als die, zwei Daumenspriinge entfernt, noch Anlauf nahmen
und ploétzlich weg waren, die Lust verloren hatten, so sah es aus, und auch der Kleine fiel mit-
ten im Sprung vom Schornstein hinter den Horizont. Da blieben sie nun und machten Pause
oder wechselten das Kostiim oder strichen Ziegel und bekamen bezahlt dafir.

Als meine Grofmutter die Pause niitzen und eine zweite Kartoffel spiellen wollte, stach
sie daneben.

Kletterte doch jener, der klein und breit zu sein schien, im selben Kostiim {iber den Hori-
zont, als ware das ein Lattenzaun, als hatt’ er die beiden Hinterherspringer hinter dem Zaun,
zwischen den Ziegeln oder auf der Chaussee nach Brenntau gelassen, und hatte es trotz-
dem eilig, wollte schneller sein als die Telegrafenstangen, machte lange, langsame Spriin-
ge Uber den Acker, lie Dreck von den Sohlen springen, sprang sich vom Dreck weg, aber so
breit er auch sprang, so zéh kroch er doch tGber den Lehm. Und manchmal schien er unten
zu kleben, dann wieder so lange in der Luft still zu stehn, daf3 er die Zeit fand, sich mitten im
Sprung klein aber breit die Stirn zu wischen, bevor sich sein Sprungbein wieder in jenes fri-
schgepflliigte Feld stemmen konnte, das neben den fliinf Morgen Kartoffeln zum Hohlweg
hinfurchte.

Und er schaffte es bis zum Hohlweg, war kaum klein und breit im Hohlweg verschwun-
den, da kletterten auch schon lang und diinn die beiden anderen, die inzwischen die Ziege-
lei besucht haben mochten, iber den Horizont, stiefelten sich so lang und diinn, dabei nicht
einmal mager Uber den Lehm, dal3 meine GroBmutter wiederum nicht die Kartoffel spie-
Ben konnte; denn so etwas sah man nicht alle Tage, dal3 da drei Ausgewachsene, wenn auch
verschieden gewachsene, um Telegrafenstangen hiipften, der Ziegelei fast den Schornstein
abbrachen und dann in Abstanden, erst klein und breit dann diinn und lang, aber alle drei
gleich mithsam, zéh und immer mehr Lehm unter den Sohlen mitschleppend, frischgeputzt
durch den vor zwei Tagen vom Vinzent gepfliigten Acker sprangen und im Hohlweg ver-
schwanden.

Nun waren alle drei weg und meine GroBmutter konnte es wagen, eine fast erkaltete Kar-
toffel zu spieBen. Fliichtig blies sie Erde und Asche von der Pelle, palite sie sich gleich ganz
in die Mundhohle, dachte, wenn sie dachte: die werden wohl aus der Ziegelei sein, und kan-
te noch kreisférmig, als einer aus dem Hohlweg sprang, sich tiber schwarzem Schnauz wild
umsah, die zwei Spriinge zum Feuer hin machte, vor, hinter, neben dem Feuer gleichzeitig
stand, hier fluchte, dort Angst hatte, nicht wuBte wohin, zurlick nicht konnte, denn riick-
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warts kamen sie diinn durch den Hohlweg lang, daB8 er sich schlug, aufs Knie schlug und
Augen im Kopf hatte, die beide raus wollten, auch sprang ihm Schweif3 von der Stirn. Und
keuchend, mit zitterndem Schnauz, erlaubte er sich naher zu kriechen, heranzukriechen bis
vor die Sohlen; ganz nah heran kroch er an die GroBmutter, sah meine

GroBmutter an wie ein kleines und breites Tier, daf3 sie aufseufzen muBte, nicht mehr, die
Kartoffel kauen konnte, die Schuhsohlen kippen lieB3, nicht mehr an die Ziegelei, nicht an
Ziegel, Ziegelbrenner und Ziegelstreicher dachte, sondern den Rock hob, nein, alle vier Ro-
cke hob sie hoch, gleichzeitig hoch genug, dal3 der, der nicht aus der Ziegelei war, klein
aber breit ganz darunter konnte und weg war mit dem Schnauz und sah nicht mehr aus
wie ein Tier und war weder aus Ramkau noch aus Viereck, war mit der Angst unterm Rock
und schlug sich nicht mehr aufs Knie, war weder breit noch klein und nahm trotzdem sei-
nen Platz ein, vergal} das Keuchen, Zittern und Hand aufs Knie: still war es wie am ersten
Tag oder am letzten, ein biBchen Wind kléhnte im Krautfeuer, die Telegrafenstangen zahl-
ten sich lautlos, der Schornstein der Ziegelei behielt Haltung und sie, meine GroBmutter, sie
strich den obersten Rock tiberm zweiten Rock glatt und verniinftig, spiirte ihn kaum unterm
vierten Rock und hatte mit ihrem dritten Rock noch gar nicht begriffen, was ihrer Haut neu
und erstaunlich sein wollte.

Und weil das erstaunlich war, doch oben verniinftig lag und zweitens wie drittens noch
nicht begriffen hatte, scharrte sie sich zwei drei Kartoffeln aus der Asche, griff vier rohe aus
dem Korb unter ihrem rechten Ellenbogen, schob die rohen Bulven nacheinander in die hei-
Be Asche, bedeckte sie mit noch mehr Asche und stocherte, dal3 der Qualm auflebte — was
hatte sie anderes tun sollen?

Kaum hatten sich die Rocke meiner GroBmutter beruhigt, kaum hatte sich der dickfllissige
Qualm des Kartoffelkrautfeuers, der durch heftiges Knieschlagen, durch Platzwechsel und
Stochern seine Richtung verloren hatte, wieder windgerecht gelb den Acker bekriechend
nach Stidwest gewandt, da spuckte es die beiden Langen und Diinnen, die dem kleinen
aber breiten, nun unter den Rocken wohnenden Kerl hinterher waren, aus dem Hohlweg,
und es zeigte sich, dal3 sie lang, diinn und von Berufs wegen die Uniformen der Feldgendar-
merie trugen.

Fast schossen sie an meiner GroBmutter vorbei. Sprang nicht der eine sogar tibers Feuer?
Hatten jedoch auf einmal Hacken und in den Hacken ihr Hirn, bremsten, drehten, stiefel-
ten, standen in Uniformen gestiefelt im Qualm und zogen histelnd die Uniformen, Qualm
mitziehend, aus dem Qualm und hiistelten immer noch, als sie meine GroBmutter anspra-
chen, wissen wollten, ob sie den Koljaiczek gesehen, denn sie miisse ihn gesehen haben, da
sie doch hier am Hohlweg sitze, und er, der Koljaiczek, sei durch den Hohlweg entkommen.

Meine GroBmutter hatte keinen Koljaiczek gesehen, weil sie keinen Koljaiczek kannte. Ob
der von der Ziegelei sei, wollte sie wissen, denn sie kenne nur die von der Ziegelei. Die Uni-
formen aber beschrieben ihr den Koljaiczek als einen, der nichts mit Ziegeln zu tun habe, der
vielmehr ein Kleiner, Breiter sei. Meine GroBmutter erinnerte sich, hatte solch einen laufen
sehen zeigte, ein Ziel ansprechend, mit dampfender Kartoffel auf spitzem Ast in Richtung
Bissau, das der Kartoffel nach zwischen der sechsten und siebenten Telegrafenstange, wenn
man vom Ziegelschornstein nach rechts zahlte, liegen mufite. Ob aber jener Laufer ein Kol-
jaiczek gewesen, wullte meine GroBmitter nicht, entschuldigte ihre Unwissenheit mit dem
Feuer vor ihren Stiefelsohlen; das gabe ihr genug zu tun, das brenne nur maBig, deshalb kon-
ne sie sich auch nicht um andere Leute kiimmern, die hier vorbeiliefen oder im Qualm stiin-
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den, liberhaupt kiimmere sie sich nie um Leute, die sie nicht kenne, sie wisse nur, welche es
in Bissau, Ramkau, Viereck und in der Ziegelei gdbe - die reichten ihr gerade.

Als meine GroBmutter das gesagt hatte, seufzte sie ein bilchen, doch laut genug, daf3 die
Uniformen wissen wollten, was es zu seufzen gébe. Sie nickte dem Feuer zu, was besagen
sollte, sie hdtte wegen des maBigen Feuerchens geseufzt und wegen der vielen Leute im
Qualm auch etwas, bi dann mit ihren weit auseinanderstehenden Schneidezahnen der Kar-
toffel die Halfte ab, verfiel ganz dem Kauen und lie8 die Augépfel nach oben links rutschen.
Die in den Uniformen der Feldgendarmerie konnten dem abwesenden Blick meiner GroB3-
mutter keinen Zuspruch entnehmen, wuBlten nicht, ob sie hinter den Telegrafenstangen Bis-
sau suchen sollten, und stie3en deshalb einstweilen mit ihren

Seitengewehren in die benachbarten, noch nicht brennenden Krauthaufen. Plotzlicher
Eingebung folgend, warfen sie gleichzeitig die beiden fast vollen Kartoffelkorbe unter den
Ellenbogen meiner GroBmutter um und konnten lange nicht begreifen, warum nur Kartof-
feln aus dem Geflecht vor ihre Stiefel rollten und kein Koljaiczek. MiBBtrauisch umschlichen
sie die Kartoffelmiete, als hatte sich der Koljaiczek in solch kurzer Zeit einmieten kénnen, sta-
chen auch gezielt zu und vermi3ten den Schrei eines Gestochenen. Ihr Verdacht traf jedes
noch so heruntergekommene Geblisch, jedes Mauseloch, eine Kolonie Maulwurfshiigel und
immer wieder meine GroBmutter, die dasall wie gewachsen, Seufzer ausstiel3, die Pupillen
unter die Lider zog, doch das Weil3e sehen liel3, die die kaschubischen Vornamen aller Heili-
gen aufzahlte — was eines nur maBig brennenden Feuerchens und zweier umgestiirzter Kar-
toffelkdrbe wegen leidvoll betont und laut wurde.

Die Uniformen blieben eine gute halbe Stunde. Manchmal standen sie fern, dann wie-
der dem Feuer nahe, peilten den Schornstein der Ziegelei an, wollten auch Bissau beset-
zen, schoben den Angriff auf und hielten blaurote Hande Uibers Feuer, bis sie von meiner
GroBmutter, ohne dal3 sie das Seufzen unterbrochen hatte, jeder eine geplatzte Kartoffel am
Stockchen bekamen. Doch mitten im Kauen besannen sich die Uniformen ihrer Uniformen,
sprangen einen Steinwurf weit in den Acker, den Ginster am Hohlweg entlang und scheuch-
ten einen Hasen auf, der aber nicht Koljaiczek hie8. Am Feuer fanden sie wieder die mehli-
gen, heiBduftenden Bulven und entschlossen sich friedfertig, auch etwas abgekampft, die
rohen Bulven in jene Kérbe wieder zu sammeln, welche umzustiirzen zuvor ihre Pflicht ge-
wesen war.

Erst als der Abend dem Oktoberhimmel einen feinen schragen Regen und tintige Dam-
merung ausquetschte, griffen sie noch rasch und lustlos einen entfernten, dunkelnden Feld-
stein an, lieBen es dann aber, nachdem der erledigt, genug sein. Noch etwas Beinevertreten
und Hande segnend (ibers verregnete, breit und lang qualmende Feuerchen halten, noch
einmal Husten im griinen Qualm, ein tranendes Auge im gelben Qualm, dann hiistelndes,
tranendes Davonstiefeln in Richtung Bissau.

Wenn der Koljaiczek nicht hier war, muf3te Koljaiczek in Bissau sein. Feldgendarmen ken-
nen immer nur zwei Moglichkeiten.

Der Rauch des langsam sterbenden Feuers hiillte meine GroBmutter gleich einem flinften
und so gerdumigen Rock ein, dal3 sie sich in ihren vier Récken, mit Seufzern und heiligen Vor-
namen, dhnlich dem Koljaiczek, unterm Rock befand. Erst als die Uniformen nur noch wip-
pende, langsam im Abend zwischen Telegrafenstangen versaufende Punkte waren, erhob
sich meine GroBmutter so miihsam, als hatte sie Wurzeln geschlagen und unterbrache nun,
Faden und Erdreich mitziehend, das gerade begonnene Wachstum.
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Dem Koljaiczek wurde es kalt, als er auf einmal so ohne Haube klein und breit unter dem
Regen lag.

Schnell knopfte er sich jene Hose zu, welche unter den Rocken offen zu tragen, ihm Angst
und ein grenzenloses Bediirfnis nach Unterschlupf geboten hatten. Er fingerte eilig, eine all-
zu rasche Abkiihlung seines Kolbens befiirchtend, mit den Knépfen, denn das Wetter war
voller herbstlicher Erkaltungsgefahren.

Es war meine Grofmutter, die noch vier heif3e Kartoffeln unter der Asche fand. Drei gab sie
dem Koljaiczek, eine gab sie sich selbst und fragte noch, bevor sie zubil3, ob er von der Ziege-
lei sei, obgleich sie wissen muflte, dal3 der Koljaiczek sonstwoher, aber nicht von den Ziegeln
kam. Sie gab dann auch nichts auf seine Antwort, lud ihm den leichteren Korb auf, beugte
sich unter dem schwereren, hatte noch eine Hand frei fiir Krautrechen und Hacke, wehte mit
Korb, Kartoffeln, Rechen und Hacke in ihren vier R6cken in Richtung Bissau-Abbau davon.

Das war nicht Bissau selbst. Das lag mehr Richtung Ramkau. Da lieBBen sie die Ziegelei links
liegen, machten auf den schwarzen Wald zu, in dem Goldkrug lag und dahinter Brenntau.
Aber vor dem Wald in einer Kuhle lag Bissau-Abbau. Dorthin folgte meiner Gro3mutter klein
und breit Joseph Koljaiczek, der nicht mehr von den Rocken lassen konnte.
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