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Martin Walser — Das Einhorn
(1966, estratto)
Genere: romanzo

Seconda parte della cosiddetta Anselm Kristlein Trilogie, il romanzo ha per protagonista
uno scrittore, Anselm Kristlein, che vive a Monaco negli anni Sessanta e lavora per un’edi-
trice svizzera, che gli affida il compito di stendere un ‘libro sull’amore’, un Sachroman in cui
riflettere anche a livello teorico sul tema. Il risultato € un ‘romanzo nel romanzo’, in cui a
passaggi pilu astratti e speculativi si alterna la narrazione dettagliata delle sue relazioni
amorose, in primis quella con l’editrice per cui scrive, Melanie Sugg, e della societa del be-
nessere di questi anni, compreso il funzionamento del ‘sistema culturale’ del tempo. Il fina-
le del romanzo ¢ colmo di rassegnazione e delusione: Kristlein giunge al punto in cui deve
ammettere di non riuscire a scrivere sull’amore — il liocorno che ¢ in lui, simbolo di attesa e
desiderio, sembra abbandonarlo definitivamente.

Il brano riportato ¢ una disamina delle caratteristiche che avra il romanzo che il protagoni-
sta si accinge a scrivere, dal titolo provvisorio LIEBE (Amore), offerta da Kristlein stesso,
che, prima di assumere il doppio ruolo di scrittore e di protagonista del romanzo che sten-
dera, si interroga ora come scrittore, tramite una serie di domande incalzanti che troveran-
no risposta nell’intreccio del suo testo, sul ‘suo eroe’, sulla trama e sul setting della storia,
nonché sulla funzione della finzionalita per la narrativa e dello scrittore per la societa.

[.]

MuB es, fragte ich telephonisch, ein Roman sein? Melanie sagte: Ja, schon, das heif3t Nein,
nichts Erdachtes, etwas Genaues (6ppis Gnaus), nach dem Leben. Also sowohl als auch nicht.
Und ich rannte in die Kiiche. Birga, es muB3 kein Roman sein, ich fange gleich an. Der Gott des
138. Psalms sah mich im blanken Miinchner Mérzlicht sitzen und schreiben:

LIEBE (Arbeitstitel)

Entwurf eines Sachromans (im Folgenden auch Sachrom genannt) im Auftrag von Frau
Melanie Sugg. Sie will kein Hohes, eher ein Genaues Lied. Ist ein Held nétig? Ja. Aber wer ist
kein Held? Was durch eine Oberhaut zusammengehalten wird, ist ein Held. Eingesperrt in
seine Haut, sieht er dem Tod entgegen. Das halt er aus. Nur der Unsterbliche ware kein Held.
Jetzt noch einen Namen fiir die Versammlung sonst unvereinbarer Einzelheiten. Dal3 eine
Stelle entsteht. Kein Aufenthalt im Dahintreiben, sondern eine dahintreibende Stelle. Der
Name ein Fahnchen, man kann die Stelle verfolgen. Kristlein, Anselm. Herzklopfen. Ich als
Held auf eigene Rechnung. Das Problem: der Regisseur als Hauptdarsteller. Er wird partei-
isch sein. Darauf achten. Ihm immer wieder nachweisen, dal3 er ein haufig vorkommender
Mensch ist. Trost: je verwechselbarer er ist, desto groBer sein Heldentum. Was fiir eine Art
Held ist Anselm? Das Nachste immer goldgelb dicht vor der Nase, alle VerheiBung gerinnt im
Nachsten, er sagt immer: empfinde ich mich schon? nein, noch nicht, nicht bevor ... nicht bis
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... dann aber gleich. Erfullungsdaten. Nahert sich das Nachste, springt die Erwartung zum
Uberndchsten. Wird er sich nie empfinden? Oder nur wie voriibergehend? Undurchsichtig
wie eine Norm. Eigentlich will er anders sein. Meint er, er andere sich? Aber dadurch, daB3 er
sich andert, wird er kein anderer. Die Zukunft stellt sich ein. Andauernd. Ein Mittelalter 16st
das andere ab. Darstellen, wie er sich gegen Abend oft ganz unbekannt wird. Die Abende
werden sowieso immer wichtiger. Abends herrscht etwas. Nur jetzt keinen Mut, Anselm, das
kdnnte Dich das Leben kosten. Anselm darauf hinweisen, wie selten einer schreiend auf die
Strale rennt. Kannst Du vielleicht klipp und klar sagen, was aufhéren soll? In Stuttgart, in
der Sonnenbergstrale, lief eine, den Mund weit offen, aufs Trottoir, lief ein Stiick aufwarts,
ohne einen Laut zu geben. Versuche, ihr den Mund wieder zu schlieBen, miBlangen. Arzte
verschiedener Art bemiihten sich um diesen offenen Mund. Der Mund blieb offen. Und laut-
los. Die Frau machte aber, bevor man sie wegbrachte, Tanzbewegungen, auch mit den Han-
den. Eine Art Reiseschmerz wird wohl jeder dann und wann empfinden. Die Konzentration
der Empfindung in einem enger werdenden Korper. Wie bei zu groBer Geschwindigkeit. Je-
der reist mit seiner Spezialaufgabe. A. K. wird sich also an seine Mitreisenden wenden: be-
trachten Sie bitte meine versteppende Leber, bevor sie von mir Gehor fir lhr flattriges Herz
verlangen. Unter welchen Umstdnden ist Anselm Held eines Sachroms handelnd von Liebe?
Kann er das zuhause sein? MuB3 er dazu unterwegs sein? Natirlich unterwegs. Wie selbst-
verstandlich. Kommt also Liebe lieber unterwegs vor? Darf A. K. dann tberhaupt verheiratet
sein? Oder muf3 das verschwiegen werden? (Melanie, muB3 das verschwiegen werden?) Darf
er beruflich unterwegs sein? (Oder muB das auch verschwiegen werden?) Wer kann es sich
leisten, ohne beruflichen Anlal3 unterwegs zu sein? Ware das noch ein Held? Und fiir Liebe?
(Das Schlimmste, Melanie, ist das Wort. Die Liebe. Mir fallt die Tasse vom Henkel, Melanie. Mir
zerbroselt das Ohr. Ich denke das Wort und habe schon lauter Wackersteine im Bauch, neh-
me statt des Huts den Kopf ab, die Zunge rutscht mir ins Weinglas und laBt sich nicht mehr
fangen, also, liebe Melanie, ich tibernehme das Wort auf Treu und Glauben und vom Horen-
sagen, aber verlange nicht, dal3 ich der Liebe zuliebe imposanten Rumor fabriziere etc. Sorg-
faltig will ich Anselm nach riickwarts verfolgen, vielleicht kam Liebe vor, und er hat es nicht
bemerkt. Schon war’s. Vorerst zéhl ich das Wort zu den bloBen Wortern.) Datierung: 1960ff.
Beruf: geht der, den er hat? Aber was ist er eigentlich? Oder: ist er eigentlich was? O ja. An-
no 60 hat er schon seine kleine Karriere hinter sich. Der Vertreter fiir Diesunddas ist schon
Werbemann, Texter, Berater, Ideologe. Gewesen. In Amerika war er auch schon. Dort schrei-
ben Texter friihzeitig ein Buch {iber sich und die Erfahrung. Hat er auch schon hinter sich.
Das private Sachbuch. Gilt deshalb bei einigen als Fachmann. Wird eingeladen. Halt Vortra-
ge. Kommt viel herum. Fragt sich schon: sollte das ein neuer Beruf sein? Lebt von seinen vier
Vortragen. (1. Familie, Jagdwild der Werbung. 2. Werbung: Information oder Psychagogik? 3.
Verdirbt das Image die Politik? 4. Braucht Gott public relations?) Soll man ihm in alle Stadte
folgen? Kann man Wertheim an der Tauber einfach weglassen? Ist es fiir die Nacht in Saar-
briicken ohne Bedeutung, daB er die Nacht davor in Leer (Ostfriesland) war? Andererseits:
ist es gleichgliltig, ob er die Baltin in Viersen oder in Goslar kriegt? Wodurch unterscheiden
sich Stadte von einander? Stadte, in denen er drei oder vier Vortrdge hielt (Lieblingsstadte):
Erkelenz, Leer, Jilich, Viersen, Krefeld, Wuppertal, Solingen, Hagen, Burscheid, Liidenscheid,
Remscheid, Dorsten, Marl, Goslar, Soest, Hildesheim, Osnabriick, ltzehoe, Brunsbiittelkoog,
Heide, Homburg/Saar, Wetzlar, Wertheim, Wiirzburg, Bad Nauheim, Dornbirn, Feldkirch,
Kreuzlingen, Rheinfelden, Weinfelden, Winterthur, Biberach. Hinweis: die Landkarte zeigt,
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daf3 die Aufgeschlossenheit fiir seine Vortrage an bestimmte Landschaften gebunden ist.
Stadte, in denen er zwei Vortrage hielt, ganz allgemeine Stadte also: Oberhausen, Kassel,
Mainz, Bremen, Duisburg, Dortmund, Libeck, Kiel, Braunschweig, Wies-baden, Mannheim,
Karlsruhe, Freiburg, Rotterdam, Diisseldorf, St. Gallen, Niirnberg, Bochum, Basel, Ulm. Nur
einen Vortrag hielt er in Berlin, Bad Wildungen, Hamburg, Aurich, Frankfurt, Cloppenburg,
Stuttgart, Gunzenhausen, Miinchen und Rétz. Nicht zu vergessen: die Diskussionen! Wichti-
ge Spielart des neuen Berufs. A. K. in allen Stadten, die Universitdten oder Rundfunkstudios,
oder Universitdten und Rundfunkstudios haben. Und in den Akademien Bad Boll, Tutzing,
Arnoldshain, Loccum. Religiose Statten. Glashduser. Abgelegen. Ebenso abgelegen: die sozi-
aldemokratischen Besinnungsstatten im Schwarzwald, im Bergischen Land und am Nieder-
rhein. Selbstbedienung, Ententeiche, Nebeltannen, Exerzitien-Flure, Trainingsanziige, ge-
zielte Bibliotheken. An zweihundert Abenden spendet A. K. seinen Beitrag zur Besinnung
auf jede Art von moderner Gefahr. Er wird Gesprachsteilnehmer. Anfangs war er vielleicht
ein Anfanger. Zeigen, wie schnell er eine Sprache lernt. Zuerst ist es eine Fremdsprache. Sei-
ne Lehrer: die Rundtischpartner, Podiumsbriider, Forenasse. In Mainz ist er schon besser als
in Freiburg und in Arnoldshain schon besser als in Mainz. In Gottingen hélt ihn ein Soziolo-
ge schon fiir einen Soziologen und in Bergneustadt wird er von einem Parteisoziologen fiir
einen Parteisoziologen gehalten. Der Speaker, der Master, der Moderator stellt immer die
Teilnehmer vor. A. K. hort, daBB man ihn vorstellt als Schriftsteller oder gar als Intellektuellen.
Sein Erstaunen, Erroten. Sobald ihm das Wort erteilt wird, korrigiert er: Werbetexter. Das wird
aufgenommen wie ironisch gemeinte Bescheidenheit. Schliellich bringt er seine Korrektur
tatsachlich blof3 noch so vor. Ab Diisseldorf unterldf3t er sie ganz. Er will keinen Lacher dafiir.
Hotelformulare. Immer weniger Herzklopfen, wenn er sich eintragt. Mal als Schriftsteller, mal
als Intellektueller. Keine Behorde fragt zurtick, kein Nachweis wird verlangt.

Nicht zu vergessen: die 6ffentlichen Fragen, die ins Haus kommen. Offenbar gehort das
zum neuen Berufsstand. Der Schriftsteller ein Fachmann fir fast alles. Konnte er da zuriick-
schreiben: ich weifl} es doch auch nicht!
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