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Stesa nell’estate del 1977 e pubblicata l’anno successivo, la novella ebbe subito grande suc-
cesso, tanto che nel novembre del 1978, a otto mesi di distanza dalla pubblicazione, raggiun-
se la settima edizione. Nel 1984 seguì la riduzione filmica (Westdeutscher Rundfunk, regia 
di Peter Beauvais), nel 1985 una versione per il teatro, cui Walser lavorò con il Dramaturg 
Ulrich Khuon e nel 1986 fu trasmesso come radiodramma per il Bayerischer Rundfunk.
Protagonista del testo è l’insegnante Helmut Halm, apatico pessimista frustrato dalla quoti-
dianità. Durante una gita sul lago di Costanza con la moglie Sabine e una coppia di cono-
scenti, il dinamico e vanitoso giornalista Klaus Buch e la moglie Helene, Klaus – con grande 
invidia di Helmut – riesce a salvare un cavallo in fuga. Il salvataggio dell’animale, che rap-
presenta l’evento inaudito della novella, e il cavallo, che diviene Leitmotiv e ‘oggetto simbo-
lo’ che innesca il fatto, portano a una svolta nella vicenda: fra Helmut e Klaus si scatena un 
conflitto su chi riesce ad imporsi per primo e ad ogni costo, conflitto che serve all’autore per 
meglio delineare la crisi identitaria, relazionale e sessuale vissuta, in maniera differente, dai 
due uomini e trarre un bilancio di carattere più generale sulla crisi di mezza età. Spunto per 
tale disamina è probabilmente la pubblicazione, nel 1977, del libro Midlife Crisis: die Krise 
in der Mitte des Lebens (Midlife Crisis: la crisi a metà della vita) del giornalista di «Der 
Spiegel» Hermann Schreiber, nonostante Walser non confermi l’ipotesi.
Il brano riportato, tratto dal cap. 5, è un tipico passaggio della novella e si concentra sulla 
rappresentazione della relazione interna alle due coppie, pretesto per una dettagliata anali-
si dello stato d’animo dei personaggi, in particolare della disposizione psichica di Helmut, 
descritta a partire da episodi del presente, comincia con la routine della vita del protagoni-
sta con la moglie, cui si intercalano ricordi che rallentano il ritmo del racconto e inducono 
alla riflessione.

Martin Walser – Ein fliehendes Pferd
(1978, estratto)
Genere: novella

Hel erklärte, daß Klaus seit einigen Tagen jeden Morgen auf dem Sportplatz am Yachtha-
fen fünf Runden gelaufen sei; sie als Zeitnehmerin; beste Zeit, 5:11; also habe Klaus sich für 
ein läuferisches Genie halten müssen; 2000 Meter in 5:11, das sei, zum Beispiel, russische Jah-
resbestzeit; aber heute morgen habe Klaus von so einem furchtbaren, alten Freiübungen-
macher hören müssen, die Bahn habe nicht 400 Meter, wie es sich gehöre, sondern nur 300, 
also sei Klaus nicht 2000, sondern nur 1500 Meter gelaufen. Sie hätte den zynischen Frei-
übungenmacher umbringen können. Kann der so‘n Quatsch nicht für sich behalten. Klaus 
murmelte: Helmut, bitte, jetzt sag mir bloß, wie hat der Physikpauker immer gerufen im Par-
terre? Helmut wußte es nicht. Mensch, Helmut, stöhnte Klaus und zeigte ein schmerzverzerr-
tes Gesicht, der Physikpauker, der immer brüllte: Das Untergeschoß gehört mir. So ähnlich. 
Parterre ist mein Bereich. Oder so. Ich brauche den Satz. Wenn du nicht ganz ganz genau 
den Satz hast, hast du gar nichts. Ein Wort an der falschen Stelle, und der Satz ist taub, tot. 
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Sobald du das Wort an die richtige Stelle kriegst, SESAM ÖFFNE DICH, der Pauker steht da, 
brüllt, du stehst da, alles klar. Jetzt hilf mir doch, Helmut, bitte.

Jetzt helft ihm doch, bitte, seht ihr nicht, wie er leidet, sagte Hel, er wird schon ganz blau 
vor Erinnerungssauerstoffknappheit. Helmut!

Helmut sagte automatisch: Der ganze untere Stock gehört der Physik. Ja, Mensch, ja, brüll-
te Klaus Buch, sprang auf, fiel Helmut um den Hals und wimmerte weitere Ja‘s. Und wieder-
holte selig: Der ganze untere Stock gehört der Physik. Helmut sah über Klaus Buchs Schulter 
zu Hel hin. Er wollte ihr zu verstehen geben, daß allein sie den Satz eines längst verstorbenen 
Physiklehrers aus dreißigjähriger Tiefe hervorgerufen habe. Klaus murmelte glücklich: Ruf 
die Bedienung. Helmut brüllte förmlich alarmiert: Zahlen. Alles zusammen!!

Klaus bedeckte beide Augen mit einer waagrechten Hand. Er spielte einen, der nicht Zeu-
ge eines Unglücks werden will. Hel sagte – und streichelte ihren Klaus übertrieben mütter-
lich –, jetzt hätten Halms ihren Klaus aber arg beleidigt. Sie verfiel dabei völlig unvermittelt 
in ein groteskes Schwäbisch. Klaus fuhr auf und hielt sich beide Ohren zu. Hel steigerte den 
schwäbischen Groteskton noch, als sie mitteilte, es plage ihren Klaus so richtig, wenn sie 
seine Muttersprache nachahme. Klaus Buch sprang auf. Darauf sagte Hel in einem genau 
so grotesken Bairisch, Klaus sei ein spinnerter Hammel, er solle sich nicht so haben, wenn 
sie jetzt ein Piano hätte, hätte er seine Ruhe vor ihr. Bei ihrem Bairisch hatte ihr Gesicht, als 
verlange das die Sprache, einen bösen Ausdruck angenommen. Klaus stand jetzt vor ihr, als 
wolle er sie hypnotisieren. Sie sagte: Nicht diesen Blick, Junge! Und wischte ihm über die Au-
gen. Klaus sagte: Du magst mich nicht mehr, gell. Sie küßte hin. Man konnte gehen.

Die Buchs wollten Helmut und Sabine zu einem Tennisspiel überreden. Das wurde mit Er-
folg abgewehrt. Gut, dann wandere man gemeinsam. Buchs seien um acht – um neun, rief 
Helmut schrill – bei Halms. Mit dem Wagen. Da Halms schon seit elf Jahren in die Gegend kä-
men, müßten sie Wandermöglichkeiten kennen, Helmut solle sich gefälligst etwas einfallen 
lassen über Nacht.

Als Helmut hinter den wunderbar geraden Gittern ihrer Parterrewohnung lag, wurde er 
wieder froh. Zum Glück hatte Sabine gleich nach ihrem Wagner-Mein-Leben gegriffen. Zum 
Glück hatte sie keinen Versuch gemacht, ihn zu berühren. Er hoffte, sie liege so neben ihm 
wie er neben ihr. Das wäre eine Lebensleistung. Von beiden vollbracht. Wenn er sicher wäre, 
daß Sabine genau so weit war wie er, hätte er jetzt gesagt, wie angenehm es sei, in dieser iso-
lierten Wohnung zu liegen. Er hätte gern ausgesprochen, wie entsetzlich es wäre, jetzt un-
ter einem Dach mit den Buchs zu liegen. Dann hätte aber Sabine gefragt, warum. Dann wäre 
vielleicht herausgekommen, daß Sabine noch nicht so weit war wie er.

Helmut dachte an eine Nacht vor zwölf Jahren: Während des letzten Urlaubs, den sie in 
Italien verbracht hatten. In einem Hotel in Grado. Sie wollten gerade zueinander, da hör-
te er aus dem Zimmer nebenan ein Geräusch, als schlüge ein riesiger Hammer auf ein Bett 
ein. Jeder Schlag ging deutlich durch die ganze Federung hindurch und endete hart. Das Er-
staunliche bei diesem Geräusch war, angesichts der vermutbaren Wucht des Hammers, der 
da schlug, die rasche, wahnsinnig rasche Folge der Schläge. Helmut hatte sofort gespürt, 
daß er keinen eigenen Rhythmus finden würde, solang der da drüben so zuschlug. Er hat-
te bemerkt, daß Sabine auch nur noch hinüberhorchte. Sie mußte, mußte, mußte ihm das 
doch vorwerfen, daß er kein solcher Hammer war. Beide lagen und hörten nur noch, was ein 
Mann leisten kann. Helmut hätte das nicht für möglich gehalten. Sollte er die Schläge zäh-
len? Ihm war zum Ersticken heiß. Er schämte sich entsetzlich. Er war im Unrecht. Der drüben 
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war im Einvernehmen mit der Epoche. So muß man sich früher am Pranger gefühlt haben. 
Wer den Sexualitätsgeboten dieser Zeit und Gesellschaft nicht genügte, war praktisch unun-
terbrochen am Pranger. Die Druckwaren sorgten dafür. Mit Wort und Bild. Jetzt flieh. Wohin? 
Umbringen. Sie. Sie erwürgen. Aber seine Hände rührten sich nicht. Ihm kam es vor, als gin-
ge das Hämmern eine unendlich lange Zeit. Es hörte einfach nicht mehr auf. Er kriegte keine 
Luft mehr. Er atmete ja auch nicht mehr. Nachher sagte er sich auch, daß das Ganze vielleicht 
doch nur 11 oder 21 oder höchstens 29 Minuten gedauert habe. Aber solange es dauerte, 
schien es überhaupt, überhaupt nicht aufhören zu können. Wenn ihm wenigstens ein Satz 
eingefallen wäre, der Sabine und ihn aus dem Bann des bloßen Zuhörens befreit hätte. Ihm 
war nichts eingefallen. Gebannt hatten sie zuhören müssen, bis es zu Ende war. Wenn sie 
jetzt mit Klaus und Helene Buch im selben Hotel schliefen, wurde Sabine sich sicher vorstel-
len, was die Buchs jetzt täten, und unwillkürlich würden Klaus Buch und jenes italienische 
Hotelerlebnis einander berühren, in eins fließen, Klaus Buch wäre dann der von damals. Die 
stünden unheimlich auf Federn. Was immer das ist, dachte Helmut, mich geht es nichts an. 
Aber Sabine. Sabine war die Stelle, an der er verletzbar war. Wollte er wettbewerbsfähig 
sein? Wenn er in den Druckwaren die Zahlen las, die man erbringen mußte, wenn man nicht 
als impotent gelten wollte, kam er sich vor wie am Pranger. Er fühlte sich schon seit Monaten 
nicht mehr aufgelegt, seiner Geschlechtlichkeit zu entsprechen. Daß die einander öffentlich 
vorschrieben, wie oft sie auf ihre Frauen kriechen müssen, um nicht als impotent zu gelten, 
erregte bei ihm Widerwillen und Ekel. Sobald er das Bedürfnis spürte, sich geschlechtlich 
zu betätigen, brauchte er nur an die furchtbare Propaganda in den Druckwaren zu denken, 
dann wurde er ruhig. Er hoffte, das läge bald ganz hinter ihm. Aber bevor er nicht mit Sabi-
ne gesprochen hatte, lag nichts hinter ihm. Er hätte ihr längst sagen müssen, was bei ihm 
dazwischenkam, wenn er zu ihr hinüber wollte. Kaum dachte er an sie, wollte sie berühren, 
fiel ihm etwas Verhinderndes ein. Es kam ihm dann völlig lächerlich vor, sich hinüberzuwäl-
zen, oder die Hand vorauszuschicken, oder Sabine direkt zu fragen, oder ein verführendes 
Gespräch anlaufen zu lassen. Nichts kam ihm dann so unerträglich komisch vor wie alle vom 
Geschlechtlichen bestimmten oder auf es gerichteten Handlungen. Und er hatte das Ge-
fühl, das könne mit der Art der öffentlichen Empfohlenheit dieser Handlungen zu tun ha-
ben. Wollen, ja. Tun, nein. Daß er einmal nicht mehr wollen würde, wagte er nicht zu hoffen. 
Es würde wahrscheinlich immer eine Art offener Wunde sein. Er mußte Sabine wenigstens 
sagen, daß er nicht ruhig neben ihr liegen könne, solang er nicht wisse, ob sie ruhig neben 
ihm liege. Er wollte ihr ein Zeichen geben. Deshalb schob er seine Hand vorsichtig zu ihr hin-
über und ließ sie in der Nähe ihrer Schulter liegen. Er beneidete Klaus Buch nicht um das, was 
der jetzt im Augenblick exekutieren mußte. Wirklich nicht? Er hatte diesen durch und durch 
gehenden Sensationen gegenüber keine entschiedene Meinung und schon gar keine ein-
deutige oder gar eindeutig negative. Das öffentliche Gebot der Luststeigerung gab er in der 
Schule lauthals weiter. Galt er nicht als fortschrittlich? Das war ein Feld, wo er sein Inkognito 
noch gerettet hatte. Er galt als sehr fortschrittlich. Vor sich selbst berief er sich auf das Recht 
auf Meinungsfreiheit. Er mußte ja wohl nicht den Schein, den er in der Schule produzierte, 
in seinem häuslichen und innersten Leben praktizieren. Sollte das Gebot der Luststeigerung 
während der Freizeit nicht bewirken, die Lustleistungen eines jeden zu seiner Sache zu ma-
chen? Wie die Schule die Noten einem jeden als seine Noten verpaßte. Er glaubte berechtigt 
zu sein, in der Schule die Ächtung der Unlust zu betreiben, wie es die Gesellschaft wollte, zu 
Hause aber die Ächtung der Lust zu versuchen, wie er es wollte. Nichts gegen FAZ, BILD, Par-
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lament und Schule. Wie sollten denn die Leute das Leben aushalten, ohne Schein! Er merk-
te doch, wie schwierig es war, sich nur für Augenblicke und nur um eine Winzigkeit und nur 
versuchsweise aus dem Herrschaftsbereich des Scheins zu entfernen. Sofort fühlst du dich 
am Pranger. Also rasch zurück in die Lustfront, Freizeitfront, Scheinproduktionsfront. Aber 
immer wieder diese Versuchung, sich zu entfernen. Außer Sabine durfte es niemand bemer-
ken. Sie mußte sogar mitmachen, sonst kam er nicht weg. In der Schule würde er weiterhin 
den verlangten Schein produzieren. Zu Hause aber würde er sich gehen lassen. Er hatte den 
Zustand, in den er dann gelangte, schon getauft: blutige Trägheit. Das war seine Lieblings-
stimmung. Da empfand er seine ganze Schwere, aber mit Zustimmung. Diese Schwere, ein 
bißchen schwitzend. Mit Zustimmung. Schwer und schwitzend und blaß. Auch die Farbe 
empfand er mit Zustimmung. Leichenfarbe. Mit Zustimmung. Er, eine schwere, schwitzende 
Leiche, das war seine Lieblingsstimmung, blutige Trägheit. Wie Sabine hereinziehen? Wahr-
scheinlich lebte sie noch unter dem ungeschwächten Diktat des Scheins. Man müßte ihr eine 
Ahnung vermitteln vom Gegenteil.

Luxus, würde sie sagen. Sie mit ihrem sozialen Engagement, beziehungsweise dem En-
gagement, das der Produktion sozialen Scheins diente. Er merkte, daß bei ihm der Ekel weg-
weisend war. Er war fein heraus. Er hatte seinen Ekel. Seine Position hinter der Position. Er 
hatte seine Freude am Mißverstandenwerden. Täuschung, war das nicht die Essenz alles Ge-
botenen? Das Ziel der Scheinproduktion! War er mit seiner entwickelten Täuschungsfähig-
keit und -freude nicht ein Ausbund all dessen, was hier und heute gewollt war? Von wegen 
Einsamkeit, Luxus, Abseitigkeit! Ein Repräsentant war er! Der typischste Typische überhaupt 
war er! Er war der Prototyp! Schön. War er hineingekommen, genoß er sie jetzt, seine bluti-
ge Trägheit? Fast. Ja, fast.


