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Il racconto, esplicitamente ispirato all’omonimo testo di Büchner e al drammaturgo J.M.R. 
Lenz, si concentra sulle tappe di maturazione di un giovane intellettuale che partecipa alle 
proteste studentesche del Sessantotto a Berlino, proprio come Peter Schneider, allora impe-
gnato nella sinistra extraparlamentare berlinese. Vicende, riflessioni e utopie si alternano 
portando il protagonista prima a paragonare il suo insuccesso nella vita privata (la fine di 
una relazione con una ragazza proletaria) con il fallimento del movimento del Sessantotto, 
poi a accorgersi che il mancato accordo fra studenti e lavoratori è in realtà dovuto a una 
mancanza di esperienza politica di entrambe le parti.
Constatato, con amarezza, l’esito negativo dei suoi sforzi nell’impegno politico-sociale, 
Lenz decide di dare una svolta alla sua esistenza, fuggendo in Italia, dove si rende conto del-
la necessità che l’impegno pubblico si basi sulla solidarietà vissuta quotidianamente e non 
su un mero programma teorico, e di quanta importanza la passione personale abbia nella 
partecipazione politica.
Il brano qui riportato, la parte conclusiva del racconto, mette in evidenza le incertezze che 
ancora caratterizzano le decisioni di Lenz riguardo alla sua partecipazione alle proteste, 
nonché le differenze di approccio alla rivolta fra l’ambiente del proletariato, qui incarnato 
da Roberto, e il gruppo studentesco. Il finale rimane aperto, anche se l’ultima battuta del 
protagonista, «Dableiben», sembra avallare l’ipotesi di una sua decisione di impegnarsi per 
il bene collettivo anche in futuro.

Peter Schneider – Lenz
(1973, estratto)
Genere: racconto

Lenz befreundete sich mit einem Arbeiter, den er an einem der ersten Tage kennengelernt 
hatte. Er wurde häufig von Roberto zum Essen eingeladen, er begleitete ihn auf seinen Gän-
gen durch die Stadt, am Nachmittag oder am Samstag vormittag ging er mit zum Einkau-
fen, zu Besuchen, zu Versammlungen. Lenz fiel auf, daß sich Robertos Wohnung in allem von 
den Wohnungen unterschied, in denen Lenz verkehrte. Die Möbel waren nicht teurer, aber 
sie wurden peinlich sauber gehalten, jedes Möbelstück hatte einen festen Platz. Lenz fiel ein, 
daß der Stuhl, den er vor Wochen einmal neben einen Schrank gestellt hatte, um hinaufzu-
langen, noch immer neben dem Schrank stand. Weder ihm noch einem der Studenten, mit 
denen er zusammenwohnte, war in der Zwischenzeit eingefallen, den Stuhl an seinen alten 
Platz zurückzustellen. In Robertos Wohnung gab es keinen Wäscheberg im Badezimmer und 
keinen fünf Tage alten Abwasch in der Küche. Die Mahlzeiten wurden nicht improvisiert, und 
wenn Lenz Robertos Frau beim Einkauf begleitete, bemerkte er, daß Anna zwar meistens 
möglichst billig einkaufte, aber manchmal nahm sie einen besonders teuren Wein oder ein 
besonders gutes Stück Fleisch. Lenz fiel ein, daß seine Studentenfreunde zwar ebenfalls teu-
re und billige Sachen einkauften, aber dieser Wechsel war ziemlich absichtslos, was sie essen 
wollten, fiel ihnen in dem Moment ein, wo sie die Ware sahen. Die Rechnung erstaunte sie 
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nicht, weil sie sowieso davon ausgingen, daß die Lebensmittelkonzerne die Waren zu über-
höhten Preisen verkauften.

Eines Abends fragte ihn Anna, ob es ihm schmecke. Lenz antwortete mit den üblichen Re-
densarten, aber plötzlich fand er diese Achtlosigkeit verletzend. Sie bedeutete, daß Anna 
ihre Phantasie umsonst angestrengt hatte. Er überlegte, warum er nicht sagen konnte, ob 
ihm diese Art das Fleisch zuzubereiten, lieber war als eine andere, warum ihm das wie eine 
überflüssige Floskel vorgekommen wäre. Er hatte sich abgewöhnt, auf das Essen zu achten, 
weil die übertriebene Bedeutung, die das Essen im Bürgertum hatte, tatsächlich eine Achtlo-
sigkeit gegenüber anderen, wichtigeren Dingen darstellte. Eine ähnliche Erfahrung machte 
Lenz mit seinem Verhältnis zu Büchern. Roberto zeigte ihm seine Lieblingsbücher, bei jedem 
fragte er, ob Lenz es kenne. Kannte er es nicht, so drängte er Lenz, es mitzunehmen, er müsse 
es unbedingt lesen. Lenz gestand, daß er längere Zeit kaum gelesen habe, jedenfalls keine 
Romane. Ob Lenz nicht genug Zeit dafür habe. Lenz erwiderte, er habe früher zuviel gelesen. 
Wie man denn zuviel lesen könne, fragte Roberto, das verstünde er nicht.

Häufig begleitete Lenz die beiden, wenn sie zu einem Freund oder zu einer Versammlung 
gingen. An jeder Straßenecke lief ihnen jemand über den Weg, den sie grüßten, sie kann-
ten den Tabakhändler, den Kellner, die Frauen, die ihre Einkaufstaschen nachhause schlepp-
ten, ständig blieben sie stehen und wechselten ein paar Worte. Von jedem wußten sie, mit 
welcher Partei er sympathisierte, was er vor zehn Jahren gemacht hatte, sie nahmen jede 
Gelegenheit wahr, ihre Meinungen auszutauschen. Lenz fragte Roberto, ob die Leute wüß-
ten, daß er Kommunist sei und daß der Staat mehrere Prozesse gegen ihn führte, wegen der 
Anstiftung zu einer Eisenbahnblockade, Widerstand gegen die Staatsgewalt, Rädelsführer-
schaft bei einer Fabrikbesetzung. »Natürlich wissen sie es«, antwortete Roberto, »es stand ja 
alles in der Zeitung drin. Aber ich bin hier aufgewachsen, mich kennt jeder, ich habe mich 
auch schon vor diesen Aktionen für meine Kollegen eingesetzt, und sie wissen, daß ich ei-
ner von ihnen bin. Auch wenn jetzt viele mit meinen Ansichten und mit manchem, was ich 
getan habe, nicht einverstanden sind, sie sagen sich, irgend etwas wird der sich schon dabei 
gedacht haben. Einer, den man solange kennt, kann .nicht von einem Tag auf den anderen 
verrückt geworden sein.«

Auf den Arbeiterversammlungen wurde hauptsächlich über die täglichen Vorkommnisse 
im Betrieb gesprochen; Lenz wunderte sich darüber, mit welcher Wut und Rücksichtslosig-
keit die Arbeiter immer wieder Entscheidungen der Gewerkschaften kritisierten, ohne daß 
einer der Begriffe fiel, die die Studenten propagierten, »langer Arm des Unternehmers«, und 
dergleichen. Lenz fragte seinen Freund, wie er diese Angriffe mit seiner Funktion als Orts-
funktionär der kommunistischen Gewerkschaft vereinbaren könne.

»Natürlich bleibe ich in der Gewerkschaft, solange es überhaupt geht«, sagte er, »warum 
soll ich ihnen und euch den Gefallen tun, freiwillig das Feld zu räumen. Natürlich habe ich 
hier mehr Schwierigkeiten als in euren Gruppen, aber ich habe auch mehr Einfluß. Wir kön-
nen euch brauchen: ihr könnt uns Dinge erklären, die wir nicht verstehen, ihr habt uns Kampf-
formen vorgemacht, die wir schon fast vergessen hatten, ihr könnt uns helfen, Flugblätter zu 
schreiben, die ohne eure Hilfe nicht zustande kämen. Aber wie lange werdet ihr dabei blei-
ben? Eure Begeisterung für unsere Sache, woher kommt die? Ihr habt nicht die gleichen Pro-
bleme wie wir, weil ihr nicht dieselbe Arbeit machen müßt wie wir. Solange wir euren Ideen 
folgen, geht alles gut. Was wird aber, wenn es uns nicht mehr nützt, euren Ideen zu folgen, 
wenn wir euch enttäuschen müssen? Wenn wir uns über einen Erfolg freuen, der euch zu 
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geringfügig erscheint? Wir kennen unsere Interessen, weil wir sie täglich verteidigen müs-
sen. Aber eure Interessen, kennen wir die? Kennt ihr sie? Worunter leidet denn ihr? Was wollt 
ihr für euch? Das werden wir schon merken, aber solange ich das nicht weiß, warum soll ich 
euch mehr trauen als einem Gewerkschaftsfunktionär, von dem ich mindestens weiß, daß er 
seinen Posten behalten will? Ihr gefallt mir, weil ihr mutig seid. Aber ihr verbergt irgendwas.«

Eines Morgens, als Lenz in seinem Cafe saß, um einen Capuccino zu trinken, wollte er den 
Kellner nach einem Kaffeelöffel fragen, den er vergessen hatte. Das Wort für Löffel fiel ihm 
nicht ein. Er war schon aufgestanden, um dem Kellner nachzulaufen. Aber dann erinnerte er 
sich, daß er schon mehrmals nach dem entsprechenden Wort gefragt hatte und daß er es 
jedesmal wieder vergessen hatte. Die Vorstellung, dem Kellner durch Zeichen verständlich 
machen zu müssen, was er wollte, war ihm in diesem Augenblick so widerwärtig, daß er zu 
seinem Platz zurückkehrte und mißmutig den ungezuckerten Capuccino herunterschlürfte. 
Er konnte einigermaßen fließend reden, in den zehn Stunden, die er täglich mit den Studen-
ten zusammen war, hatte er gelernt, die schwierigsten Dinge auf italienisch zu sagen, ohne 
zu stocken, konnte er über Entfremdung, doppelte Ausbeutung, sexuelle Repression reden, 
aber das Wort für Kaffeelöffel wußte er immer noch nicht. Plötzlich war ihm, als säße er ne-
ben sich und sähe sich da sitzen. Die braunen Cordhosen gehörten dem Stotterer Massimo, 
den Mantel hatte er von einem Marxisten-Leninisten, mit dem er immer häufiger Streit be-
kam, den Pullover hatte eines Abends sein Arbeiterfreund aus dem Schrank geholt. »Was 
machst du bloß in all diesen fremden Sachen?«, fragte Lenz den, der am Tisch saß und unge-
zuckerten Capuccino trank.

Mittags, auf dem Weg zu einer Versammlung, wurde Lenz von zwei Herren in Anzügen an-
gesprochen. Ob er Lenz heiße. Als Lenz die Herren nach ihrer Absicht fragen wollte, hakten 
sie ihn links und rechts unter. Mehr fliegend als laufend landete er in einer Seitenstraße, in 
einem Auto. Es handelte sich um seine Aufenthaltsgenehmigung, die Sache sei gleich erle-
digt. Auf der Fahrt zum Polizeipräsidium stellten die beiden Herren Lenz Fragen. Sie wußten, 
wer seine Freunde waren, auf welchen Versammlungen er gewesen war, welche Ansichten 
er geäußert hatte. Auf dem Polizeipräsidium ließ man ihn einige Stunden warten. Dann kam 
ein anderer Herr und legte Lenz ein mit einem Siegel versehenes Schriftstück vor. Es wurde 
Lenz nicht gestattet, seine Sachen zu holen oder zu telefonieren. Er wurde zur Grenze ge-
bracht. Auf der Fahrt redete niemand mit ihm, er machte auch keinen Versuch dazu. Sie fuh-
ren in das Gebirge, Lenz sah einen Zug nach Italien herunterfahren. Bei der raschen Fahrt 
durch die vielen Kurven wurde ihm schlecht. Er mußte aussteigen, sich übergeben. Danach 
war er plötzlich ganz klar im Kopf. Er sah ruhig hinaus, die Berge waren ihm gleichgültig, kei-
ne Erinnerung, keine Spur von Angst.

Ein paar Tage später lief er mit B. durch die alten Straßen. Was er sah, machte ihn ungedul-
dig. Immer noch saßen die gleichen Leute in den gleichen Cafes, immer noch die gleichen 
Lieder aus den Boutiquen, immer noch die gleichen Schlagzeilen in den gleichen Zeitungen, 
das Hochhaus des Verlegers stand immer noch. Und sonst? Die Betriebsgruppe interpretierte 
immer noch am gleichen Text herum, erfuhr Lenz, der Student Dieter hatte immer noch sei-
nen strahlenden Blick, immer noch gründeten Studenten neue Parteien. » Wie und warum 
soll sich das denn alles verändert haben«, fragte B., »etwa deswegen, weil du nicht da warst?« 
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Später merkte Lenz, daß er wieder zu schnell gewesen war. Der Student Dieter hatte es satt 
bekommen, nachts Uhren zu reparieren, hatte im Betrieb gekündigt und bereitete sein Exa-
men vor. War das was Neues? Immerhin. Wolfgang hatte von einem Tag auf den andern die 
Koffer gepackt und ohne ein Wort der Erklärung das Zimmer in seiner Wohngemeinschaft 
aufgegeben. Er hatte Spaß daran, sich eine eigene Wohnung einzurichten. Das Paar, das seit 
drei Jahren in Trennung lebte, hatte sich getrennt. Neue Gruppen waren entstanden, die 
auch mal Musik zusammen hörten. Lenz wurde schon neidisch, daß diese Veränderungen 
ohne ihn stattgefunden hatten. B. erzählte Lenz dann, er müsse von zuhause ausziehen, er 
habe keine Lust, Lenz das jetzt zu erklären, jedenfalls wolle er verreisen, weit weg, am liebs-
ten nach Lateinamerika. Was Lenz denn jetzt tun wolle. »Dableiben«, erwiderte Lenz.


