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Die Blechtrommel, che racchiude in sé diverse tipologie di romanzo, dal Bildungsroman al-
lo Zeitroman, dallo Schelmenroman di reminiscenza barocca al romanzo autobiografico, 
racconta la storia del nano trentenne Oskar Matzerath che, grazie alla sua intelligenza, 
all’età di tre anni decide, con un atto di ribellione – una caduta, ben pianificata, dalla scala 
della cantina – di non crescere più. La sua protesta si esprime sia attraverso lo strumento 
che lo accompagna, un tamburo di latta su cui batte per ‘colpire’ il mondo che lo circonda, 
sia attraverso la scrittura. Oskar si trova ora infatti in un manicomio e si accinge a stendere 
la sua opera dopo aver vissuto a Danzica dal periodo nazionalsocialista agli anni successivi 
alla seconda guerra mondiale, tirando avanti come clown, scalpellino e musicista jazz.
Un moderno picaro, dunque, che decide di non crescere fisicamente, ma che, dalla sua posi-
zione di piccolo outsider e di paziente di un manicomio, può ora lanciare sferzanti attacchi 
alla società senza che apparentemente nessuno gli dia retta.
La storia raccontata da Oskar nel suo romanzo da questa ‘posizione privilegiata’ non è sol-
tanto quella della sua vita; la prospettiva si amplia sulla storia della Germania negli anni 
dall’ascesa hitleriana alla restaurazione del secondo dopoguerra in un continuo intreccio di 
esperienze personali, fatti storici e riflessioni critiche.
Il capitolo qui riportato, Der weite Rock, è quello che apre il romanzo. Esso non solo pre-
senta il protagonista Oskar Matzerath nel manicomio in cui è rinchiuso e dal quale rievo-
cherà la storia della sua famiglia e del suo Paese a partire dal 1900, ma si sofferma altresì 
sull’ipotesi che il protagonista sia un artista e, in prospettiva metaletteraria, sulle possibilità 
e le modalità di stendere un romanzo nella società contemporanea.

Günter Grass – Die Blechtrommel
(1959, estratto)
Genere: romanzo

DER WEITE ROCK

Zugegeben: ich bin Insasse einer Heil- und Pflegeanstalt, mein Pfleger beobachtet mich, 
läßt mich kaum aus dem Auge; denn in der Tür ist ein Guckloch, und meines Pflegers Auge 
ist von jenem Braun, welches mich, den Blauäugigen, nicht durchschauen kann.

Mein Pfleger kann also gar nicht mein Feind sein. Liebgewonnen habe ich ihn, erzähle 
dem Gucker hinter der Tür, sobald er mein Zimmer betritt, Begebenheiten aus meinem Le-
ben, damit er mich trotz des ihn hindernden Guckloches kennenlernt. Der Gute scheint mei-
ne Erzählungen zu schätzen, denn sobald ich ihm etwas vorgelogen habe, zeigt er mir, um 
sich erkenntlich zu geben, sein neuestes Knotengebilde. Ob er ein Künstler ist, bleibe da-
hingestellt. Eine Ausstellung seiner Kreationen würde jedoch von der Presse gut aufgenom-
men werden, auch einige Käufer herbeilocken. Er knotet ordinäre Bindfäden, die er nach den 
Besuchsstunden in den Zimmern seiner Patienten sammelt und entwirrt, zu vielschichtig 
verknorpelten Gespenstern, taucht diese dann in Gips, läßt sie erstarren und spießt sie mit 
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Stricknadeln, die auf Holzsöckelchen befestigt sind.
Oft spielt er mit dem Gedanken, seine Werke farbig zu gestalten. Ich rate davon ab, weise 

auf mein weißlackiertes Metallbett hin und bitte ihn, sich dieses vollkommenste Bett bunt 
bemalt vorzustellen.

Entsetzt schlägt er dann seine Pflegerhände über dem Kopf zusammen, versucht in etwas 
zu starrem Gesicht allen Schrecken gleichzeitig Ausdruck zu geben und nimmt Abstand von 
seinen farbigen Plänen.

Mein weißlackiertes metallenes Anstaltsbett ist also ein Maßstab. Mir ist es sogar mehr: 
mein Bett ist das endlich erreichte Ziel, mein Trost ist es und könnte mein Glaube werden, 
wenn mir die

Anstaltsleitung erlaubte, einige Änderungen vorzunehmen das Bettgitter möchte ich er-
höhen lassen, damit mir niemand mehr zu nahe tritt.

Einmal in der Woche unterbricht ein Besuchstag meine zwischen weißen Metallstäben ge-
flochtene Stille. Dann kommen sie, die mich retten wollen, denen es Spaß macht, mich zu 
lieben, die sich in mir schätzen, achten und kennenlernen möchten. Wie blind, nervös, wie 
unerzogen sie sind. Kratzen mit ihren Fingernagelscheren an meinem weißlackierten Bett-
gitter, kritzeln mit ihren Kugelschreibern und Blaustiften dem Lade langgezogene unanstän-
dige Strichmännchen. Mein Anwalt stülpt jedesmal, sobald er mit seinem Hallo das Zimmer 
sprengt, den Nylonhut über den linken Pfosten am Fußende meines Bettes. Solange sein Be-
such währt — und Anwälte wissen viel zu erzählen — raubt er mir durch diesen Gewaltakt 
das Gleichgewicht und die Heiterkeit.

Nachdem meine Besucher ihre Geschenke auf dem weißen, mit Wachstuch bezogenen 
Tischchen unter dem Anemonenaquarell deponiert haben, nachdem es ihnen gelungen ist, 
mir ihre gerade laufenden oder geplanten Rettungsversuche zu unterbreiten und mich, den 
sie unermüdlich retten wollen, vom hohen Standard ihrer Nächstenliebe zu überzeugen, fin-
den sie wieder Spaß an der eigenen Existenz und verlassen mich. Dann kommt mein Pfleger, 
um zu lüften und die Bindfäden der Geschenkpackungen einzusammeln. Oftmals findet er 
nach dem Lüften noch Zeit, an meinem Bett sitzend, Bindfäden aufdröselnd, so lange Stille 
zu verbreiten, bis ich die Stille Bruno und Bruno die Stille nenne.

Bruno Münsterberg — ich meine jetzt meinen Pfleger, lasse das Wortspiel hinter mir — 
kaufte auf meine Rechnung fünfhundert Blatt Schreibpapier. Bruno, der unverheiratet, kin-
derlos ist und aus dem Sauerland stammt, wird, sollte der Vorrat nicht reichen, die kleine 
Schreibwarenhandlung, in der auch Kinderspielzeug verkauft wird, noch einmal aufsuchen 
und mir den notwendigen unlinierten Platz für mein hoffentlich genaues Erinnerungsvermö-
gen beschaffen. Niemals hätte ich meine Besucher, etwa den Anwalt oder Klepp, um diesen 
Dienst bitten können. Besorgte, mir verordnete Liebe hätte den Freunden sicher verboten, 
etwas so Gefährliches wie unbeschriebenes Papier mitzubringen und meinem unablässig 
Silben ausscheidenden Geist zum Gebrauch freizugeben.

Als ich zu Bruno sagte: »Ach Bruno, würdest du mir fünfhundert Blatt unschuldiges Papier 
kaufen?«

antwortete Bruno, zur Zimmerdecke blickend und seinen Zeigefinger, einen Vergleich her-
ausfordernd, in die gleiche Richtung schickend: »Sie meinen weißes Papier, Herr Oskar.«

Ich blieb bei dem Wörtchen unschuldig und bat den Bruno, auch im Geschäft so zu sagen. 
Als er am späten Nachmittag mit dem Paket zurückkam, wollte er mir wie ein von Gedanken 
bewegter Bruno erscheinen. Mehrmals und anhaltend starrte er zu jener Zimmerdecke em-
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por, von der er all seine Eingebungen bezog, und äußerte sich etwas später: »Sie haben mir 
das rechte Wort empfohlen.

Unschuldiges Papier verlangte ich, und die Verkäuferin errötete heftig, bevor sie mir das 
Verlangte brachte.«

Ein längeres Gespräch über Verkäuferinnen in Schreibwarenhandlungen fürchtend, be-
reute ich, das Papier unschuldig genannt zu haben, verhielt mich deshalb still, wartete, bis 
Bruno das Zimmer verlasser hatte, und öffnete dann erst das Paket mit den fünfhundert Blatt 
Schreibpapier.

Nicht allzu lange hob und wog ich den zäh flexiblen Packen. Zehn Blatt zählte ich ab, der 
Rest wurde im Nachttischchen versorgt, den Füllfederhalter fand ich in der Schublade neben 
dem Fotoalbum: er ist voll, an seiner Tinte soll es nicht fehlen, wie fange ich an?

Man kann eine Geschichte in der Mitte beginnen und vorwärts wie rückwärts kühn aus-
schreitend Verwirrung anstiften. Man kann sich modern geben, alle Zeiten, Entfernungen 
wegstreichen und hinterher verkünden oder verkünden lassen, man habe endlich und in 
letzter Stunde das Raum-Zeit-Problem gelöst. Man kann auch ganz zu Anfang behaupten, 
es sei heutzutage unmöglich, einen Roman zu schreiben, dann aber, sozusagen hinter dem 
eigenen Rücken, einen kräftigen Knüller hinlegen, um schließlich als letztmöglicher Roman-
schreiber dazustehn. Auch habe ich mir sagen lassen, daß es sich gut und bescheiden ausni-
mmt, wenn man anfangs beteuert: Es gibt keine Romanhelden mehr, weil es keine Individu-
alisten mehr gibt, weil die Individualität verloren gegangen, weil der Mensch einsam, jeder 
Mensch gleich einsam, ohne Recht auf individuelle Einsamkeit ist und eine namen- und hel-
denlos einsame Masse bildet. Das mag alles so sein und seine Richtigkeit haben.

Für mich, Oskar, und meinen Pfleger Bruno möchte ich jedoch feststellen: Wir beide sind 
Helden, ganz verschiedene Helden, er hinter dem Guckloch, ich vor dem Guckloch; und 
wenn er die Tür aufmacht, sind wir beide, bei aller Freundschaft und Einsamkeit, noch im-
mer keine namen- und heldenlose Masse.

Ich beginne weit vor mir; denn niemand sollte sein Leben beschreiben, der nicht die Ge-
duld aufbringt, vor dem Datieren der eigenen Existenz wenigstens der Hälfte seiner Großel-
tern zu gedenken. Ihnen allen, die Sie außerhalb meiner Heil- und Pflegeanstalt ein verwor-
renes Leben führen müssen, Euch Freunden und allwöchentlichen Besuchern, die Ihr von 
meinem Papiervorrat nichts ahnt, stelle ich Oskars Großmutter mütterlicherseits vor.

Meine Großmutter Anna Bronski saß an einem späten Oktobernachmittag in ihren Röcken 
am Rande eines Kartoffelackers. Am Vormittag hätte man sehen können, wie es die Groß-
mutter verstand, das schlaffe Kraut zu ordentlichen Haufen zu rechen, mittags aß sie ein mit 
Sirup versüßtes Schmalzbrot, hackte dann letztmals den Acker nach, saß endlich in ihren Rö-
cken zwischen zwei fast vollen Körben.

Vor senkrecht gestellten, mit den Spitzen zusammenstrebenden Stiefelsohlen schwelte 
ein manchmal asthmatisch auflebendes, den Rauch flach und umständlich über die kaum 
geneigte Erdkruste hinschickendes Kartoffelkrautfeuer. Man schrieb das Jahr neunundneun-
zig, sie saß im Herzen der Kaschubei, nahe bei Bissau, noch näher der Ziegelei, vor Ramkau 
saß sie, hinter Viereck, in Richtung der Straße nach Brenntau, zwischen Dirschau und Kart-
haus, den schwarzen Wald Goldkrug im Rücken saß sie und schob mit einem an der Spitze 
verkohlten Haselstock Kartoffeln unter die heiße Asche.

Wenn ich soeben den Rock meiner Großmutter besonders erwähnte, hoffentlich deutlich 
genug sagte: Sie saß in ihren Röcken — ja, das Kapitel »Der weite Rock« überschreibe, weiß 
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ich, was ich diesem Kleidungsstück‘ schuldig bin. Meine Großmutter trug nicht nur einen 
Rock, vier Röcke trug sie übereinander. Nicht etwa, daß sie einen Ober-und drei Unterröcke 
getragen hätte; vier sogenannte Oberröcke trug sie, ein Rock trug den nächsten, sie aber 
trug alle vier nach einem System, das die Reihenfolge der Röcke von Tag zu Tag veränderte. 
Was gestern oben saß, saß heute gleich darunter; der zweite war der dritte Rock. Was gestern 
noch dritter Rock war, war ihr heute der Haut nahe. Jener ihr gestern nächste Rock ließ heute 
deutlich sein Muster sehen, nämlich gar keines: die Röcke meiner Großmutter Anna Brons-
ki bevorzugten alle denselben kartoffelfarbenen Wert. Die Farbe muß ihr gestanden haben.

Außer dieser Farbgebung zeichnete die Röcke meiner Großmutter ein flächenmäßig ext-
ravaganter Aufwand an Stoff aus. Weit rundeten sie sich, bauschten sich, wenn der Wind an-
kam, erschlafften, wenn er genug hatte, knatterten, wenn er vorbei ging, und alle vier flogen 
meiner Großmutter voraus, wenn sie den Wind im Rücken hatte. Wenn sie sich setzte, ver-
sammelte sie ihre Röcke um sich.

Neben den vier ständig geblähten, hängenden, Falten werfenden oder steif und leer ne-
ben ihrem Bett stehenden Röcken besaß meine Großmutter einen fünften Rock. Dieses 
Stück unterschied sich in nichts von den vier anderen kartoffelfarbenen Stücken. Auch war 
der fünfte Rock nicht immer derselbe fünfte Rock. Gleich seinen Brüdern — denn Röcke sind 
männlicher Natur — war er dem Wechsel unterworfen, gehörte er vier getragenen Röcken 
an und mußte gleich ihnen, wenn seine Zeit gekommen war, an jedem fünften Freitag in die 
Waschbütte, sonnabends an die Wäscheleine vors Küchenfenster und nach dem Trocknen 
aufs Bügelbrett.

Wenn meine Großmutter nach solch einem Hausputzbackwaschundbügelsonnabend, 
nach dem Melken und Füttern der Kuh ganz und gar in den Badezuber stieg, der Seifenlau-
ge etwas mitteilte, das Wasser im Zuber dann wieder fallen ließ, um sich in großgeblümtem 
Tuch auf die Bettkante zu setzen, lagen vor ihr auf den Dielen die vier getragenen Röcke und 
der frischgewaschene Rock ausgebreitet.

Sie stützte mit dem rechten Zeigefinger das untere Lid ihres rechten Auges, ließ sich von 
niemandem, auch von ihrem Bruder Vinzent nicht, beraten und kam deshalb schnell zum 
Entschluß. Barfuß stand sie und stieß mit den Zehen jenen Rock zur Seite, welcher vom 
Glanz der Kartoffelfarbe den meisten Schmelz eingebüßt hatte. Dem reinlichen Stück fiel 
dann der frei gewordene Platz zu.

Jesu zu Ehren, von dem sie feste Vorstellungen hatte, wurde am folgenden Sonntagmor-
gen die aufgefrischte Rockreihenfolge beim Kirchgang nach Ramkau eingeweiht. Wo trug 
meine Großmutter den gewaschenen Rock? Sie war nicht nur eine saubere, war auch eine 
etwas eitle Frau, trug das beste Stück sichtbar und bei schönem Wetter in der Sonne.

Nun war es aber ein Montagnachmittag, an dem meine Großmutter hinter dem Kartof-
felfeuer saß. Der Sonntagsrock kam ihr montags eins näher, während ihr jenes Stück, das es 
sonntags hautwarm gehabt hatte, montags recht montäglich trüb oberhalb von den Hüf-
ten floß. Sie pfiff, ohne ein Lied zu meinen, und scharrte mit dem Haselstock die erste gare 
Kartoffel aus der Asche. Weit genug schob sie die Bulve neben den schwelenden Krautberg, 
damit der Wind sie streifte und abkühlte. Ein spitzer Ast spießte dann die angekohlte und 
krustig geplatzte Knolle, hielt diese vor ihren Mund, der nicht mehr pfiff, sondern zwischen 
windtrocknen, gesprungenen Lippen Asche und Erde von der Pelle blies.

Beim Blasen schloß meine Großmutter die Augen. Als sie meinte, genug geblasen zu ha-
ben, öffnete sie die Augen nacheinander, biß mit Durchblick gewährenden, sonst fehler-
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losen Schneidezähnen zu, gab das Gebiß sogleich wieder frei, hielt die halbe, noch zu hei-
ße Kartoffel mehlig und dampfend in offener Mundhöhle und starrte mit gerundetem Blick 
über geblähten, Rauch und Oktoberluft ansaugenden Naslöchern den Acker entlang bis 
zum nahen Horizont mit den einteilenden Telegrafenstangen und dem knappen oberen 
Drittel des Ziegeleischornsteines.

Es bewegte sich etwas zwischen den Telegrafenstangen. Meine Großmutter schloß den 
Mund, nahm die Lippen nach innen, verkniff die Augen und mummelte die Kartoffel. Es be-
wegte sich etwas zwischen den Telegrafenstangen. Es sprang da etwas. Drei Männer spran-
gen zwischen den Stangen, drei auf den Schornstein zu, dann vorne herum und einer kehrt, 
nahm neuen Anlauf, schien kurz und breit zu sein, kam auch drüber, über die Ziegelei,die 
beiden anderen, mehr dünn und lang, knapp aber doch, über die Ziegelei, schon wieder 
zwischen den Stangen, der aber, klein und breit, schlug Haken und hatte es klein und breit 
eiliger als dünn und lang, die anderen Springer, die wieder zum Schornstein hin mußten, 
weil der schon drüber rollte, als die, zwei Daumensprünge entfernt, noch Anlauf nahmen 
und plötzlich weg waren, die Lust verloren hatten, so sah es aus, und auch der Kleine fiel mit-
ten im Sprung vom Schornstein hinter den Horizont. Da blieben sie nun und machten Pause 
oder wechselten das Kostüm oder strichen Ziegel und bekamen bezahlt dafür.

Als meine Großmutter die Pause nützen und eine zweite Kartoffel spießen wollte, stach 
sie daneben.

Kletterte doch jener, der klein und breit zu sein schien, im selben Kostüm über den Hori-
zont, als wäre das ein Lattenzaun, als hätt‘ er die beiden Hinterherspringer hinter dem Zaun, 
zwischen den Ziegeln oder auf der Chaussee nach Brenntau gelassen, und hatte es trotz-
dem eilig, wollte schneller sein als die Telegrafenstangen, machte lange, langsame Sprün-
ge über den Acker, ließ Dreck von den Sohlen springen, sprang sich vom Dreck weg, aber so 
breit er auch sprang, so zäh kroch er doch über den Lehm. Und manchmal schien er unten 
zu kleben, dann wieder so lange in der Luft still zu stehn, daß er die Zeit fand, sich mitten im 
Sprung klein aber breit die Stirn zu wischen, bevor sich sein Sprungbein wieder in jenes fri-
schgepflügte Feld stemmen konnte, das neben den fünf Morgen Kartoffeln zum Hohlweg 
hinfurchte.

Und er schaffte es bis zum Hohlweg, war kaum klein und breit im Hohlweg verschwun-
den, da kletterten auch schon lang und dünn die beiden anderen, die inzwischen die Ziege-
lei besucht haben mochten, über den Horizont, stiefelten sich so lang und dünn, dabei nicht 
einmal mager über den Lehm, daß meine Großmutter wiederum nicht die Kartoffel spie-
ßen konnte; denn so etwas sah man nicht alle Tage, daß da drei Ausgewachsene, wenn auch 
verschieden gewachsene, um Telegrafenstangen hüpften, der Ziegelei fast den Schornstein 
abbrachen und dann in Abständen, erst klein und breit dann dünn und lang, aber alle drei 
gleich mühsam, zäh und immer mehr Lehm unter den Sohlen mitschleppend, frischgeputzt 
durch den vor zwei Tagen vom Vinzent gepflügten Acker sprangen und im Hohlweg ver-
schwanden.

Nun waren alle drei weg und meine Großmutter konnte es wagen, eine fast erkaltete Kar-
toffel zu spießen. Flüchtig blies sie Erde und Asche von der Pelle, paßte sie sich gleich ganz 
in die Mundhöhle, dachte, wenn sie dachte: die werden wohl aus der Ziegelei sein, und kan-
te noch kreisförmig, als einer aus dem Hohlweg sprang, sich über schwarzem Schnauz wild 
umsah, die zwei Sprünge zum Feuer hin machte, vor, hinter, neben dem Feuer gleichzeitig 
stand, hier fluchte, dort Angst hatte, nicht wußte wohin, zurück nicht konnte, denn rück-
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wärts kamen sie dünn durch den Hohlweg lang, daß er sich schlug, aufs Knie schlug und 
Augen im Kopf hatte, die beide raus wollten, auch sprang ihm Schweiß von der Stirn. Und 
keuchend, mit zitterndem Schnauz, erlaubte er sich näher zu kriechen, heranzukriechen bis 
vor die Sohlen; ganz nah heran kroch er an die Großmutter, sah meine

Großmutter an wie ein kleines und breites Tier, daß sie aufseufzen mußte, nicht mehr, die 
Kartoffel kauen konnte, die Schuhsohlen kippen ließ, nicht mehr an die Ziegelei, nicht an 
Ziegel, Ziegelbrenner und Ziegelstreicher dachte, sondern den Rock hob, nein, alle vier Rö-
cke hob sie hoch, gleichzeitig hoch genug, daß der, der nicht aus der Ziegelei war, klein 
aber breit ganz darunter konnte und weg war mit dem Schnauz und sah nicht mehr aus 
wie ein Tier und war weder aus Ramkau noch aus Viereck, war mit der Angst unterm Rock 
und schlug sich nicht mehr aufs Knie, war weder breit noch klein und nahm trotzdem sei-
nen Platz ein, vergaß das Keuchen, Zittern und Hand aufs Knie: still war es wie am ersten 
Tag oder am letzten, ein bißchen Wind klöhnte im Krautfeuer, die Telegrafenstangen zähl-
ten sich lautlos, der Schornstein der Ziegelei behielt Haltung und sie, meine Großmutter, sie 
strich den obersten Rock überm zweiten Rock glatt und vernünftig, spürte ihn kaum unterm 
vierten Rock und hatte mit ihrem dritten Rock noch gar nicht begriffen, was ihrer Haut neu 
und erstaunlich sein wollte.

Und weil das erstaunlich war, doch oben vernünftig lag und zweitens wie drittens noch 
nicht begriffen hatte, scharrte sie sich zwei drei Kartoffeln aus der Asche, griff vier rohe aus 
dem Korb unter ihrem rechten Ellenbogen, schob die rohen Bulven nacheinander in die hei-
ße Asche, bedeckte sie mit noch mehr Asche und stocherte, daß der Qualm auflebte — was 
hätte sie anderes tun sollen?

Kaum hatten sich die Röcke meiner Großmutter beruhigt, kaum hatte sich der dickflüssige 
Qualm des Kartoffelkrautfeuers, der durch heftiges Knieschlagen, durch Platzwechsel und 
Stochern seine Richtung verloren hatte, wieder windgerecht gelb den Acker bekriechend 
nach Südwest gewandt, da spuckte es die beiden Langen und Dünnen, die dem kleinen 
aber breiten, nun unter den Röcken wohnenden Kerl hinterher waren, aus dem Hohlweg, 
und es zeigte sich, daß sie lang, dünn und von Berufs wegen die Uniformen der Feldgendar-
merie trugen.

Fast schössen sie an meiner Großmutter vorbei. Sprang nicht der eine sogar übers Feuer? 
Hatten jedoch auf einmal Hacken und in den Hacken ihr Hirn, bremsten, drehten, stiefel-
ten, standen in Uniformen gestiefelt im Qualm und zogen hüstelnd die Uniformen, Qualm 
mitziehend, aus dem Qualm und hüstelten immer noch, als sie meine Großmutter anspra-
chen, wissen wollten, ob sie den Koljaiczek gesehen, denn sie müsse ihn gesehen haben, da 
sie doch hier am Hohlweg sitze, und er, der Koljaiczek, sei durch den Hohlweg entkommen.

Meine Großmutter hatte keinen Koljaiczek gesehen, weil sie keinen Koljaiczek kannte. Ob 
der von der Ziegelei sei, wollte sie wissen, denn sie kenne nur die von der Ziegelei. Die Uni-
formen aber beschrieben ihr den Koljaiczek als einen, der nichts mit Ziegeln zu tun habe, der 
vielmehr ein Kleiner, Breiter sei. Meine Großmutter erinnerte sich, hatte solch einen laufen 
sehen zeigte, ein Ziel ansprechend, mit dampfender Kartoffel auf spitzem Ast in Richtung 
Bissau, das der Kartoffel nach zwischen der sechsten und siebenten Telegrafenstange, wenn 
man vom Ziegelschornstein nach rechts zählte, liegen mußte. Ob aber jener Läufer ein Kol-
jaiczek gewesen, wußte meine Großmütter nicht, entschuldigte ihre Unwissenheit mit dem 
Feuer vor ihren Stiefelsohlen; das gäbe ihr genug zu tun, das brenne nur mäßig, deshalb kön-
ne sie sich auch nicht um andere Leute kümmern, die hier vorbeiliefen oder im Qualm stün-
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den, überhaupt kümmere sie sich nie um Leute, die sie nicht kenne, sie wisse nur, welche es 
in Bissau, Ramkau, Viereck und in der Ziegelei gäbe – die reichten ihr gerade.

Als meine Großmutter das gesagt hatte, seufzte sie ein bißchen, doch laut genug, daß die 
Uniformen wissen wollten, was es zu seufzen gäbe. Sie nickte dem Feuer zu, was besagen 
sollte, sie hätte wegen des mäßigen Feuerchens geseufzt und wegen der vielen Leute im 
Qualm auch etwas, biß dann mit ihren weit auseinanderstehenden Schneidezähnen der Kar-
toffel die Hälfte ab, verfiel ganz dem Kauen und ließ die Augäpfel nach oben links rutschen. 
Die in den Uniformen der Feldgendarmerie konnten dem abwesenden Blick meiner Groß-
mutter keinen Zuspruch entnehmen, wußten nicht, ob sie hinter den Telegrafenstangen Bis-
sau suchen sollten, und stießen deshalb einstweilen mit ihren

Seitengewehren in die benachbarten, noch nicht brennenden Krauthaufen. Plötzlicher 
Eingebung folgend, warfen sie gleichzeitig die beiden fast vollen Kartoffelkörbe unter den 
Ellenbogen meiner Großmutter um und konnten lange nicht begreifen, warum nur Kartof-
feln aus dem Geflecht vor ihre Stiefel rollten und kein Koljaiczek. Mißtrauisch umschlichen 
sie die Kartoffelmiete, als hätte sich der Koljaiczek in solch kurzer Zeit einmieten können, sta-
chen auch gezielt zu und vermißten den Schrei eines Gestochenen. Ihr Verdacht traf jedes 
noch so heruntergekommene Gebüsch, jedes Mauseloch, eine Kolonie Maulwurfshügel und 
immer wieder meine Großmutter, die dasaß wie gewachsen, Seufzer ausstieß, die Pupillen 
unter die Lider zog, doch das Weiße sehen ließ, die die kaschubischen Vornamen aller Heili-
gen aufzählte – was eines nur mäßig brennenden Feuerchens und zweier umgestürzter Kar-
toffelkörbe wegen leidvoll betont und laut wurde.

Die Uniformen blieben eine gute halbe Stunde. Manchmal standen sie fern, dann wie-
der dem Feuer nahe, peilten den Schornstein der Ziegelei an, wollten auch Bissau beset-
zen, schoben den Angriff auf und hielten blaurote Hände übers Feuer, bis sie von meiner 
Großmutter, ohne daß sie das Seufzen unterbrochen hätte, jeder eine geplatzte Kartoffel am 
Stöckchen bekamen. Doch mitten im Kauen besannen sich die Uniformen ihrer Uniformen, 
sprangen einen Steinwurf weit in den Acker, den Ginster am Hohlweg entlang und scheuch-
ten einen Hasen auf, der aber nicht Koljaiczek hieß. Am Feuer fanden sie wieder die mehli-
gen, heißduftenden Bulven und entschlossen sich friedfertig, auch etwas abgekämpft, die 
rohen Bulven in jene Körbe wieder zu sammeln, welche umzustürzen zuvor ihre Pflicht ge-
wesen war.

Erst als der Abend dem Oktoberhimmel einen feinen schrägen Regen und tintige Däm-
merung ausquetschte, griffen sie noch rasch und lustlos einen entfernten, dunkelnden Feld-
stein an, ließen es dann aber, nachdem der erledigt, genug sein. Noch etwas Beinevertreten 
und Hände segnend übers verregnete, breit und lang qualmende Feuerchen halten, noch 
einmal Husten im grünen Qualm, ein tränendes Auge im gelben Qualm, dann hüstelndes, 
tränendes Davonstiefeln in Richtung Bissau.

Wenn der Koljaiczek nicht hier war, mußte Koljaiczek in Bissau sein. Feldgendarmen ken-
nen immer nur zwei Möglichkeiten.

Der Rauch des langsam sterbenden Feuers hüllte meine Großmutter gleich einem fünften 
und so geräumigen Rock ein, daß sie sich in ihren vier Röcken, mit Seufzern und heiligen Vor-
namen, ähnlich dem Koljaiczek, unterm Rock befand. Erst als die Uniformen nur noch wip-
pende, langsam im Abend zwischen Telegrafenstangen versaufende Punkte waren, erhob 
sich meine Großmutter so mühsam, als hätte sie Wurzeln geschlagen und unterbräche nun, 
Fäden und Erdreich mitziehend, das gerade begonnene Wachstum.
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Dem Koljaiczek wurde es kalt, als er auf einmal so ohne Haube klein und breit unter dem 
Regen lag.

Schnell knöpfte er sich jene Hose zu, welche unter den Röcken offen zu tragen, ihm Angst 
und ein grenzenloses Bedürfnis nach Unterschlupf geboten hatten. Er fingerte eilig, eine all-
zu rasche Abkühlung seines Kolbens befürchtend, mit den Knöpfen, denn das Wetter war 
voller herbstlicher Erkältungsgefahren.

Es war meine Großmutter, die noch vier heiße Kartoffeln unter der Asche fand. Drei gab sie 
dem Koljaiczek, eine gab sie sich selbst und fragte noch, bevor sie zubiß, ob er von der Ziege-
lei sei, obgleich sie wissen mußte, daß der Koljaiczek sonstwoher, aber nicht von den Ziegeln 
kam. Sie gab dann auch nichts auf seine Antwort, lud ihm den leichteren Korb auf, beugte 
sich unter dem schwereren, hatte noch eine Hand frei für Krautrechen und Hacke, wehte mit 
Korb, Kartoffeln, Rechen und Hacke in ihren vier Röcken in Richtung Bissau-Abbau davon.

Das war nicht Bissau selbst. Das lag mehr Richtung Ramkau. Da ließen sie die Ziegelei links 
liegen, machten auf den schwarzen Wald zu, in dem Goldkrug lag und dahinter Brenntau. 
Aber vor dem Wald in einer Kuhle lag Bissau-Abbau. Dorthin folgte meiner Großmutter klein 
und breit Joseph Koljaiczek, der nicht mehr von den Röcken lassen konnte.


