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Häutungen, dal significativo sottotitolo Autobiographische Aufzeichnungen Gedichte Träu-
me Analysen (Annotazioni autobiografiche poesie sogni analisi), libro culto del movimento 
per l’emancipazione femminile degli anni Settanta, propone nuove modalità di approccio 
per definire l’identità delle donne nella contemporaneità, dal radicale distacco nei confronti 
di legami improntati a modelli patriarcali alla liberazione nel campo della sessualità.
La mistione di generi differenti e la creazione di una lingua che si opponga a quella dettata 
dal dominio maschile si rivelano elementi fondamentali della prosa di Stefan, come dimo-
strano, a livello concettuale, la premessa dell’autrice al suo testo, qui riportata, nonché la 
prospettiva di narrazione del breve ‘racconto’ conclusivo dell’opera, Kürbisfrau, che condu-
ce lettrici e lettori nella quotidianità di Cloe, di cui vengono descritte con acribia azioni, 
pensieri e sensazioni corporee durante il ciclo mestruale.

Verena Stefan – Häutungen
(1975, estratto)
Genere: prosa / lirica

Beim schreiben dieses buches, dessen inhalt hierzulande überfällig ist, bin ich wort um 
wort und begriff um begriff an der vorhandenen sprache angeeckt.

Sicher habe ich das zunächst so krass empfunden, weil ich über sexualität schreibe. Alle 
gängigen ausdrücke – gesprochene wie geschriebene – die den koitus betreffen, sind bru-
tal und frauenverachtend (bohren, reinjagen, stechen, verreissen, einen schlag hacken, mit 
dem dorn pieken usw.). der linke jargon drückt die machtverhältnisse unverändert aus, be-
zeichnet sie allenfalls eine spur unbeholfener. der linke ‚schwanz‘ dringt in die linke ‚möse‘ 
ein, und die personen ‚bumsen‘ (lustvoll) miteinander. die vorgänge selber bleiben unange-
tastet. ‚eindringen‘ anstelle von ‚reinjagen‘ zu sagen, stellt den tatbestand selber nicht in fra-
ge. wenn eine frau anfängt, von ihrer ‚möse‘ zu sprechen, hat sie lediglich die ausdruckswei-
se linker männer übernommen. der zugang zu ihrer vagina, zu ihrem körper wie zu ihr selber 
bleibt für sie verschlossen wie zuvor. wenn sie mit diesen ausdrücken ‚offen‘ über ihren kör-
per und ihre sexualität spricht, heisst das nur, dass sie sich der art anpasst, mit der männer 
versucht haben, .sexuelle tabus zu durchbrechen.

Wenn ich über heterosexualität schreibe, benutze ich die klinischen ausdrücke. sie sind 
neutraler, weniger beleidigend, verfremdender.

Die sprache versagt, sobald ich über neue erfahrungen berichten will. angeblich neue er-
fahrungen, die im geläufigen jargon wiedergegeben werden, können nicht wirklich neu 
sein. artikel und bücher, die zum thema sexualität verfasst werden, ohne dass das problem 
sprache behandelt wird, taugen nichts. sie erhalten den gegenwärtigen zustand.

Ich zerstöre vertraute zusammenhänge. ich stelle begriffe, mit denen nichts mehr geklärt 
werden kann in frage oder sortiere sie aus. – beziehung, beziehungsschwierigkeiten, me-
chanismen, sozialisation, orgasmus, lust, leidenschaft – bedeutungslos. sie müssen durch 
neue beschreibung ersetzt werden, wenn ein neues denken eingeleitet werden soll. jedes 
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wort muss gedreht und gewendet werden, bevor es benutzt werden kann - oder wegge-
legt wird.

Mit dem wörtchen ‚man‘ fängt es an. ‚man‘ hat, ‚man‘ tut, ‚man‘ fühlt... : ‚man‘ wird für die 
beschreibung allgemeiner zustände, gefühle, situationen verwendet - für die menschheit 
schlechthin. entlarvend sind sätze, die mit „als frau hat ‚man‘ ja...“ beginnen. ‚man‘ hat als 
frau keine identität. frau kann sie nur als frau suchen. Als ich über empfindungen, erlebnis-
se, erotik unter frauen schreiben wollte, wurde ich vollends sprachlos. deshalb entfernte ich 
mich zuerst so weit wie möglich von der alltagssprache und versuchte, über lyrik neue wege 
zu finden. naturvergleiche sind naheliegend. frau – natur scheint ein abgedroschenes thema 
zu sein – von männern abgedroschen und missbraucht. die natur selber scheint ein abge-
droschenes thema zu sein; sie ist vom patriarchat zerstört worden. unser verhältnis dazu ist 
ein gebrochenes, wir müssen es neu untersuchen.

Beim schreiben bin ich auf die sprache gestossen. das klingt seltsam, doch es ist erstaun-
lich, wieviele leute schreiben können, ohne mit der sprache selber in berührurig zu kommen. 
in dem vorliegenden text konnte ich noch nicht jedes wort drehen und wenden. ich muss-
te erst den weg dazu freilegen, indem ich einen bruchteil meiner geschichte abgearbeitet 
habe. jetzt kann ich anfangen, systematisch über sexismus in der sprache, über eine weib-
liche sprache, eine weibliche literatur zu arbeiten und genauer über das leben unter frauen 
zu berichten.

Berlin, im August 1975� Verena Stefan

[…]

KÜRBISFRAU
Es war bereits kurz nach halb neun;
Cloe stand umnachtet auf. ihre brüste schmerzten, während sie durch den langen flur zum 

telefon rannte; sie hielt schützend die hände um sie gelegt. als sie sich hinsetzte und den 
hörer abhob, spürte sie ein ziehen in den eierstöcken. waren schon wieder vier wochen um?

Es war erst seit sechs oder sieben menstruationen, dass ihre brüste einige tage davor 
schmerzten, besonders, wenn sie rannte. seit sie die brüste zu lieben begonnen hatte, kam 
leben in sie; so auch schmerz.

Nach beendetem gespräch legte sie den hörer auf die gabel und ging langsam ins bad. 
als sie, noch übers waschbecken gebeugt, in den spiegel hochblickte. sich das wasser aus 
dem gesicht prustete und nach dem handtuch greifen wollte, musste sie unwillkürlich lä-
cheln. im spiegel neigten sich zwei zartbraune weiche kürbisse dem wasch-becken zu. in der 
sonne auf dem land waren weisse härchen zum vorschein gekommen. Cloe lachte laut auf. 
igelbrüste! murmelte sie. kürbisigel, igelkürbis... sie dachte an die verbannten ovalen und 
runden formen. die gebärmutter eine kürbisfrucht, der eingang zum gewölbe, das der mut-
termund bewohnt, oval geformt –

Sie hatte schlecht geschlafen.
in diesen letzten wochen war sie abgeschieden geworden. auf der strasse wusste sie nicht, 
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ob sie zuerst links oder rechts schauen musste, bevor sie sie überquerte, an der ampel blieb 
sie solange bei grün stehen, bis es zu rot überwechselte und marschierte dann los. zweimal 
schon war es nachts vorgekommen, dass sie die haustüre nicht aufschliessen konnte, weil 
sie den schlüssel in die falsche richtung drehte. näherten sich schritte ihrer zimmertüre, zog 
sie die schulterblätter zusammen und hielt den atem an – wenn bloss niemand anklopfen 
wollte. sass jemand im gemeinschaftszimmer, war es ihr kaum mehr möglich, den raum zu 
durchqueren. sie fühlte sich umklammert von erwartungen auf einen blick, eine wahrneh-
mung, ein gespräch.

Sie hörte musik, wenn sie mit dem schreiben aussetzen musste. sie war nicht mehr in der 
lage, sich in den pausen auf jemanden zu beziehen. am liebsten hätte sie sich manchmal in 
der küche vor die waschmaschine auf den fussboden gesetzt und stundenlang in die bunte 
wäsche, die hin und her bewegt wurde, gestarrt.

Cloe drehte den wasserhahn zu und tunkte ihr gesicht ins handtuch. die gesichtshaut bu-
ckelte sich wieder, schon auf der rückfahrt vom bauernhof hatte es angefangen. am unter-
kiefer, kurz vorm ehr, sprang plötzlich ein weisser punkt juckend vor und schwoll an. - nein-
ein, mich hat bestimmt nichts gestochen, ich habe das doch manchmal - jetzt reihten sie 
sich wieder auf, im laufe des tages, manchmal wartete einer schon beim aufwachen auf sie. 
ab und zu juckte die haut arn ganzen körper, zerrte, zu straff gespannt an ihr, unwillig gegen 
kleider, lärm, schmutz, schweiss und auseinandersetzungen mit menschen. die haut legte 
sich an bestimmten tagen erst entspannt um sie, wenn Cloe nackt zwischen laken und bett-
decke schlüpfte und das licht löschte.

Sie war nieder geschlagen und zum zerreissen gespannt. menschen, die sich hinlegen 
konnten und einschliefen beneidete sie glühend. am meisten beneidete sie menschen, die 
sich zum schlafen hinlegen konnten, weil oder wenn sie überanstrengt waren. wenn Cloe 
sich jetzt hinlegte, blieben die lider über den augen leicht. dahinter kreiste sie als graues 
flaumbündel über einer unbewegten schla-fenden fläche und versuchte vergebens, in die-
se einzutauchen.

Sie streifte sich das lange kleid über und schlurfte in zu großen latschen von jemand ande-
rem in die küche, um teewasser aufzusetzen. dann suchte sie aus dem schmutzigen geschirr 
die türkisfarbene tasse heraus und begann, sie sauber zu machen. aus welch eindringlichen 
teilchen leben sich zusammensetzte! der lichtpelz der vormittagssonne um ihre schultern 
schien ihr beinahe zuviel des guten. war sie immer noch nicht gewohnt zu nehmen, was ihr 
zustand?

Cloe liess die hände sinken; das warme wasser floss weiter aus dem hahn. die spülbürste 
rutschte aus der einen hand, die tasse baumelte in der andern. sie starrte traum verloren 
zum fenster hinaus. das wichtigste im leben schien ihr plötzlich wärme zu sein. sonnen-
wärme.

Ich will fortan in lichtjahren denken, sagte sie laut und sah sich gleich darauf erschrocken 
um. doch sie stand allein in der küche. heute war wieder so ein tag, an dem traumschich-
ten, gesprächsausschnitte, erlebte wie gelesene, verwischte begegnungen durch die luft 
schwebten, wie russteilchen nach einem grossen brand.
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Cloe wusch energisch die tasse aus und stellte sie auf den tisch. ich muss herausarbeiten, 
wo ich mich befinde, dachte sie, nein, erst muss ich genauer sagen können, wie ich hierher ge-
kommen bin. ich weiss nicht, wie die ganzen sachen in meinen kopf gelangen. seit ich anders 
arbeite und anders lebe, füllt sich mein kopf mit überlegungen und bildern. ich muss ja die 
dinge nicht nur aus meinem kopf hinaus befördern, ich muss mich erinnern, wann und wie 
sie in mir aufgetroffen sind. über das auftreffen selber lässt sich aber nichts sagen. sobald die 
eindrücke und gedanken in mir umherwandern, ich über transportwege zu meinem kopf 
nachdenke, sind sie bereits verfremdet. ich muss sie in meinen kopf leiten, damit ich sie in 
vertrauten signalen aus meinem mund freigeben kann, so dass andere etwas davon ver-
stehen können. die vielen verarbeitungs- und entfremdungsprozesse müssen so verlaufen, 
dass die signale, die aus meinem kopf in die schreibmaschine gelangen, in anderer form 
dem ursprünglichen erlebnis möglichst nahe kommen –

Das teewasser dampfte. gab. Cloe etwas von dem geschriebenen aus der hand, war es oft 
schon veraltet, wenn sie dann darüber sprechen sollte. das material und seine aneinander-
reihung veränderte sich ununterbrochen in ihrem kopf. sie musste dem ein ende setzen. sie 
glaubte nicht daran, wenn behauptet wurde, ein buch wäre dann ‚fertig‘, wenn jeder ge-
druckte satz darin nur so und nicht anders dastehen konnte. ein buch ein prozess ein stück 
leben, sagte sich Cloe: veränderbar.

Sie holte die teedose vom regal herunter, schüttete eine handvoll der schwarzen blättchen 
ins teenetz, goss etwas von dem kochenden wasser darüber und liess sie kurz aufquellen. 
als sie den teekessel dann mit der rechten hand angehoben hielt, um das restliche wasser 
in die teekanne zu füllen, spürte sie wieder den stechenden druckpunkt am inneren rand 
des schulterblattes. es war schon vorgekommen, dass sie kaum den arm hochheben konn-
te, wenn sie beim autofahren das radio einschalten wollte. von diesem punkt strahlten mis-
sempfindungen aus, als ob unter und über dem schulterblatt alle muskeln sehnen und ner-
ven verdreht und verrenkt wären.

In letzter zeit kam es ihr so sinnlos vor, mit jemandem über ihr buch zu sprechen. die kom-
mentare vermehrten nur die ringe der leere um sie herum. es war lautlos geworden auf ih-
rem geschichtsfeld. von den dingen, die sie bearbeitete, kamen kaum noch hinweise. selbst 
von den buchstaben wehte jetzt ab und zu eine kühle an sie heran, die sie nicht in ihnen ver-
mutet hatte. eingefroren standen sie um sie herum.

Cloe zog das schwer gewordene teenetz aus der kanne und kippte es über der rnülltüte 
aus. dann schenkte sie sich tee ein, setzte sich an den küchentisch und wärmte ihre hände 
an der heissen tasse. heute packe ich mir henna auf den kopf, beschloss sie. der gedanke da-
ran, dass die grünliche pampe eigentätig arbeitete, während sie über dem manuskript sass, 
so dass ihr haar nach zwei stunden rotgold aufleuchten würde, beruhigte sie. vor einem jahr 
hatte sie die haare ganz kurz scheren lassen. sie wollte noch einmal das gefühl ihrer kopf 
form und ihres blossen gesichtes spüren (und sie hatte gehofft, die strassenbelästigunger; 
dadurch zu vermindern). die haare waren kräftiger und voller geworden. sie waren schnell 
ge-wachsen. jetzt konnte sie sie schon wieder aus dem gesicht streichen. sie dachte an die 
frau, die sie vor einem jahr gewesen war und an die frau an das jahr zuvor und –

Häutungen.
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Dies ist das jahr der kürbisfrau! sie erhob sich, und ging in ihr zimmer. nicht mehr der möch-
te-gern-schmal-seinfrau, der hätte-ich-doch-flache-brüste-frau...

Cloe trägt flicken ihrer alten häute an sich herum. sie ist bunt gescheckt und geht kichernd 
durch die strassen. im wechsel von licht und schatten schillern hier und da die hautverschie-
denheiten auf. die sanfte kompromissbereite haut, die sei-doch-nicht-so-mimosenhaft-haut, 
die ichstrahle-ruhe-aus-haut, die sinnliche neugierige haut, die alles-erkennen-wollen-haut.

Wer kann bunte haut lesen?
Cloe bewegt die lippen. der mensch meines lebens bin ich. die leute drehen sich nach ihr 

um. dass heutzutage schon junge frauen selbstgespräche führen!


