

Günter Eich – *Träume*

(1953, *Der erste Traum*)

Genere: radiodramma

Questo ciclo di *Hörspiele*, trasmesso la prima volta dal NWDR il 19 aprile 1951, propone cinque differenti sogni, tutti di carattere inquietante. Un'introduzione generale dell'io narrante rivolta al pubblico precede i cinque incubi e avvia al tema principale – angoscia e morte caratteristiche di un mondo che non conosce più alcuna felicità.

Ogni sogno si apre con un breve passaggio descrittivo, che presenta sognatore e circostanze del sogno e si conclude con commenti e forti ammonizioni dell'istanza narrante, che, insieme alle vicende, spesso violente, hanno un effetto catartico per l'ascoltatore/lettore.

Il sogno qui proposto, il primo della serie, ha per protagonisti i membri di tre generazioni di una famiglia – tipizzati in Uralter, Uralte, Enkel, Frau e Kind – che si trovano in un buio vagone, metafora della vita come prigionia, che, dopo aver preso velocità, si dirige verso una catastrofe per la quale non sembra esserci alcuna via d'uscita. Il nipote, la moglie e il loro figlio sembrano essere nati nel vagone e non aver dunque mai conosciuto la realtà al di fuori dello stesso: non credono ai racconti del vecchio e nel momento in cui da una fessura percepiscono il mondo esteriore ne provano angoscia e tentano in tutti i modi di proteggersi richiudendo la fenditura.

Il linguaggio utilizzato da Eich è semplice, le brevi e incalzanti frasi, perlopiù ordinate secondo uno schema domanda-risposta di immediata comprensione, accompagnano il sopraggiungere del pericolo fino alla sciagura finale con grande suggestione.

TRAUME

Der erste Traum

URALTER
URALTE
ENKEL
FRAU
KIND

Der zweite Traum

MANN
FRAU
HERR
DAME
KIND

Der dritte Traum

VATER

MUTTER
NACHBARIN
BOB
ELSIE
BÜRGERMEISTER
STIMME

Der vierte Traum

PETER
MICHAEL
KOCH
NEGER

Der fünfte Traum

MUTTER
TOCHTER
BILL
ANSAGER
PROFESSOR

*Ich beneide sie alle, die vergessen können,
die sich beruhigt schlafen legen und keine Träume haben.
Ich beneide mich selbst um die Augenblicke blinder Zufriedenheit:
erreichtes Urlaubsziel, Nordseebad, Notre Dame,
roter Burgunder im Glas und der Tag des Gehaltsempfangs.
Im Grunde aber meine ich, daß auch das gute Gewissen nicht ausreicht,
und ich zweifle an der Güte des Schlafes, in dem wir uns alle wiegen.
Es gib kein reines Glück mehr (- gab es das jemals? -),
und ich möchte den einen oder andern Schläfer aufwecken können
und ihm sagen, es ist gut so.*

*Fuhrest auch du einmal aus den Armen der Liebe auf,
weil ein Schrei dein Ohr traf, jener Schrei,
den unaufhörlich die Erde ausschreit und den du
für Geräusch des Regens sonst halten magst oder das Rauschen des Winds.
Sieh, was es gibt: Gefängnis und Folterung,
Blindheit und Lähmung, Tod in vieler Gestalt,
den körperlosen Schmerz und die Angst, die das Leben meint.
Die Seufzer aus vielen Mündern sammelt die Erde,
und in den Augen der Menschen, die du liebst, wohnt die Bestürzung.
Alles, was geschieht, geht dich an.*

Der erste Traum

In der Nacht vom 1. zum 2. August 1948 hatte der Schlossermeister Wilhelm Schulz aus Rügenwalde .in Hinterpommern, jetzt Gütersloh in Westfalen, einen nicht sonderlich angenehmen Traum, den man insofern nicht ernst nehmen muß, als der inzwischen verstorbene Schulz nachweislich magenleidend war. Schlechte Träume kommen aus dem Magen, der entweder zu voll oder zu leer ist.

Ein langsam fahrender Zug. Die Stimmen im Waggon.

URALTER: Es war vier Uhr nachts, als sie uns aus den Betten holten. Die Standuhr schlug vier.

ENKEL: Du erzählst immer dasselbe. Das ist langweilig, Großvater.

URALTER: Aber wer war es, der uns holte?

ENKEL: Vier Männer mit undurchdringlichen Gesichtern, nicht wahr? So wärmst du uns deine Vergangenheit jeden Tag auf. Sei still und schlaf!

URALTER: Aber wer waren die Männer? Gehörten sie zur Polizei? Sie trugen eine Uniform, die ich nicht kannte. Es war eigentlich keine Uniform, aber sie hatten alle vier die gleichen Anzüge.

URALTE: Ich glaube bestimmt, daß es die Feuerwehr war.

URALTER: Das sagst du immer. Aber warum sollte einen die Feuerwehr nachts aus dem Bett holen und in einen Güterwagen sperren?

URALTE: Es ist nicht merkwürdiger, als wenn es die Polizei gewesen wäre.

URALTER: Mit der Zeit gewöhnt man sich daran. Das Leben, das wir bis zu jenem Tag geführt hatten, war eigentlich viel merkwürdiger.

FRAU: Weiß Gott, es muß ziemlich merkwürdig gewesen sein.

URALTER: Am Ende ist das Dasein im Güterwagen das gewöhnliche?

URALTE: Still, das darfst du nicht sagen.

FRAU: Ja, seid still da! Dieses dumme Geschwätz!

Leiser. Komm näher, Gustav, wärme mich.

ENKEL: Ja.

URALTER: Es ist kalt. Rück. auch näher, Alte!

URALTE: Ich taue nicht mehr viel zum Wärmen.

URALTER: Wie lange ist es her, daß wir unser Haus verlassen mußten? Wie lange ist es her, daß wir in diesem Wagen fahren?

URALTE: Keine Uhr, kein Kalender, - aber die Kinder sind inzwischen groß geworden, und die Enkel sind groß geworden, und wenn es etwas heller ist -

URALTER: Du meinst, wenn Tag draußen ist.

URALTE: - wenn es etwas heller ist und ich dein Gesicht sehen kann, lese ich aus den Falten, daß du ein alter Mann bist und ich eine alte Frau.

URALTER: Es sind sicher an die vierzig Jahre her.

URALTE: Ja, so lange ungefähr. Leg deinen Kopf auf meinen Arm. Du liegst so hart.

URALTER: Ja, danke.

URALTE: Kannst du dich erinnern: Es gab etwas, was Wir Himmel nannten und Bäume.

URALTER: Hinter unserm Haus stieg der Weg etwas an bis zum Waldrand. Auf den Wiesen blühte im April der Löwenzahn.

URALTE: Löwenzahn, - was du für merkwürdige Wörter gebrauchst!

URALTER: Löwenzahn, erinnere dich doch, eine gelbe Blume, die Wiesen waren gelb davon, in den Sterigelwänden war ein milchiger weißer Saft. Und wenn er abgeblüht war, saßen wollige weiße Kugeln auf den Stengeln, und der gefiederte Same flog davon, wenn man hineinblies.

URALTE: Ich hatte das ganz vergessen, aber jetzt erinnere ich mich.

URALTER: Und erinnerst du dich an die Ziege, die wir im Stall hatten?

URALTE: Die weiß ich noch. Ich molk sie jeden Morgen.

URALTER: Im Schlafzimmer stand der Kleiderschrank, und ich hatte einen dunkelblauen guten Anzug darin. Warum denke ich daran? Als ob der dunkelblaue Anzug das Wichtigste, das Beste gewesen wäre!

URALTE: Was war das Beste?

URALTER: Alles war gut, die Akazie vorm Haus und die Himbeeren am Zaun.

URALTE: Das Beste war, daß wir glücklich waren. URALTER: Aber wir wußten es nicht.

URALTE: Wie hieß die Blume, von der du vorhin sprachst, die gelbe?

URALTER: Löwenzahn.

URALTE: Löwenzahn, ja, ich erinnere mich.

Ein Kind beginnt zu weinen.

URALTE: Was hat die Kleine? FRAU: Was hast du, Frieda?

KIND: Sie sprechen immer von gelben Blumen.

ENKEL: Sie sprechen immer von Sachen, die es nicht gibt.

KIND: Ich möchte eine gelbe Blume haben.

ENKEL: Das kommt von deinem Gerede, Großvater. Das Kind will eine gelbe Blume haben. Niemand von uns weiß, was das ist.

FRAU: Es gibt keine gelben Blumen, mein Kind.

KIND: Aber sie erzählen es immer.

FRAU: Das sind Märchen, mein Kind.

KIND: Märchen?

FRAU: Märchen sind nicht wahr.

URALTER: Das solltest du dem Kind nicht sagen. Es ist doch wahr.

ENKEL: Dann zeig sie her, die gelbe Blume!

URALTER: Ich kann sie nicht zeigen, das weißt du.

ENKEL: Es ist also Lüge.

URALTER: Muß es deswegen Lüge sein?

ENKEL: Nicht nur die Kinder, uns alle machst du verrückt mit deinen Erzählungen. Wir wollen diese Märchen nicht kennen, wollen nicht wissen, was du dir Tag und Nacht zusammenträumst.

URALTER: Es ist nicht geträumt. Es ist das Leben, das ich früher geführt habe. Stimmt das nicht, Alte?

URALTE: Ja, es stimmt.

ENKEL: Gleichgültig, ob es stimmt oder nicht, meinst du, wir werden glücklicher davon, wenn du uns erzählst, daß es einmal schöner war und daß es irgendwo schöner ist als bei uns? Daß es etwas geben soll, was du gelbe Blume nennst, und irgendwelche Wesen, die du Tiere nennst, und daß du auf etwas geschlafen hast, was du Bett nennst, und daß du etwas getrunken hast, was du Wein nennst? Alles Wörter, Wörter, - was sollen wir damit?

URALTER: Man muß es wissen, man kann nicht aufwachsen ohne eine Ahnung von der wirklichen Welt.

ENKEL: Es gibt keine andere Welt außer dieser hier.

URAL TER: Außer diesem Käfig, in dem wir leben? Außer diesem ewig rollenden Eisenbahnwagen?

ENKEL: Einen schwachen Wechsel von Hell und Dunkel, sonst nichts.

URALTE: Und dieser schwache Lichtschein, woher kommt er?

ENKEL: Durch die Klappe, durch die man uns das Brot hereinschiebt.

URALTER: Das schimmelige Brot.

ENKEL: Brot ist immer schimmelig.

URALTER: Weil du kein anderes kennst.

URALTE: Nun hör zu, mein Enkel: Wer aber schiebt das Brot herein?

ENKEL: Ich weiß es nicht.

URALTE: Also gibt es doch etwas außer diesem Raum, wo wir sind.

ENKEL: Gewiß: aber es wird nicht besser sein als das hier.

URALTER: Es ist besser.

ENKEL: Wir wissen nichts davon und wollen keine Phantasien darüber hören. Das hier ist unsere Welt, in der leben wir. Sie besteht aus vier Wänden und Dunkelheit und rollt irgendwohin. Ich bin sicher, daß draußen nichts anderes ist als die gleichen dunklen Räume, die sich durch die Finsternis bewegen.

FRAU: Er hat recht.

STIMMEN: Ja, er hat recht.

FRAU: Wir glauben nicht an die Welt, von der ihr immer redet. Ihr habt *sie* nur geträumt.

URALTER: Haben wir nur geträumt, Alte?

URALTE: Ich weiß nicht.

FRAU: Schaut euch um: keine Spur von eurer Welt.

URALTER: Wenn sie nun recht hätten? Mein Gott, es ist lange her. Vielleicht habe ich wirklich alles geträumt, den blauen Anzug, die Ziege, den Löwenzahn -

URALTE: - und ich weiß das alles nur von dir -

URALTER: Aber wie kamen wir' in diesen Wagen? War es nicht vier Uhr nachts, als *sie* uns aus den Betten holten? Ja, die Standuhr schlug vier.

ENKEL: Jetzt fängst du die Geschichte von vorn an, Großvater.

Das Kind beginnt wieder zu weinen.

FRAU: Was ist, mein Kind?

KIND: Da, schaut doch, da, am Boden!

ENKEL: Ein glühender, glänzender Stab. Aber - man kann ihn nicht anfassen. Er besteht aus nichts.

URALTER: Ein Lichtstrahl. Irgendwo hat sich ein Loch in der Wand gebildet, und ein Sonnenstrahl fällt herein.

FRAU: Ein Sonnenstrahl, was ist das?

URALTER: Glaubt ihr mir jetzt, daß draußen etwas anderes ist als hier?

URALTE: Wenn ein Loch in der Wand ist, müßte man hinausschauen können.

ENKEL: Gut, ich schaue hinaus.

URALTE: Was siehst du?

ENKEL: Ich sehe Dinge, die ich nicht verstehe.

FRAU: Beschreib sie.

ENKEL: Ich weiß nicht, welche Wörter dazu gehören.

FRAU: Warum schaust du nicht weiter hinaus?

ENKEL: Nein, ich habe Angst.

FRAU: Ist es nicht gut, was du siehst?

ENKEL: Es ist fürchterlich.

URALTER: Weil es neu ist.

ENKEL: Wir wollen das Loch verschließen.

URALTER: Wie? Wollt ihr die Welt nicht sehen, Wie Sie wirklich ist?

ENKEL: Nein, ich habe Angst.

URALTER: Laßt mich hinaussehen.

ENKEL: Sieh hinaus, ob es die Welt ist, von der du immer sprichst.

Pause.

URALTE: Was siehst du?

URALTER: Das ist die Welt draußen. Sie fährt vorbei.

URALTE: Siehst du den Himmel, siehst du Bäume?

URALTER: Ich sehe den Löwenzahn, die Wiesen sind gelb davon. Da sind Berge und Wälder, - mein Gott!

ENKEL: Kannst du das ertragen zu sehen?

URALTER: Aber - *zögernd* - aber etwas ist anders.

FRAU: Warum siehst du nicht mehr hinaus?

URALTER: Die Menschen sind anders.

URALTE: Was ist mit den Menschen?

URALTER: Vielleicht täusche ich mich. Sieh du hinaus!

URALTE: Ja.

Pause.

URALTER : Was siehst du?

URALTE *erschrocken*: Es sind keine Menschen mehr, wie wir sie kannten.

URALTER: Siehst du es auch?

URALTE: Nein, ich will nicht mehr hinaussehen. *Flüsternd*. Es sind Riesen, sie sind so groß wie die Bäume. Ich habe Angst.

URALTER: Wir wollen das Loch verschließen.

ENKEL: Ja, wir wollen es verschließen. So.

FRAU: Gott sei Dank, daß es wieder ist wie vorher.

URALTER: Es ist nicht wie vorher.

URALTE: Der Gedanke an die gelben Blumen macht mich frösteln.

URALTER: An was können wir jetzt noch denken?

URALTE: Die Erinnerungen machen mir Angst.

ENKEL: Seid still! Merkt ihr nichts?

Pause.

FRAU: Was?

Das Kind fängt wieder an zu weinen.

URALTE: Was hast du, Frieda?

ENKEL: Merkt ihr es nicht? Etwas hat sich verändert.

URALTER: Ja, die Welt draußen.

ENKEL: Nein, hier bei uns.

Pause, während der man deutlich das Rollen der Räder hört.

FRAU: Warum hast du geweint, mein Kind?

KIND: Ich weiß nicht.

ENKEL: Etwas hat sich verändert. Das Kind hat es gemerkt.

URALTE: Ich weiß, was es ist. Spürt ihr es nicht?

FRAU *flüsternd, voll Entsetzen*: Wir fahren schneller.

URALTE: Ja, wir fahren schneller.

Pause.

Das Rollen der Räder beschleunigt sich etwas.

URALTER: Was kann das bedeuten?

FRAU: Ich weiß nicht was, aber bestimmt nichts Gutes.

URALTER: Ihr müßt herausfinden, ob die Geschwindigkeit nun so bleibt.

ENKEL: Oder?

URALTER: Oder ob sie noch größer wird.

URALTE: Horcht!

Pause.

Das Rollen der Räder beschleunigt sich weiter.

URALTER *flüsternd*: Es wird immer schneller.

FRAU: Ja, es wird immer schneller.

Das Rollen der Räder beschleunigt sich und wird lauter.

URALTER: Ich glaube, es geschieht ein Unglück. Hilft uns denn niemand?

ENKEL: Wer?

Das Zuggeräusch schwillt zu höchster Lautstärke an, entfernt sich dann in großer Geschwindigkeit und verklingt immer ferner.

Denke daran, daß der Mensch des Menschen Feind ist

Und daß er sinnt auf Vernichtung.

Denke daran immer, denke daran jetzt,

während eines Augenblicks im April,

unter diesem verhangenen Himmel,

während du das Wachstum als ein feines Knistern zu hören glaubst,

die Mäde Disteln stechen

unter dem Lerchenlied,

auch in diesem Augenblick denke daran!

Während du den Wein schmeckst in den Kellern von Randersacker

oder Orangen pflückst in den Gärten von Alicante,

während du einschläfst im Hotel Miramar nahe dem Strand von Taormina,

oder am Allerseelentage eine Kerze entzündest auf dem Friedhof in Feuchtwangen,

während du als Fischer das Netz aufholst über der Doggerbank,

oder in Detroit eine Schraube vom Fließband nimmst,

*während du Pflanzen setzt in den Reis-Terrassen von Seetscbuan,
auf dem Maultier über die Anden reitest, –
denke daran!*

*Denke daran, wenn eine Hand dich zärtlich berührt,
denke daran in der Umarmung deiner Frau,
denke daran beim Lachen deines Kindes!*

*Denke daran, daß nach den großen Zerstörungen
jedermann beweisen wird, daß er unschuldig war.*

*Denke daran:
Nirgendwo auf der Landkarte liegt Korea und Bikini,
aber in deinem Herzen.
Denke daran, daß du schuld bist an allem Entsetzlichen,
das sich fern von dir abspielt –*