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Heinrich Boll - Und sagte kein einziges Wort
(1953, estratto)
Genere: romanzo

Zeitroman sul periodo della ricostruzione tedesca dopo la seconda guerra mondiale, in parti-
colare sul momento in cui il boom economico non ha ancora preso avvio, visto dalla prospet-
tiva privata dei due protagonisti, Fred Bogner, telefonista frustrato che vive a Colonia, e Kite,
sua moglie. Separati da qualche tempo, i due passano in rassegna il loro passato insieme, rie-
vocando episodi significativi di tempi felici contrapposti alla difficile situazione contingente.
A dominare ¢ soprattutto la miseria psichica, certamente dipendente da quella economica,
ma anche dall’incapacita di comunicare delle due figure, che vivono vite parallele in condi-
riconciliazione.

Nel brano qui riportato, parte del cap. 4, Kéte, una delle due istanze narranti personali ac-
canto a Fred, propone una lucida auto-analisi della sua condizione personale e della sua
quotidianita, in cui a realistiche descrizioni si alternano frammenti di pensieri e riflessioni
della protagonista.
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Wenn ich zum Wasserhahn gehe, um den Eimer vollaufen zu lassen, sehe ich, ohne es zu
wollen, mein Gesicht im Spiegel: eine magere Frau, die sich der Bitternis des Lebens bewuf3t
geworden ist. Mein Haar ist noch voll, und die winzigen grauen Strahnen an meinen Schla-
fen, die dem Blond einen silbrigen Schimmer geben—das ist nur das geringste Zeichen mei-
nes Schmerzes um die beiden Kleinen, von denen mir mein Beichtvater sagt, daB ich zu ih-
nen beten soll. Sie waren so alt, wie jetzt Franz ist, begannen eben, sich aufzurichten im Bett,
versuchten mich anzusprechen. Sie haben nie auf blumigen Wiesen gespielt, aber ich sehe
sie manchmal auf blumigen Wiesen, und der Schmerz, den ich empfinde, ist untermischt
mit einer gewissen Genugtuung, Genugtuung dariiber, da3 diese beiden Kinder vom Leben
verschont geblieben sind. Und doch sehe ich zwei andere imaginare Wesen heranwachsen,
Jahr um Jahr, fast Monat um Monat sich verdndernd. Sie sehen so aus, wie die Kleinen hatten
werden kdnnen. In den Augen dieser beiden anderen Kinder, die im Spiegel hinter meinem
Gesicht stehen, mir zuwinken, ist eine Weisheit, die ich erkenne, ohne mich ihrer zu bedie-
nen. Denn in den schmerzlich lachelnden Augen dieser beiden Kinder, die im tiefsten Hin-
tergrund des Spiegels stehen, in einem silbrigen Dammer, in ihren Augen sehe ich Geduld,
unendliche Geduld, und ich, ich bin nicht geduldig, ich gebe den Kampf nicht auf, den zu
beginnen sie mir abraten.

Nur langsam fiillt sich mein Eimer, und sobald das Glucksen heller wird, immer heller, be-
drohlich diinn, sobald ich hore, wie das blecherne Gerat meines alltaglichen Kampfes sich
fullt, wenden sich meine Augen aus dem Hintergrund des Spiegels zurlick, verweilen eine
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Sekunde noch auf meinem Gesicht: Die Wangenknochen sind ein wenig hoch, weil ich ma-
ger zu werden beginne, die Bldsse meines Gesichts wird gelblich, und ich (iberlege, ob ich fiir
heute abend die Farbe meines Lippenstifts wechseln, vielleicht ein helleres Rot nehmen soll.

Wie viele tausendmal mag ich schon diesen Griff getan haben, den ich nun wieder tue. Oh-
ne hinzusehen, hore ich, dal der Eimer voll ist, drehe das Wasser ab, meine Hande packen
plétzlich zu, ich spiire, wie meine Armmuskeln sich straffen, und mit einem Schwung setze
ich den schweren Eimer auf den Boden.

Ich horche an der Tir jenes kabinenartigen Nebenraumes, den wir mit Sperrholz abge-
trennt haben, um mich zu vergewissern, da3 Franz schlaft.

Dann beginne ich meinen Kampf, den Kampf gegen den Schmutz. Woher ich die Hoff-
nung nehme, jemals seiner Herr zu werden, weil3 ich nicht. Ich z6gere den Beginn noch ein
wenig hinaus, kimme mich, ohne in den Spiegel zu sehen, raume das Frihstlicksgeschirr
weg und ziinde mir die halbe Zigarette an, die im Schrank zwischen meinem Gebetbuch
und der Kaffeeblichse liegt.

Nebenan sind sie aufgewacht. Durch die diinne Wand hore ich das Fauchen der Gasflam-
me genau, das morgendliche Gekicher, und diese verhaliten Stimmen beginnen ihr Ge-
sprach. Er scheint noch im Bett zu liegen, sein Gemurmel bleibt unverstandlich, und ihre
Worte verstehe ich nur, wenn sie sich nicht gerade abwendet.

...vorigen Sonntag acht richtige...neuen Gummi holen...wann gibt es Geld...

Er scheint ihr das Kinoprogramm vorzulesen, denn plétzlich hére ich sie sagen: Da gehen
wir bin.

Sie werden also ausgehen, ins Kino, werden in die Kneipe gehen, und ich beginne leise zu
bereuen, dal} ich mit Fred verabredet bin, denn heute abend wird es still sein, wenigstens ne-
ben uns still. Aber Fred ist schon unterwegs, wahrscheinlich ein Zimmer besorgen und Geld,
und unser Rendezvous laBt sich nicht rlickgangig machen. Und meine Zigarette ist zu Ende.

Schon wenn ich den Schrank abrlicke, kommen mir die Putzstlicke entgegengebrockelt,
die sich inzwischen von der Wand gel6st haben—es klatscht zwischen den Schrankbeinen
heraus, verteilt sich schnell (iber den Boden, kalkiges Gerdll, pulvrig und trocken, und be-
ginnt sich auf seiner kurzen Bahn aufzulésen. Manchmal auch rutscht ein groBBer Placken
herab, dessen Risse sich geschwind verbreitern, und die Stauung hinter der Riickseite des
Schrankes 16st sich, wenn ich ihn abrlicke, es rollt wie sanfter Donner ab, und eine kalkige
Wolke zeigt mir an, daB3 ein Tag besonderen Kampfes gekommen ist. Staub legt sich tber alle
Gegenstande des Zimmers, feiner, kalkiger Puder, der mich zwingt, ein zweites Mal mit dem
Staubtuch alles abzureiben. Es knirscht unter meinen FiiBen, und durch die diinne Wand
der Kabine hore ich das Husten des Kleinen, dem dieser widerwdrtige Staub in die Kehle ge-
raten ist. Ich fiihle die Verzweiflung wie einen korperlichen Schmerz, im Halse einen Wulst
von Angst, den ich herunterzuschlucken versuche. Ich wiirge heftig, ein Gemisch von Staub,
Tranen und Verzweiflung gleitet in meinen Magen, und ich nehme nun wirklich den Kampf
auf. Mit zuckendem Gesicht fege ich die Brocken zusammen, nachdem ich das Fenster geff-
net habe, nehme dann den Staublappen, reibe alles sorgfaltig ab und tauche endgiiltig den
Putzlappen ins Wasser. Sobald ich einen Quadratmeter zu sdubern versucht habe, bin ich ge-
zwungen, den Lappen auszuspllen, und sofort breitet sich im klaren Wasser eine milchige
Wolke aus. Nach dem dritten Quadratmeter wird das Wasser dickfllissig, und wenn ich den
Eimer ausgiel3e, bleibt ein widerliches, kalkiges Sediment, das ich mit den Handen auskratze,
aussplile. Und wieder muf3 ich den Eimer vollaufen lassen.
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An meinem Gesicht vorbei fallen meine Augen in den Spiegel, und ich sehe sie, meine
beiden Kleinen, Regina und Robert, Zwillinge, die ich gebar, um sie sterben zu sehen. Freds
Hande waren es, die die Nabelschniire zerschnitten, die die Gerate auskochten, auf meiner
Stirn lagen, wédhrend ich in den Wehen schrie. Er heizte den Ofen, drehte Zigaretten fiir uns
beide und war fahnenfliichtig, und manchmal meine ich, ich liebe ihn erst, seitdem ich be-
griffen habe, wie sehr er die Gesetze verachtet. Er trug mich auf seinen Armen, brachte mich
in den Keller, und er war anwesend, als ich sie zum ersten Male an die Brust legte, unten
in der muffigen Kiihle des Kellers, beim Schein der sanften Kerze, Clemens sal3 auf seinem
Sthlchen, betrachtete ein Bilderbuch, und die Granaten schlugen liber unser Haus hinweg.

Aber das bedrohlich werdende Glucksen des Wassers ruft mich zurlick zu meinem Kampf
gegen den Schmutz, und wie

ich den Eimer mit gewohntem Schwung auf den Boden setze, sehe ich, daf die Stellen, die
ich eben gewischt habe, trocken geworden sind und die tédliche Transparenz der weil3en
Kalkmasse zeigen, widerliche Flecken, von denen ich weil, dal sie unausrottbar sind. Aber
dieses weillliche Nichts totet meinen guten Willen, zermiirbt meine Kraft, und die Starkung,
die vom Anblick des klaren Wassers in meinem Eimer ausgeht, ist gering.

Immer wieder hebe ich das leere Blechgefall unter den langsam flieBenden Hahn, und
meine Augen saugen sich fest an der milchig verschwimmenden Feme hinten im Spiegel—
und ich sehe die Kérper meiner beiden Kinder mit Schwellungen von Wanzenbissen, sehe
sie von Lausen zerstochen, und es ergreift mich der Ekel beim Gedanken an das ungeheu-
re Heer von Ungeziefer, das durch einen Krieg mobilisiert wird. Milliarden von Lausen und
Wanzen, von Miicken und FIéhen setzen sich in Bewegung, sobald ein Krieg ausbricht, sie
folgen dem stummen Befehl, der ihnen sagt, da8 etwas zu machen sein wird.

Oh, ich weil3, und ich vergesse nicht! Ich weil3, da} meinen Kindern der Tod durch die Lau-
se gebracht wurde, dal3 man uns ein vollig nutzloses Mittel verkaufte aus einer Fabrik, die
der Vetter des Gesundheitsministers unterhielt, wahrend das gute, das wirksame Mittel zu-
riickgehalten wurde. Oh, ich weil3, und ich vergesse nicht, denn hinten im Spiegel sehe ich
sie, meine beiden Kleinen, zerstochen und haBlich, fiebernd und schreiend, ihre kleinen Kor-
per von nutzlosen Injektionen geschwollen. Und ich drehe den Hahn zu, ohne den Eimer zu
ergreifen, denn heute ist Sonntag, und ich will mir eine Ruhepause gonnen im Kampf gegen
den Schmutz, den der Krieg in Bewegung gesetzt hat.

Und ich sehe Freds Gesicht, unerbittlich alt werdend, leergefressen von einem Leben, das
nutzlos ware und gewesen ware ohne die Liebe, die es mir einflo3t. Das Gesicht eines Man-
nes, der frih von Gleichglltigkeit erfaBt wurde gegen alles, was ernstzunehmen andere
Manner sich entschlossen haben. Ich sehe ihn oft, sehr oft, 6fter noch, seitdem er nicht mehr
bei uns ist.

Im Spiegel lachele ich, sehe ich erstaunt mein eigenes Lacheln, von dem ich nichts weil3,
lausche dem Gerausch des Wasserhahns, dessen Glucksen immer heller wird. Es gelingt mir
nicht, meinen Blick aus dem Spiegel zuriickzuholen, ihn auf mein Gesicht zu lenken, mein ei-
gentliches, von dem ich weil3, dal3 es nicht lachelte.
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