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Luise Rinser — Geh fort wenn du kannst
(1959, estratto)
Genere: racconto

Un realismo coniugato a passaggi fiabeschi caratterizza la narrativa di Rinser, perlopiu
Kurzgeschichten e racconti dai forti tratti autobiografici, che presentano soprattutto ‘eroi-
ne’ nella Germania degli anni successivi alla seconda guerra mondiale.

E questo anche il caso di Geh fort wenn du kannst, in cui 'autrice propone la storia della
partigiana Angelina e della sua decisione di diventare monaca dopo essersi resa conto che
combattere e ribellarsi non rappresentano una soluzione adeguata ai conflitti contingenti.
La vicenda, che spesso viene definita Bericht (resoconto) si svolge nel 1943 ed ¢ raccontata
da una donna che vorrebbe accogliere Angelina, dopo che questa, fuggita dalla Germania,
cerca riparo dalla nonna italiana, nel frattempo deceduta. L'opzione di rimanere in quel luo-
go viene rifiutata — lo zio ¢ fascista — e le due donne fuggono inizialmente insieme. La voce
narrante ¢ dunque testimone diretta della ‘conversione’ della protagonista e della sua scelta
di trascorrere la sua vita in convento.

Il brano qui riportato descrive I’'arrivo di Angelina in Italia e I'inizio della fuga delle due
donne —la narrazione ¢ lineare, la descrizione dei personaggi lasciata a frasi concise e di im-
mediata comprensione, i dialoghi ingenuamente diretti; anche laddove vengono inseriti pen-
sieri di carattere ideologico domina una disarmante semplicita.

Angelina kam am 20. Mai 1943 gegen Abend zu uns auf den Hof. Ich habe sie kommen se-
hen. Sie kam nicht aus Perugia, sondern von Norden her lber die Felder den Berg herauf,
und nicht auf der Stra3e, sondern auf einem Weg, den nur die nehmen, die zum Hof geho-
ren. Sie ging auch gleich zu der kleinen Tiir, die schon ganz von Efeu tiberwachsen ist und
nicht mehr benitzt wird, seitdem die Kiiche einen anderen Eingang bekommen hat. Vor die-
ser Uberwachsenen Tir blieb sie stehen. Sie war verwirrt, das konnte ich deutlich sehen. Ich
rief sie und fragte, was sie wolle. Sie sagte, sie wolle zur Signora Antonucci. Die Signora aber
war seit einem Jahre tot, und von den Antonuccis war keines mehr da; die beiden S6hne wa-
ren auf den Liparischen Inseln, ihre Frauen und Kinder wer weif3 wo, der Hof war von den Fa-
schisten genommen und einem Funktionar gegeben worden, der mein Onkel war und der
mich als Magd zu sich genommen hatte, als mein Vater auf den Inseln umgekommen war.

Das alles sagte ich dem fremden Madchen. Sie horte es an und sagte nichts, sie schau-
te mich nur an, und dabei spannte sich auf eine merkwiirdige Weise die Haut ihres Gesich-
tes hart Uber den Backenknochen, als sei keine Spur von Fleisch darunter; dann drehte sie
den Kopf beiseite wie jemand, der einem Schlag entgehen will, und so, mit bereits abge-
wandtem Gesicht, schickte sie sich an, wieder fortzugehen. Da hielt ich sie zuriick. Ich muB3-
te es mit Gewalt tun, und als ich sie so festhielt, sah ich ihr Gesicht in allerndchster Nahe. Es
kam mir bekannt vor, und mehr als das: es war mir vertraut. Wer denn hatte so ein Gesicht
hier? Waren Haut und Haare heller gewesen, hdtte man es vezzoso nennen kénnen. Ich weil3

LE MONNIER
UNIVERSITA




Buglioni — Castellari — Goggio — Paleari, Letteratura tedesca — capitolo 18

nicht, ob lhr deutsches Wort>lieblichcgenau das meint, was ich damit sagen will. Aber so, wie
es war, mit dem dunklen Haar und der braunen Haut und den ein wenig, nur ein klein wenig
zu stark betonten Backenknochen, erinnerte es an Zigeuner. Es gab eine einzige Familie hier,
die so schone, wilde, leidenschaftliche und verschlossene Gesichter hatte: die Antonuccis.
Nur die ibergrof3en grauen Augen, die waren fremd, darum hatte ich das Madchen nicht so-
fort erkannt. Aber wirklich: es war ein Antonuccigesicht, und auf einmal wuf3te ich, wer ge-
kommen war. »Angelinag, sagte ich, »hab keine Angst, ich bin Giulia. Ich kenne dich, du bist
die Enkelin der Signora Antonucci. Dein Vater ist Deutscher. Du und ich, wir haben als Kinder
zusammen gespielt und als Madchen mitsammen gesungen

Dann weinten wir beide und gingen in meine Kammer und erzahlten uns alles und wein-
ten wieder. Es war das erstemal, dal8 ich Angelina weinen sah. In all den Jahren, die folgten,
habe ich sie niemals mehr wirklich weinen sehen bis zu dem Tag, an dem sich die Tiir hinter
Ihnen geschlossen hatte. Damals weinten wir Gber unser Schicksal; wir hatten das gleiche:
beide hatten wir aufhéren missen zu studieren, Angelina Medizin und ich neue Sprachen,
beide hatten wir den Vater und das Heim verloren (denn daf3 Sie noch lebten und nach so
vielen Jahren aus RuB3land wiederkehren wiirden, das war nicht zu ahnen), beide waren wir
Kommunistinnen, beide glaubten wir mit aller Kraft an die Idee unserer Partei, und beide
wollten wir lieber sterben, als aufhdren treu zu bleiben und darauf zu vertrauen, dal3 diese
Idee der Welt das Gliick bringen wiirde.

Aber was sollten wir nun tun? Angelina war aus Deutschland geflohen, um sich bei ihrer
Nonna zu ver-bergen; aber die Nonna war tot. Ich wollte sie Giberreden, bei meinem Onkel
zu bleiben und auf dem Hof zu arbeiten wie ich, aber der Vorschlag machte sie zornig. »Fir
einen Faschisten arbeiten? Lieber verhungern.« So redete sie und so war sie. Nicht einmal ein
Stiick Brot wollte sie nehmen und keinen Schluck Wein. »Kommg, sagte sie, »wir gehen fort.«
Aber wohin sollten wir gehen? »Die vielen, die jetzt auf den Stral3en sind, wissen auch nicht,
wohin sie gehen, meinte sie, und sie sagte auch noch: »Wir kommen sicher dorthin, wohin
wir kommen sollen.« Sie sagte das mit solch ruhiger Bestimmtheit, daf3 ich es glaubte, ohne
dariliber nachzudenken,

In der Nacht gingen wir heimlich fort. Wir hatten nichts bei uns als jede eine Umhdngeta-
sche mit dem Allernétigsten, und Angelina hatte auch Geld in einem Glrtel, den sie auf dem
bloBen Leib trug. Der Hund, der an der Kette lag, bellte uns lange und laut nach, aber nie-
mand folgte uns. Selbst wenn mein Onkel uns gesehen oder gehort hat, so hat er doch keinen
Versuch gemacht, uns zuriickzuholen, weder damals noch spater; gewil3 war er froh, die Toch-
ter eines Mannes, der auf den Inseln gewesen war, auf solch einfache Weise loszuwerden.

Als wir eine Weile gegangen waren, bekam ich Angst. Solange uns die Dunkelheit umgab,
war alles gut. Was aber, wenn es Tag werden wiirde und wir den Deutschen in die Hande lie-
fen? Ich sagte es Angelina. Aber sie sagte nur, und blieb dabei nicht einmal stehen.

»Wenn du Angst hast, so kehr um. Ich gehe.« Da folgte ich ihr, und von diesem Augenblick
an habe ich ihr gehorcht, obgleich ich zwei Jahre dlter bin als sie. Angelina ging, als hétte sie
ein Ziel und kennte genau den Weg. Aber weder sie noch ich wul3te, wohin wir wollten. Es
konnte scheinen, als gingen wir nur eben, um zu gehen, um irgend etwas zu tun, wenn es
schon nichts Besseres zu tun gab. Jeder verniinftige Mensch hatte uns fiir wahnsinnig halten
missen und fur verloren, denn zwei junge Madchen in diesen Zeiten auf der Stral3e, das war
Freiwild fir alle. Aber Angelina war ganz allein aus Deutschland gekommen, und niemand
hatte ihr unterwegs etwas zuleide getan. So war sie sicher und kiihn geworden. Auch ist sie
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von Natur aus mutig und zugleich voller Vorsicht. Aber das andere, ndmlich nicht zu wissen,
wohin wir gelangen wollten, das freilich war abenteuerlich, es war uniiberlegt, es war, wie
wenn Kinder von zu Hause fortlaufen im Zorn oder in blinder Sehnsucht, ohne irgend ein
Ziel zu haben. Doch war es in Wirklichkeit ganz anders. Angelinas Kiihnheit muf3 eine grof3e
Herausforderung an das Schicksal gewesen sein und scheint ihr einen besonderen Schutz
gesichert zu haben. Ich kdnnte es noch einfacher sagen, wenn Sie das verstehen wollen: sie
war gerufen, und sie kam. Wohin man sie gerufen hatte, brauchte sie noch nicht zu wissen.
Das wiirde sich zu gegebener Zeit zeigen.

Und wirklich, es zeigte sich, wenn auch viele Monate spéater. Noch sind wir auf der Stral3e
oder vielmehr auf einem Feldweg zwischen Assisi und Foligno. Die groBen StraBen und den
hellen Tag mieden wir. Am Morgen kauften wir uns Brot und Was wir sonst noch brauchten,
dann verkrochen wir uns in ein Versteck, in einen alten Schafstall oder ins Gebiisch, wie es
sich eben ergab, und schliefen, so gut es ging.

Einmal war ich ganz nahe dar an, mich von Angelina zu trennen. Es war in der Ndhe von
Foligno. Da kauften wir in einer Trattoria ein, die einer alten Frau gehdrte, deren drei S6hne
gefallen waren. Das Haus war ganz verkommen und sie selber krank vor Kummer und Arbeit.
Ich sagte zu Angelina, ich wolle bei ihr bleiben. Angelina antwortete mir nicht, aber sie sagte
zu der Frau, wir wiirden ein paar Tage bleiben und die nétigste Arbeit tun. Ich hatte vorher
nicht gewul3t, wie geschickt Angelina war und wie sie arbeiten konnte. Die Alte sagte: »Das
wadre ein Schwiegertdchterchen fiir mich geweseng, und sie beschwor uns, nicht mehr fort-
zugehen.

Aber eine Woche spater, als das Haus in Ordnung war, sagte Angelina eines Abends: »Ich
gehe.« Sie sagte nicht: " Komm, wir gehen.« Sie sagte nur: »lch gehe.« Ich weil3 nicht, warum
ich mitihr ging, obwohl ich fiir mein Leben gerne bei der Alten geblieben wére, um ein wenig
Geborgenheit zu haben. Aber Angelina hatte schon damals das, was sie vierzehn Jahre spater
zu einer so bewundernswerten Novizenmeisterin machte: sie war niemals hart und rechtha-
berisch, aber in sich so klar und so bestimmt, da man ihr einfach gehorchte, ob man woll-
te oder nicht. Immer schon hatte man das Gefiihl, dal3 sie wul3te, was sie wollte, und dal3 sie
nur darliber schwieg. Damals freilich war das, was sie wollte, nichts als dies: weiterzugehen.

Aber was fiir ein weiter Weg war das von Foligno bis Santa Maria del Monte!

Nur einmal auf diesem Weg habe ich sie in Verwirrung gesehen, oder vielmehr zweimal,
an einem einzigen Tag, und beides hing eng zusammen, beide Male ging es im Grunde um
das gleiche. Ich hatte den Rosenkranz meiner Mutter als Andenken in meiner Tasche, in ei-
nem Beutelchen. Das fiel mir heraus und ging im Fallen auf, und Angelina sah, was darin war.
Id1 schamte mich und sagte rasch: »Dies ist nur ein An~denken an meine Mutter.. Angelina
schaute mich kurz von der Seite her an, dann sagte sie: »Warum entschuldigst du dich?« Und
als ich nicht antwortete, sagte sie: »lhr Italiener seid alle gleich. Ihr wollt die Welt-revolution,
aber den Papst zum obersten Kommissar.« Das ist wohl wahr, und ich schamte mich und lief3
heimlich den Rosenkranz fallen und scharrte Staub dariiber. Danach redeten wir ein paar
Stunden lang kein Wort miteinander. Das war am friihen Morgen.

Wir waren in einer sehr einsamen Gegend und konnten es wagen, auch am Vormittag zu
gehen. Ich merkte aber, da3 Angelina hinkte. Sie klagte nicht, aber schlieBlich sah ich, daf3
sie an der Ferse eine groB3e offene Blase hatte, und ich hatte Angst, dal3 sie sich eine Blutver-
giftung zuziehe. Der Ful3 war schon ganz rot. Als wir an ein einsames Haus kamen mit einem
Brunnen an der Mauer, machten wir Rast, und Angelina wusch und verband den Fuf3. Da
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ging die Tir auf, und jemand rief aus dem Halbdunkel, wir sollten eintreten. Wenn Angelina
nicht solche Schmerzen gehabt hitte, ware sie wohl nicht gefolgt. Das Haus war ndmlich ein
Kloster, arm und alt, und die Frau, die uns gerufen hatte, war eine Ordensfrau, ich weil nicht,
welchen Ordens, viel-leicht waren es Clarissinnen; auch den Namen des Klosters habe ich
vergessen; es lag in der Ndhe von Rieti, Man gab uns eine leere Zelle auBerhalb der Klausur
und behandelte Angelinas FuB, und wir blieben tiber Nacht.

Ehe ich einschlief, kam Angelina an mein Lager. Sie driickte mir etwas in die Hand; es war
mein weggeworfener Rosenkranz. »Da, sagte sie, »nimm ihn wieder. Man muB zu dem ste-
hen, woran man glaubt, und wenn es so ein Ding da ist.« Und dann sagte sie: »Ich bin nicht
besser als du; ich nehme die Gastfreundschaft an von denen hier, die wir nicht dulden wol-
len in unsrer neuen Welt. «

In der Nacht wachte ich auf von einem Gesang. Er kam aus der Kapelle. Sie beteten dort
zwischen Mitternacht und Morgen; es war die Matutin, aber das wuflte ich damals noch
nicht. Ich horte es wie im Traum, und wie im Traum auch sah ich Angelina am Fenster stehen.
Ihr Gesicht war vom Mond beschienen, und ich konnte sehen, dal} es feucht war von Tra-
nen. Ich hatte nicht den Mut, sie anzusprechen; ich dachte: sie hat vor Verlassenheit geweint.
Aber heute weil3 ich den wahren Grund, und Sie, lieber Herr, kdnnten ihn auch erraten. Am
Morgen aber zeigte sie sich besonders rebellisch. Die Oberin wollte uns nicht fortgehen las-
sen. Zwei junge Madchen auf der Stral3e in Kriegszeiten, das diirfe sie nicht erlauben, und
wir kdnnten gut und gerne bleiben. Ich war sofort einverstanden, denn ich bin von Natur aus
feige. Aber Angelina sagte ein wenig scharf: ,>Was sollen wir hier tun?«

Die Oberin erwiderte, wir kdnnten im Garten arbeiten und im Haus. Garten und Haus wa-
ren kiihl und still und weitab vom Krieg, wie mir schien.

Angelina aber sagte: »Drauf3en hungern Millionen und werden geschlagen in den Lagern
und sterben einen armseligen Tod, und wir sollten hier in Frieden leben und geborgen sein?
Das nennen Sie Nachstenliebe.«

Die Oberin war eine alte Frau. Sie sagte sanft: »Und Sie, meine Liebe, wollen fortgehen, die-
se Millionen zu retten

Angelina wurde blal, sie antwortete aber nicht.

Da sagte die Oberin: »Tun Sie nur, was Sie meinen, tun zu missen. Aber vergessen Sie nicht,
daB auch wir die Menschen lieben und um sie zittern, mehr als um uns selbst. Es gibt ver-
schiedene Weisen, diesen Millionen zu helfen

Jetzt entgegnete Angelina, und sie tat es ruhig und bestimmt: »Es ist mir unmaoglich, Sie
zu verstehen. Ich bin die Tochter eines Kommunisten. Ich selbst bin Kommunistin, Ich ken-
ne nur eine einzige wirksame Art, den Menschen zu helfen. Soziale Not kann nur durch eine
groBe soziale Politik behoben werden. Alles andere ist Ausflucht und Traum.«
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