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Il romanzo, pubblicato nel 1930 prima sulla «Frankfurter Zeitung» e poi in volume, narra le 
vicende dell’«ebreo qualunque» Mendel Singer, dipanandosi lungo un arco temporale che 
va dal 1890 al 1920. L’uomo, un povero insegnante talmudico, vive assieme alla sua famiglia 
in uno shtetl (villaggio ebraico) in Wolhynien (Volinia, regione storica nell’Ucraina occi-
dentale), al tempo zona di confine tra Impero austroungarico e Impero russo. Quando sco-
pre che l’ultimogenito Menuchim è malato irrimediabilmente – così sembra – di epilessia e 
che la sicurezza degli altri figli è messa in discussione da circostanze poco fortunate (un ra-
gazzo è chiamato al militare, un altro fugge in America e la figlia Mirjam inizia una relazio-
ne con un cosacco), Mendel decide di emigrare con i suoi cari, lasciando però indietro, pres-
so i vicini, il malcapitato Menuchim. Giunto a New York, lo colpisce una sciagura dopo l’al-
tra: perde i figli maschi in guerra, la moglie muore di dolore, la figlia impazzisce. Al culmine 
della disperazione, l’uomo si ribella al suo dio e si allontana da lui – diversamente da quanto 
fece il Giobbe biblico. Mendel è ormai ridotto in miseria, prossimo alla fine, quando viene 
salvato da Menuchim, che nel frattempo è guarito e diventato un celebre musicista. Riappa-
cificato con il proprio destino, il protagonista fa ritorno a Jahvè. La fine quasi fiabesca del 
romanzo, che rappresenta la parabola della tentazione, della prova, del miracolo e della re-
denzione dell’ebreo comune, di un «uomo semplice» e buono, sfugge a qualsiasi logica ra-
zionale, ma rende l’opera molto amata dal pubblico. La sofferenza di Mendel Singer è de-
scritta con un linguaggio nitido, in un tono pacato e senza tempo (si potrebbe dire mitico-bi-
blico), con la precisione di chi sa leggere l’animo umano tra le pieghe dei sentimenti. Il 
narratore esterno non nasconde a tratti la sua vicinanza emotiva al rappresentante dell’e-
braismo autentico e, più in generale, all’individuo retto che lotta come può contro le avver-
sità dell’esistenza quotidiana.
Si propongono di seguito l’incipit del romanzo, con una sintetica descrizione del protagonista 
e dei suoi familiari; e il tredicesimo capitolo (tratto dalla seconda parte), in cui Mendel, par-
lando con alcuni suoi amici, lascia trasparire la distanza ormai incolmabile tra sé e il Signore.

Joseph Roth – Hiob. Roman eines einfachen Mannes
(1930, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Erster Teil

I
Vor vielen Jahren lebte in Zuchnow ein Mann na-mens Mendel Singer. Er war fromm, got-

tesfürchtig und gewöhnlich, ein ganz alltäglicher Jude. Er übte den schlichten Beruf eines 
Lehrers aus. In seinem Haus, das nur aus einer geräumigen Küche bestand, vermittelte er 
Kindern die Kenntnis der Bibel. Er lehrte mit ehrlichem Eifer und ohne Aufsehen erregen-
den Erfolg. Hunderttau sende vor ihm hatten wie er gelebt und unterrichtet. Unbedeutend 
wie sein Wesen war sein blasses Gesicht. Ein Vollbart von einem gewöhnlichen Schwarz um-
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rahmte es ganz. Den Mund verdeckte der Bart. Die Augen waren groß, schwarz, träge und 
halb verhüllt von schweren Lidern. Auf dem Kopf saß eine Mütze aus schwarzem Seidenrips, 
einem Stoff, aus dem manchmal unmoderne und billige Krawatten gemacht werden. Der 
Körper steckte im halblangen landesüblichen jüdischen Kaftan, dessen Schöße flatterten, 
wenn Mendel Singer durch die Gasse eilte, und die mit hartem regelmäßigem Flügelschlag 
an die Schäfte der hohen Lederstiefel pochten. Singer schien wenig Zeit zu haben und lau-
ter dringende Ziele. Gewiss war sein Leben ständig schwer und zuweilen sogar eine Plage. 
Eine Frau und drei Kinder musste er kleiden und nähren. (Mit einem vierten ging sie schwan-
ger). Gott hatte seinen Lenden Fruchtbarkeit verliehen, seinem Herzen Gleichmut und sei-
nen Händen Armut. Sie hatten kein Gold zu wägen und keine Banknoten zu zählen. Den-
noch rann sein Leben stetig dahin, wie ein kleiner armer Bach zwischen kärglichen Ufern. 
Jeden Morgen dankte Mendel Gott für den Schlaf, für das Erwachen und den anbrechenden 
Tag. Wenn die Sonne unterging, betete er noch einmal. Wenn die ersten Sterne aufsprühten, 
betete er zum dritten Mal. Und bevor er sich schlafen legte, flüsterte er ein eiliges Gebet mit 
müden aber eifrigen Lippen. Sein Schlaf war traumlos. Sein Gewissen war rein. Seine Seele 
war keusch. Er brauchte nichts zu bereuen, und nichts gab es, was er begehrt hätte. Er lieb-
te sein Weib und ergötzte sich an ihrem Fleische. Mit gesundem Hunger verzehrte er schnell 
seine Mahlzeiten. Seine zwei kleinen Söhne Jonas und Schemarjah prügelte er wegen Unge-
horsams. Aber das Jüngste, die Tochter Mirjam, liebkoste er häufig. Sie hatte sein schwarzes 
Haar und seine schwarzen, trägen und sanften Augen. Ihre Glieder waren zart, ihre Gelenke 
zerbrechlich. Eine junge Gazelle.

Zwölf sechsjährige Schüler unterrichtete er im Lesen und Memorieren der Bibel. Jeder von 
den zwölf brachte ihm an jedem Freitag zwanzig Kopeken. Sie waren Mendel Singers einzi-
ge Einnahmen. Dreißig Jahre war er erst alt. Aber seine Aussichten, mehr zu verdienen, wa-
ren gering, vielleicht überhaupt nicht vorhanden. Wurden die Schüler älter, kamen sie zu 
andern, weiseren Lehrern. Das Leben verteuerte sich von Jahr zu Jahr. Die Ernten wurden är-
mer und ärmer. Die Karotten verringerten sich, die Eier wurden hohl, die Kartoffeln erfroren, 
die Suppen wässerig, die Karpfen schmal und die Hechte kurz, die Enten mager, die Gänse 
hart und die Hühner ein Nichts. Also klangen die Klagen Deborahs, der Frau Mendel Singers. 
Sie war ein Weib, manchmal ritt sie der Teufel. Sie schielte nach dem Besitz Wohlhabender 
und neidete Kaufleuten den Gewinn. Viel zu gering war Mendel Singer in ihren Augen. Die 
Kinder warf sie ihm vor, die Schwangerschaft, die Teuerung, die niedrigen Honorare und oft 
sogar das schlechte Wetter. Am Freitag scheuerte sie den Fußboden, bis er gelb wurde wie 
Safran. Ihre breiten Schultern zuckten auf und nieder im gleichmäßigen Rhythmus, ihre star-
ken Hände rieben kreuz und quer jedes einzelne Brett, und ihre Nägel fuhren in die Sparren 
und Hohlräume zwischen den Brettern und kratzten schwarzen Unrat hervor, den Sturzwel-
len aus dem Kübel vollends vernichteten. Wie ein breites, gewaltiges und bewegliches Ge-
birge kroch sie durch das kahle blau getünchte Zimmer. Draußen, vor der Tür, lüfteten sich 
die Möbel, das braune hölzerne Bett, die Strohsäcke, ein blank gehobelter Tisch, zwei lange 
und schmale Bänke, horizontale Bretter, festgenagelt auf je zwei vertikalen. Sobald die erste 
Dämmerung an das Fenster hauchte, zündete Deborah die Kerzen an, in Leuchtern aus Al-
paka, schlug die Hände vors Angesicht und betete. Ihr Mann kam nach Hause, in seidigem 
Schwarz, der Fußboden leuchtete ihm entgegen, gelb wie geschmolzene Sonne, sein Ange-
sicht schimmerte weißer als gewöhnlich, schwärzer als an Wochentagen dunkelte auch sein 
Bart. Er setzte sich, sang ein Liedchen, dann schlürften die Eltern und die Kinder die heiße 
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Suppe, lächelten den Tellern zu und sprachen kein Wort. Wärme erhob sich im Zimmer. Sie 
schwärmte aus den Töpfen, den Schüsseln, den Leibern. Die billigen Kerzen in den Leuch-
tern aus Alpaka hielten es nicht aus, sie begannen sich zu biegen. Auf das ziegelrote blau ka-
rierte Tischtuch tropfte Stearin und verkrustete im Nu. Man stieß das Fenster auf, die Kerzen 
ermannten sich und brannten friedlich ihrem Ende zu. Die Kinder legten sich auf die Stroh 
säcke in der Nähe des Ofens, die Eltern saßen noch und sahen mit bekümmerter Festlichkeit 
in die letzten blauen Flämmchen, die gezackt aus den Höhlungen der Leuchter emporschos-
sen und sanft gewellt zurücksanken, ein Wasserspiel aus Feuer. Das Stearin schwellte, blaue 
dünne Fäden aus Rauch zogen von den verkohlten Dochtresten aufwärts zur Decke. „Ach!“ 
seufzte die Frau. „Seufze nicht!“ gemahnte Mendel Singer. Sie schwiegen. „Schlafen wir, De-
borah!“ befahl er. Und sie begannen, ein Nachtgebet zu murmeln.

Am Ende jeder Woche brach so der Sabbat an, mit Schweigen, Kerzen und Gesang. […]

Und Rottenberg begann: »Dein Herz ist zerrissen, Mendel, ich weiß es. Weil wir aber über al-
les mit dir sprechen dürfen und weil du weißt, daß wir deine Schmerzen tragen, als wären wir 
deine Brüder, wirst du uns da zürnen, wenn ich dich bitte, an Menuchim zu denken? Vielleicht, 
lieber Mendel, hast du Gottes Pläne zu stören versucht, weil du Menuchim zurückgelassen 
hast? Ein kranker Sohn war dir beschieden, und ihr habt getan, als wäre es ein böser Sohn.«

Es wurde still. Lange antwortete Mendel gar nichts. Als er wieder zu reden anfing, war es, 
als hätte er Rottenbergs Worte nicht gehört; denn er wandte sich an Groschel und sagte:

»Und was willst du mit dem Beispiel Hiobs? Habt ihr schon wirkliche Wunder gesehen, mit 
euren Augen? Wunder, wie sie am Schluß von Hiob berichtet werden? Soll mein Sohn Sche-
marjah aus dem Massengrab in Frankreich auferstehe? Soll mein Sohn Janas aus seiner Ver-
schollenheit lebendig werden? Soll meine Tochter Mirjam plötzlich gesund aus der Irrenan-
stalt heimkehren? Und wenn sie heimkehrt, wird sie da noch einen Mann finden und ruhig 
weiterleben können, wie Eine, die niemals verrückt gewesen ist? Soll mein Weib Deborah 
sich aus dem Grab erheben, noch ist es feucht? Soll mein Sohn Menuchim mitten im Krieg 
aus Rußland hierherkommen, gesetzt den Fall, daß er noch lebt? Denn es ist nicht richtig« 
— und hier wandte sich Mendel wieder Rottenberg zu —, »daß ich Menuchim böswillig zu-
rückgelassen habe und um ihn zu strafen. Aus andern Gründen, meiner Tochter wegen, die 
angefangen hatte, sich mit Kosaken abzugeben — mit Kosaken!, mußten wir fort. Und war-
um war Menuchim krank? Schon seine Krankheit war ein Zeichen, daß Gott mir zürnt — und 
der erste der Schläge, die ich nicht verdient habe.«

»Obwohl Gott alles kann« — begann der Bedächtigste von allen, Menkes, »so ist doch an-
zunehmen, daß er die ganz großen Wunder nicht mehr tut, weil die Welt ihrer nicht mehr 
wen ist. Und wollte Gott sogar bei dir eine Ausnahme machen, so stünden dem die Sünden 
der andern entgegen. Denn die andern sind nicht würdig, ein Wunder bei einem Gerechten 
zu sehn, und deshalb mußte Loth auswandern, und Sodom und Gomorrah gingen zugrunde 
und sahen nicht das Wunder an Loth. Heute aber ist die Welt überall bewohnt — und selbst, 
wenn du auswanderst, werden die Zeitungen berichten, was mit dir geschehen ist. Also muß 
Gott heutzutage nur mäßige Wunder vollbringen. Aber sie sind groß genug, gelobt sei sein 
Name! Deine Frau Deborah kann nicht lebendig werden, Dein Sohn Schemarjah kann nicht 
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lebendig werden. Aber Menuchim lebt wahrscheinlich, und nach dem Krieg kannst du ihn 
sehn. Dein Sohn Jonas ist vielleicht in Kriegsgefangenschaft, und nach dem Krieg kannst du 
ihn sehn. Deine Tochter kann gesund werden, die Verwirrung wird von ihr genommen wer-
den, schöner kann sie sein als zuvor, und einen Mann wird sie bekommen und sie wird dir 
Enkel gebären. Und einen Enkel hast du, den Sohn Schemarjahs. Nimm deine Liebe zusam-
men, die du bis jetzt für alle Kinder hattest, für diesen einen Enkel! Und du wirst getröstet 
werden.«

»Zwischen mir und meinem Enkel«, erwiderte Mendel., »ist das Band zerrissen, denn Sche-
marjah ist tot, mein Sohn und der Vater meines Enkels. Meine Schwiegertochter Vega wird 
einen andern Mann heiraten, mein Enkel wird einen neuen Vater haben, dessen Vater ich 
nicht bin. Das Haus meines Sohnes ist nicht mein Haus. Ich habe dort nichts zu suchen. Mei-
ne Anwesenheit bringt Unglück, und meine Liebe zieht den Fluch herab, wie ein einsamer 
Baum im flachen Felde den Blitz. Was aber Mirjam betrifft, so hat mir der Doktor selbst ge-
sagt, daß die Medizin ihre Krankheit nicht heilen kann. Jonas ist wahrscheinlich gestorben, 
und Menuchim war krank, auch wenn es ihm besser ging. Mitten in Rußland, in einem so 
gefährlichen Krieg wird er bestimmt zugrunde gegangen sein. Nein, meine Freunde! Ich bin 
allein und ich will allein sein. Alle Jahre habe ich Gott geliebt, und er hat mich gehaßt. Alle 
Jahre hab’ ich ihn gefürchtet, jetzt kann er mir nichts mehr machen. Alle Pfeile aus seinem 
Köcher haben mich schon getroffen. Er kann mich nur noch töten. Aber dazu ist er zu grau-
sam. Ich werde leben, leben, leben.«

»Aber seine Macht« — wandte Groschel ein — »ist in dieser Welt und in der andern. Wehe 
dir, Mendel, wenn du tot bist!«

Da lachte Mendel aus voller Brust und sagte: »Ich habe keine Angst vor der Hölle, meine 
Flaut ist schon verbrannt, meine Glieder sind schon gelähmt, und die bösen Geister sind 
meine Freunde. Alle Qualen der Hölle habe ich schon gelitten. Gütiger als Gott ist der Teu-
fel. Da er nicht so mächtig ist, kann er nicht so grausam sein. Ich habe keine Angst, meine 
Freunde!«

Da verstummten die Freunde. Aber sie wollten Mendel nicht allein lassen, und also blieben 
sie schweigend sitzen. Groschel, der jüngste, ging hinunter, die Frauen der andern und seine 
eigene zu verständigen, daß die Männer heute abend nicht nach Hause kommen würden. Er 
holte noch fünf Juden in Mendel Singers Wohnung, damit sie zehn seien und das Abendge-
bet sagen können. Sie begannen zu beten. Aber Mendel Singer beteiligte sich nicht am Ge-
bet. Er saß auf dem Bett und rührte sich nicht. Selbst das Totengebet sagte er nicht — und 
Menkes sagte es für ihn. Die fremden fünf Männer verließen das Haus. Aber die vier Freun-
de blieben die ganze Nacht. Eine der beiden blauen Lampen brannte noch mit dem letzten 
Dochtrest und dem letzten Tropfen Öl auf dem flachen Grunde. Es war still. Der und jener 
schlief auf seinem Sitz ein, schnarchte und erwachte von seinen eigenen Geräuschen ge-
stört; und nickte wieder ein.

Nur Mendel schlief nicht. Die Augen weit offen, sah er auf das Fenster, hinter dem die dich-
te Schwärze der Nacht endlich schütter zu werden begann, dann grau, dann weißlich. Sechs 
Schläge erklangen aus dem Innern der Uhr. Da erwachten die Freunde, einer nach dem an-
dern. Und ohne daß sie sich verabredet hätten, ergriffen sie Mendel bei den Armen und 
führten ihn hinunter. Sie brachten ihn in die Innteestube der Skowronneks und betteten ihn 
auf ein Sofa.

Hier schlief er ein.


