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Scritto tra il 1919 e il 1922, la indische Dichtung di Hesse esce proprio quell’anno per la casa 
editrice S. Fischer a Berlino. Il romanzo è frutto del continuo confronto dell’autore con la 
filosofia e la mistica orientale, in particolare indiana, a cui già erano legati i suoi avi e che 
egli stesso ha modo di approfondire in loco con il viaggio del 1911.
Il titolo reca il nome del protagonista, il figlio di un bramino che lascia, assieme all’amico 
del cuore Govinda, l’esistenza privilegiata nella casa paterna nel tentativo di placare la sua 
sete di conoscenza. Dopo aver attraversato diverse tappe del lungo viaggio alla ricerca di 
sé stesso – la scuola ascetica dei Samana, l’insegnamento teorico di Buddha (ai cui proseli-
ti si unisce Govinda) e l’esperienza dei sensi e del piacere nel mondo degli «uomini-bambi-
ni» (in cui ottiene soldi, successo e l’amore di una donna) – Siddhartha, che si sente vieppiù 
alienato, capisce che la meta è ancora lontana, forse irraggiungibile, e pensa di porre fine 
alla sua esistenza gettandosi in un fiume. Sulla riva ode però un suono, l’Om, che nella pre-
ghiera braminica indica la perfezione, e rinasce a vita nuova: da quel momento si dedica al-
la meditazione, isolato dal mondo con la sola compagnia del barcaiolo Vasudeva. Inaspet-
tatamente, però, gli viene affidato il figlio che non sapeva di avere – e il ruolo di genitore 
non si dimostra affatto semplice. Quando il giovane lo lascia, proprio come lui aveva fatto 
con suo padre, Siddhartha prova una profonda, bruciante ferita nell’io. Il superamento di 
questo dolore corrisponde infine al tanto agognato nirvana, quello stato perfetto di sereni-
tà interiore che consiste nell’annientamento della propria individualità nel Tutto, nell’ani-
ma infinita del mondo.
Il fascino del romanzo sta nella figura del protagonista, uomo alla perpetua ricerca di un 
senso, assetato di conoscenza e di vita al tempo stesso, che assomiglia solo in parte a Sid-
dhartha Gotama, il Buddha storico. In lui si riconoscono infatti anche tracce del Faust goe-
thiano, gli stadi tipici del romanzo di formazione della tradizione tedesca, nonché caratteri-
stiche personali dello stesso Hesse, che rintraccia in una mistica universale, al di là di qual-
sivoglia soggettività, l’elemento comune a tutte le religioni e le correnti di pensiero. 
L’obiettivo dello scrittore è proprio gettare un ponte tra le culture attraverso la letteratura, 
in quell’afflato pacifista che caratterizza tutta la sua esistenza.
Due sono i brani che si propongono di seguito. Il primo è posto all’inizio del romanzo e mo-
stra in maniera esemplare il modo in cui Hesse raffigura poeticamente l’India di Siddhar-
tha, in un gioco vivissimo di luci, profumi e suoni, come il cosiddetto wiederholter Dreiklang 
(ripetizione triadica di parole o fonemi) che avvicina ogni periodo a un pezzo di danza. Il 
secondo brano, invece, è quello della rinascita di Siddhartha, che accetta la sua vita supe-
rando la pulsione di morte.

Hermann Hesse – Siddhartha
(1922, estratto)
Genere: narrativa
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Erster Teil

Der Sohn des Brahmanen

Im Schatten des Hauses, in der Sonne des Flußufers bei den Booten, im Schatten des Salwal-
des, im Schatten des Feigenbaumes wuchs Siddhartha auf, der schöne Sohn des Brahmanen, 
der junge Falke, zusammen mit Govinda, seinem Freunde, dem Brahmanensohn. Sonne bräun-
te seine lichten Schultern am Flußufer, beim Bade, bei den heiligen Waschungen, bei den hei-
ligen Opfern. Schatten floß in seine schwarzen Augen im Mangohain, bei den Knabenspielen, 
beim Gesang der Mutter, bei den heiligen Opfern, bei den Lehren seines Vaters, des Gelehrten, 
beim Gespräch der Weisen. Lange schon nahm Siddhartha am Gespräch der Weisen teil, übte 
sich mit Govinda im Redekampf, übte sich mit Govinda in der Kunst der Betrachtung, im Dienst 
der Versenkung. Schon verstand er, lautlos das Om zu sprechen, das Wort der Worte, es lautlos in 
sich hinein zu sprechen mit dem Einhauch, es lautlos aus sich heraus zu sprechen mit dem Aus-
hauch, mit gesammelter Seele, die Stirn umgeben vom Glanz des klardenkenden Geistes. Schon 
verstand er, im Innern seines Wesens Atman zu wissen, unzerstörbar, eins mit dem Weltall.

Freude sprang in seines Vaters Herzen über den Sohn, den Gelehrigen, den Wissensdurs-
tigen, einen großen Weisen und Priester sah er in ihm heranwachsen, einen Fürsten unter 
den Brahmanen.

Wonne sprang in seiner Mutter Brust, wenn sie ihn sah, wenn sie ihn schreiten, wenn sie 
ihn niedersitzen und aufstehen sah, Siddhartha, den Starken, den Schönen, den auf schlan-
ken Beinen Schreitenden, den mit vollkommenem Anstand sie Begrüßenden.

Liebe rührte sich in den Herzen der jungen Brahmanen-töchter, wenn Siddhartha durch 
die Gassen der Stadt ging, mit der leuchtenden Stirn, mit dem Königsauge, mit den schma-
len Hüften.

Mehr als sie alle aber liebte ihn Govinda, sein Freund, der Brahmanensohn. Er liebte Sid-
dharthas Auge und holde Stimme, er liebte seinen Gang und den vollkommenen Anstand 
seiner Bewegungen, er liebte alles, was Siddhartha tat und sagte, und am meisten liebte er 
seinen Geist, seine hohen, feurigen Gedanken, seinen glühenden Willen, seine hohe Beru-
fung. Govinda wußte: dieser wird kein gemeiner Brahmane werden, kein fauler Opferbeam-
ter, kein habgieriger Händler mit Zaubersprüchen, kein eitler, leerer Redner, kein böser, hin-
terlistiger Priester, und auch kein gutes, dummes Schaf in der Herde der Vielen. Nein, und 
auch er, Govinda, wollte kein solcher werden, kein Brahmane, wie es zehntausend gibt. Er 
wollte Siddhartha folgen, dem Geliebten, dem Herrlichen. […]

So liebten den Siddhartha alle. Allen schuf er Freude, allen war er zur Lust.
Er aber, Siddhartha, schuf sich nicht Freude, er war sich nicht zur Lust. Wandelnd auf den 

rosigen Wegen des Feigengartens, sitzend im bläulichen Schatten des Hains der Betrach-
tung, waschend seine Glieder im täglichen Sühnebad, opfernd im tiefschattigen Mango-
wald, von vollkommenem Anstand der Gebärden, von allen geliebt, aller Freude, trug er 
doch keine Freude im Herzen. Träume kamen ihm und rastlose Gedanken aus dem Wasser 
des Flusses geflossen, aus den Sternen der Nacht gefunkelt, aus den Strahlen der Sonne ge-
schmolzen, Träume kamen ihm und Ruhelosigkeit der Seele, aus den Opfern geraucht, aus 
den Versen der Rig-Veda gehaucht, aus den Lehren der alten Brahmanen geträufelt.

Siddhartha hatte begonnen, Unzufriedenheit in sich zu nähren. Er hatte begonnen zu 
fühlen, daß die Liebe seines Vaters, und die Liebe seiner Mutter, und auch die Liebe seines 
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Freundes, Govindas, nicht immer und für alle Zeit ihn beglücken, ihn stillen, ihn sättigen, ihm 
genügen werde. Er hatte begonnen zu ahnen, daß sein ehrwürdiger Vater und seine ande-
ren Lehrer, daß die weisen Brahmanen ihm von ihrer Weisheit das meiste und beste schon 
mitgeteilt, daß sie ihre Fülle schon in sein wartendes Gefäß gegossen hätten, und das Gefäß 
war nicht voll, der Geist war nicht begnügt, die Seele war nicht ruhig, das Herz nicht gestillt. 
Die Waschungen waren gut, aber sie waren Wasser, sie wuschen nicht Sünde ab, sie heilten 
nicht Geistesdurst, sie lösten nicht Herzensangst. Vortrefflich waren die Opfer und die Anru-
fung der Götter — aber war dies alles? Gaben die Opfer Glück? Und wie war das mit den Göt-
tern? War es wirklich Prajapati, der die Welt erschaffen hat? War es nicht der Atman, Er, der 
Einzige, der All-Eine? Waren nicht die Götter Gestaltungen, erschaffen wie ich und du, der 
Zeit Untertan, vergänglich? War es also gut, war es richtig, war es ein sinnvolles und höchstes 
Tun, den Göttern zu opfern? Wem anders war zu opfern, wem anders war Verehrung darzu-
bringen als Ihm, dem Einzigen, dem Atman? Und wo war Atman zu finden, wo wohnte Er, wo 
schlug Sein ewiges Herz, wo anders als im eigenen Ich, im Innersten, im Unzerstörbaren, das 
ein jeder in sich trug? Aber wo, wo war dies Ich, dies Innerste, dies Letzte? Es war nicht Fleisch 
und Bein, es war nicht Denken noch Bewußtsein, so lehrten die Weisesten. Wo, wo also war 
es? Dorthin zu dringen, zum Ich, zu mir, zum Atman, – gab es einen ändern Weg, den zu su-
chen sich lohnte? Ach, und niemand zeigte diesen Weg, niemand wußte ihn, nicht der Vater, 
nicht die Lehrer und Weisen, nicht die heiligen Opfergesänge! Alles wußten sie, die Brahma-
nen und ihre heiligen Bücher, alles wußten sie […] – unendlich vieles wußten sie – aber war 
es wertvoll, dies alles zu wissen, wenn man das Eine und Einzige nicht wußte, das Wichtigste, 
das allein Wichtige?

[…] Aber wo waren die Brahmanen, wo die Priester, wo die Weisen oder Büßer, denen es 
gelungen war, dieses tiefste Wissen nicht bloß zu wissen, sondern zu leben? Wo war der Kun-
dige, der das Daheimsein im Atman aus dem Schlafe herüberzauberte ins Wachsein, in das 
Leben, in Schritt und Tritt, in Wort und Tat? Viele ehrwürdige Brahmanen kannte Siddhartha, 
seinen Vater vor allen, den Reinen, den Gelehrten, den höchst Ehrwürdigen. Zu bewundern 
war sein Vater, still und edel war sein Gehaben, rein sein Leben, weise sein Wort, feine und 
adlige Gedanken wohnten in seiner Stirn — aber auch er, der so viel Wissende, lebte er denn 
in Seligkeit, hatte er Frieden, war er nicht auch nur ein Suchender, ein Dürstender? Mußte er 
nicht immer und immer wieder an heiligen Quellen, ein Durstender, trinken, am Opfer, an 
den Büchern, an der Wechselrede der Brahmanen? Warum mußte er, der Untadelige, jeden 
Tag Sünde abwaschen, jeden Tag sich um Reinigung mühen, jeden Tag von neuem? War 
denn nicht Atman in ihm, floß denn nicht in seinem eigenen Herzen der Urquell? Ihn mußte 
man finden, den Urquell im eigenen Ich, ihn mußte man zu eigen haben! Alles andre war Su-
chen, war Umweg, war Verirrung.

So waren Siddharthas Gedanken, dies war sein Durst, dies sein Leiden.
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Zweiter Teil

Am Flusse

Siddhartha wanderte im Walde, schon fern von der Stadt, und wußte nichts als das eine, 
daß er nicht mehr zurück konnte, daß dies Leben, wie er es nun viele Jahre lang geführt, vo-
rüber und dahin und bis zum Ekel ausgekostet und ausgesogen war. Tot war der Singvogel, 
von dem er geträumt. Tot war der Vogel in seinem Herzen. Tief war er in Sansara verstrickt, 
Ekel und Tod hatte er von allen Seiten in sich eingesogen, wie ein Schwamm Wasser ein-
saugt, bis er voll ist. Voll war er von Überdruß, voll von Elend, voll von Tod, nichts mehr gab 
es in der Welt, das ihn locken, das ihn freuen, das ihn trösten konnte.

Sehnlich wünschte er, nichts mehr von sich zu wissen, Ruhe zu haben, tot zu sein. Käme 
doch ein Blitz und erschlüge ihn! Käme doch ein Tiger und fräße ihn! Gäbe es doch einen 
Wein, ein Gift, das ihm Betäubung brächte, Vergessen und Schlaf, und kein Erwachen mehr! 
Gab es denn noch irgendeinen Schmutz, mit dem er sich nicht beschmutzt hatte, eine Sün-
de und Torheit, die er nicht begangen, eine Seelenöde, die er nicht auf sich geladen hatte? 
War es denn noch möglich, zu leben? War es möglich, nochmals und nochmals wieder Atem 
zu ziehen, Atem auszustoßen, Hunger zu fühlen, wieder zu essen, wieder zu schlafen, wie-
der beim Weibe zu liegen? War dieser Kreislauf nicht für ihn erschöpft und abgeschlossen?

Siddhartha gelangte an den großen Fluß im Walde, an denselben Fluß, über welchen ihn 
einst, als er noch ein junger Mann war und von der Stadt des Gotama kam, ein Fährmann 
geführt hatte. An diesem Flusse machte er Halt, blieb zögernd beim Ufer stehen. Müdigkeit 
und Hunger hatten ihn geschwächt, und wozu auch sollte er weitergehen, wohin denn, zu 
welchem Ziel? Nein, es gab keine Ziele mehr, es gab nichts mehr als die tiefe, leidvolle Sehn-
sucht, diesen ganzen wüsten Traum von sich zu schütteln, diesen schalen Wein von sich zu 
speien, diesem jämmerlichen und schmachvollen Leben ein Ende zu machen.

Über das Flußufer hing ein Baum gebeugt, ein Kokosbaum, an dessen Stamm lehnte sich 
Siddhartha mit der Schulter, legte den Arm um den Stamm und blickte in das grüne Wasser 
hinab, das unter ihm zog und zog, blickte hinab und fand sich ganz und gar von dem Wun-
sche erfüllt, sich loszulassen und in diesem Wasser unterzugehen. Eine schauerliche Leere 
spiegelte ihm aus dem Wasser entgegen, welcher die furchtbare Leere in seiner Seele Ant-
wort gab. Ja, er war am Ende. Nichts mehr gab es für ihn, als sich auszulöschen, als das miß-
lungene Gebilde seines Lebens zu zerschlagen, es wegzuwerfen, hohnlachenden Göttern 
vor die Füße. Dies war das große Erbrechen, nach dem er sich gesehnt hatte: der Tod, das 
Zerschlagen der Form, die er haßte! Mochten ihn die Fische fressen, diesen Hund von Sid-
dhartha, diesen Irrsinnigen, diesen verdorbenen und verfaulten Leib, diese erschlaffte und 
mißbrauchte Seele! Mochten die Fische und Krokodile ihn fressen, mochten die Dämonen 
ihn zerstücken!

Mit verzerrtem Gesichte starrte er ins Wasser, sah sein Gesicht gespiegelt und spie danach. 
In tiefer Müdigkeit löste er den Arm vom Baumstamme und drehte sich ein wenig, um sich 
senkrecht hinabfallen zu lassen, um endlich unterzugehen. Er sank, mit geschlossenen Au-
gen, dem Tod entgegen.

Da zuckte aus entlegenen Bezirken seiner Seele, aus Vergangenheiten seines ermüdeten 
Lebens her ein Klang. Es war ein Wort, eine Silbe, die er ohne Gedanken mit lallender Stim-
me vor sich hinsprach, das alte Anfangswort und Schlußwort aller brahmanischen Gebete, 
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das heilige „OM“, das so viel bedeutet wie „das Vollkommene“ oder „die Vollendung“. Und im 
Augenblick, da der Klang „Om“ Siddharthas Ohr berührte, erwachte sein entschlummerter 
Geist plötzlich, und erkannte die Torheit seines Tuns.

Siddhartha erschrak tief. So also stand es um ihn, so verloren war er, so verirrt und von 
allem Wissen verlassen, daß er den Tod hatte suchen können, daß dieser Wunsch, dieser 
Kinderwunsch in ihm hatte groß werden können: Ruhe zu finden, indem er seinen Leib 
auslöschte! Was alle Qual dieser letzten Zeiten, alle Ernüchterung, alle Verzweiflung nicht 
bewirkt hatte, das bewirkte dieser Augenblick, da das Om in sein Bewußtsein drang: daß er 
sich in seinem Elend und in seiner Irrsal erkannte.

Om! sprach er vor sich hin: Om! Und wußte um Brahman, wußte um die Unzerstörbarkeit 
des Lebens, wußte um alles Göttliche wieder, das er vergessen hatte.

Doch war dies nur ein Augenblick, ein Blitz. Am Fuß des Kokosbaumes sank Siddhartha 
nieder, von der Ermüdung hingestreckt, Om murmelnd, legte sein Haupt auf die Wurzel des 
Baumes und sank in tiefen Schlaf.

Tief war sein Schlaf und frei von Träumen, seit langer Zeit hatte er einen solchen Schlaf 
nicht mehr gekannt. Als er nach manchen Stunden erwachte, war ihm, als seien zehn Jahre 
vergangen, er hörte das leise Strömen des Wassers, wußte nicht, wo er sei und wer ihn hier-
her gebracht habe, schlug die Augen auf, sah mit Verwunderung Bäume und Himmel über 
sich, und erinnerte sich, wo er wäre und wie er hierher gekommen sei. Doch bedurfte er hier-
zu einer langen Weile, und das Vergangene erschien ihm wie von einem Schleier überzogen, 
unendlich fern, unendlich weit weg gelegen, unendlich gleichgültig. Er wußte nur, daß er 
sein früheres Leben (im ersten Augenblick der Besinnung erschien ihm dies frühere Leben 
wie eine weit zurückliegende, einstige Verkörperung, wie eine frühe Vorgeburt seines jetzi-
gen Ich) – daß er sein früheres Leben verlassen habe, daß er voll Ekel und Elend sogar sein 
Leben habe wegwerfen wollen, daß er aber an einem Flusse, unter einem Kokosbaume, zu 
sich gekommen sei, das heilige Wort Om auf den Lippen, dann entschlummert sei, und nun 
erwacht als ein neuer Mensch in die Welt blicke. Leise sprach er das Wort Om vor sich hin, 
über welchem er eingeschlafen war, und ihm schien sein ganzer langer Schlaf sei nichts als 
ein langes, versunkenes Om-Sprechen gewesen, ein Om-Denken, ein Untertauchen und völ-
liges Eingehen in Om, in das Namenlose, Vollendete.

Was für ein wunderbarer Schlaf war dies doch gewesen! Niemals hatte ein Schlaf ihn so er-
frischt, so erneut, so verjüngt! Vielleicht war er wirklich gestorben, war untergegangen und 
in einer neuen Gestalt wiedergeboren? Aber nein, er kannte sich, er kannte seine Hand und 
seine Füße, kannte den Ort, an dem er lag, kannte dies Ich in seiner Brust, diesen Siddhartha, 
den Eigenwilligen, den Seltsamen, aber dieser Siddhartha war dennoch verwandelt, war er-
neut, war merkwürdig ausgeschlafen, merkwürdig wach, freudig und neugierig.


