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Hermann Hesse — Der Steppenwolf
(1927, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Tra i molti capolavori romanzeschi di Hesse, quello realizzato tra il 1924 e il 1927, Der Step-
penwolf, ha una struttura a incastro: alla «Prefazione del curatore», un conoscente del pro-
tagonista Harry Haller (si notino le iniziali H.H.), seguono le «memorie» lasciate da questo,
che contengono a loro volta pagine del «Trattato del lupo della steppa». Da tre prospettive,
quindi, il lettore viene a conoscenza delle vicende e vicissitudini di Haller, uno scrittore sul-
la cinquantina che vive in una citta svizzera agli inizi degli anni Venti. Egli ha alle spalle
esperienze amare e soffre di disturbi psichici, che lo spingono spesso a pensieri suicidi. Hal-
ler, il licantropo del titolo, si ¢ ritirato dalla societa borghese perché non riesce piu a soppor-
tarne I'ipocrisia e ’'amoralita. In cerca di un senso alla propria vita, si getta alternativamen-
te nell’ascetismo e nei luoghi di piacere (locali notturni e bordelli). Improvvisamente gli ca-
pita in mano la dissertazione sullo Steppenwolf, un’analisi anonima della sua esistenza: qui
viene rappresentata la sua scissione in natura umana da una parte (insieme di cultura, spiri-
to e coscienza) e natura bestiale dall’altra (I’istinto biologico e il potenziale distruttivo). Ta-
le disamina contiene anche una possibile cura, ossia il pieno compimento della pluralita in
lui contenuta, ma Haller trova la terapia troppo teorica, non capisce come metterla in atto e
cade in una nuova crisi. Tra alcol, sessualita sfrenata e stordimento in mezzo alla massa,
Haller conosce alcuni personaggi bizzarri, tra cui la bella Maria e il sassofonista Pablo.
Nell'immaginario «Teatro magico» di quest’ultimo, grazie soprattutto agli effetti di sostan-
ze stupefacenti, il protagonista vede scorrere molteplici immagini di sé e accede al proprio
subconscio. Nel profondo di sé trova la forza per superare I’antinomia spirito-istinto, spinto
anche dalla visione di Mozart, che lo esorta ad accogliere la vita in ogni aspetto: Haller si
avvia dunque alla guarigione, vale a dire alla tanto agognata unita del suo essere. Interpre-
tata da alcuni critici come la rielaborazione romanzesca della crisi personale vissuta da
Hesse in quegli anni, Der Steppenwolf ¢ in realta molto di piu: nella figura di Haller 'opera
ritrae la crisi di valori di quella borghesia che sta per gettarsi tra le braccia di Hitler, I'indi-
vidualismo e il consumismo che dominano i rapporti sociali, ’assenza di ideali, la violenza
delle convenzioni svuotate di senso, la schizofrenia degli individui abbandonati a sé stessi.
Si propone di seguito il passo tratto dalle «Memorie di Harry Haller» in cui il protagonista,
che sta girovagando per la citta, scorge ancora una volta il cartellone che pubblicizza una se-
rata al Teatro magico. Egli desidera comprare qualcosa dal venditore che lo espone: «mac-
chinalmente», questi estrae dalla sua cassetta appesa alla cinghia un libricino e glielo porge.
Una volta rientrato in casa, Haller iniziera a leggerlo.

Aus einer schwarzen Gassenschlucht dicht vor mir gespien erschreckte mich ein Mensch,
ein einsam.er spater Heimkehrer mit miidem Schritt, eine Mitze auf dem Kopf, mit einer
blauen Bluse angetan, tber die Schulter trug er eine Stange mit einem Plakat, vor dem Bauch
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trug er am Riemen eine offene Lade, wie sie die Verkdufer an Jahrmarkten tragen. Miide
schritt er vor mi.r her, sah sioh nicht nach mir um, sonst hatte ich ihn gegrii8t und ihm eine
Zigarre geschenkt. Im Licht der nachsten Laterne versuchte ich seine Standarte zu lesen, sein
rotes Plakat an der Stange, aber es schwankte hin und her, ich konnte nichts entziffern. Da
rief ich ihn an und bat ihn, mir das Plakat zu zeigen. Er blieb stehen und hielt seine Stange
etwas gerader, da konnte ich tanzende, taumelnde Buchstaben lesen:

Anarchistische Abendunterhaltung!
Magisches Theater!
Eintritt nicht fiir jed ...

»Sie habe ich ja gesucht, rief ich freudig. »Was ist das mit lhrer Abendunterhaltung? Wo
ist sie? Wann?«

Er lief schon wieder.

»Nicht fiir jedermanng, sagte er gleichgiiltig, mit schlafriger Stimme, und lief. Er hatte ge-
nug, er wollte heim.

»Haltg, rief ich und lief ihm nach. »Was haben Sie da in lhrem Kasten? Ich will Ihnen etwas
abkaufen.«

Ohne anzuhalten, griff der Mann in seinen Kasten, mechanisch, zog ein kleines Biichlein
heraus und hielt es mir hin. Ich nahm es schnell und steckte es ein. Wahrend ich an meinem
Mantel knopfte und Geld hervorsuchen wollte, bog er seitwarts in einen Torweg, zog das
Tor hinter sich zu und war verschwunden. Im Hof klangen seine schweren Schritte, auf Stein-
pflaster erst, dann auf einer holzernen Treppe, dann horte ich nichts mehr. Und plétzlich
war auch ich sehr mide und hatte das Gefiihl, es sei sehr spat und es sei gut, jetzt heimzu-
kommen. Ich lief rascher und war bald durch die schlafende Vorstadtgasse in meine Gegend
zwischen den Wallanlagen gelangt, wo in kleinen saubern Mietshdusern hinter etwas Rasen
und Efeu die Beamten und kleinen Rentner wohnen. Am Efeu, am Rasen, an der kleinen Tan-
ne vorbei erreichte ich die Haustir, fand das Schlisselloch, fand den Driicker fiir das Licht,
schlich an den Glasttiren, an den polierten Sch ranken und Topfpflanzen voriiber und schlof3
meine Stube auf, meine kleine Scheinheimat, wo der Lehnstuhl und der Ofen, das Tintenfal3
und die Malschachte |, der Novalis und der Dostojewski auf mich warteten, so, wie auf an-
dere, auf richtige /vlenschen, wenn sie heimkommen, die Mutter oder Frau, die Kinder, die
Magde, die Hunde, die Katzen walten.

Als ich den nassen Mantel auszog, fiel das kleine Buch mir wieder in die Hande. Ich zog es
heraus, es war ein diinnes, schlecht auf schlechtem Papier gedrucktes Jahrmarktsbiichlein,
so wie jene Hefte »Der Mensch im Januar geboren« oder »Wie werde ich in acht Tagen um
zwanzig Jahre jlinger?«

Aber als ich mich in den Lehnstuhl genistet und die Lesebrille aufgesetzt hatte, Jas ich mit
Verwunderung und plétzlich aufschieBendem Schicksalsgefiihl auf dem Umschlag dieses
Jahrmarktheftes den Titel: »Traktat vom Steppenwolf. Nicht fiir jedermann.«

Und folgendes war der Inhalt der Schrift, die ich mit stets wachsender Spannung in einem
Zuge Jas:
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Tractat vom Steppenwolf
Nur fii.r Verriickte

Es war einmal einer namens Harry, genannt der Steppenwolf Er ging auf zwei Beinen, trug Klei-
der und war ein Mensch, aber eigentlich war er doch eben ein Steppenwolf. Er hatte vieles von
dem gelernt, was Menschen mit gutem Verstande lernen kénnen, und war ein ziemlich kluger
Mann. Was er aber nicht gelernt hatte, war dies: mit sich und seinem Leben zufrieden zu sein.
Dies konnte er nicht, er war ein unzufriedener Mensch. Das kam wahrscheinlich daher, dal3 er
im Grunde seines Herzens jederzeit wulSte (oder zu wissen glaubte), daB3 er eigentlich gar kein
Mensch, sondern ein Wolf aus der Steppe sei. Es mégen sich kluge Menschen dariiber streiten, ob
er nun wirklich ein Wolf war, ob er einmal, vielleicht schon vor seiner Geburt, aus einem Wolf in
einen Menschen verzaubert worden war oder ob er als Mensch geboren, aber mit der Seele eines
Steppenwolfes begabt und von ihr besessen war oder aber ob dieser Glaube, dal3 er eigentlich ein
Wolf sei, blol3 eine Einbildung oder Krankheit von ihm war. Zum Beispiel wdire es ja méglich, dal3
dieser Mensch etwa in seiner Kindheit wild und unbéndig und unordentlich war, dal3 seine Erzie-
her versucht hatten, die Bestie in ihm totzukriegen, und ihm gerade dadurch die Einbildung und
den Glauben schufen, dal3 er in der Tat eigentlich eine Bestie sei, nur mit einem diinnen Oberzug
von Erziehung und Menschentum dariiber. Man kénnte hieriiber lang und unterhaltend sprechen
und sogar Blicher dariiber schreiben; dem Steppenwolf aber wdire damit nicht gedient, denn far
ihn war es ganz einerlei, ob der Wolf in ihn hineingehext oder -gepriigelt oder aber nur eine Ein-
bildung seiner Seele sei. Was andre dariiber denken mochten und auch was er selbst dariiber
denken mochte, das war fiir ihn nichts wert, das holte den Wolf doch nicht aus ihm heraus. Der
Steppenwolf hatte also zwei Naturen, eine menschliche und eine wélfische, dies war sein Schick-
sal, und es mag wohl sein, dal3 dies Schicksal kein so besonderes und seltenes war. Es sollen schon
viele Menschen gesehen worden sein, welche viel vom Hund oder vom Fuchs, vom Fisch oder von
der Schlange in sich hatten, ohne dal3 sie darum beson.dre Schwierigkeiten gehabt hditten. Bei
diesen Menschen lebte eben der Mensch und der Fuchs, der Mensch und der Fisch nebeneinan-
der her, und keiner tat dem andern weh, einer half sogar dem andern, und in manchem Manne,
der es weit gebracht hat und beneidet wird, war es mehr der Fuchs oder Affe als der Mensch, der
sein Gliick gemacht hat. Dies ist ja jedermann bekannt. Bei Harry hingegen war es anders, in ihm
liefen Mensch und Wolf nicht nebeneinander her, und noch viel weniger halfen sie einander, son-
dern sie lagen in stdndiger Todfeindschaft gegeneinander, und einer lebte dem andern lediglich
zu Leide, und wenn Zwei in Einem Blut und Einer Seele miteinander todfein.d sind, dann ist das ein
libles Leben. Nw~ jeder hat sein Los, und leicht ist keines.

Bei unsrem Steppenwolfe nun war es so, dal3 er in seinem Gefiihl zwar bald als Wolf. bald als
Mensch lebte, wie es bei allen Mischwesen der Fall ist, dal3 aber, wenn er Wolf war, der Mensch in
ihm stets zuschauend, urteilend und richtend auf der Lauer lag - und in den Zeiten, wo er Mensch
war, tat der Wolf ebenso. Zum Beispiel, wenn Harry als Mensch einen schénen Gedanken hatte, eine
feine, edle Empfindung fehlte oder eine sogenannte gute Tat verrichtete, dann bleckte der Wolf in
ihm die Zéihne und lachte und zeigte ihm mit blutigem Hohn, wie Idicherlich dieses ganze edle The-
ater einem Steppentier zu Gesicht stehe, einem Wolf. der ja in seinem Herzen ganz gen.au dariiber
Bescheid wulSte, was ihm behage, ndmlich einsam durch Steppen zu traben, zuzeiten Blut zu sau-
fen oder eine Wolfin zu jagen - und, vom Wolf aus gesehen, wurde dann jede menschliche Hand-
lung schauerlich komisch und verlegen, dumm und eitel. Aber ganz ebenso war es, wenn Harry sich
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als Wolf fiihlte und benahm, wenn er andern die Zédhne zeigte, wenn er Hal3 und Todfeindschaft
gegen alle Menschen und ihre verlogenen und entarteten Manieren und Sitten fehlte. Dann ndm-
lich lag das Menschenteil in ihm auf der Lauer, beobachtete den Wolf. nannte ihn Vieh und Bestie
und verdarb und vergdillte ihm alle Freude an seinem einfachen, gesunden und wilden Wolfswesen.
So war dies mit dem Steppenwolf beschaffen, und man kann sich vorstellen, daf$ Harry nicht
gerade ein angenehmes und gliickliches Leben hatte. Doch soll damit nicht gesagt sein, dal3 er
in ganz besonderem Grade ungliicklich gewesen sei (obwohl es ihm selber allerdings so erschien,
wie denn jeder Mensch die ihm zufallenden Leiden far die gréB8ten hdlt). Man sollte das von kei-
nem Menschen sagen. Auch wer keinen Wolf in sich hat, braucht darum nicht gliicklich zu sein.
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