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Tra i molti capolavori romanzeschi di Hesse, quello realizzato tra il 1924 e il 1927, Der Step-
penwolf, ha una struttura a incastro: alla «Prefazione del curatore», un conoscente del pro-
tagonista Harry Haller (si notino le iniziali H.H.), seguono le «memorie» lasciate da questo, 
che contengono a loro volta pagine del «Trattato del lupo della steppa». Da tre prospettive, 
quindi, il lettore viene a conoscenza delle vicende e vicissitudini di Haller, uno scrittore sul-
la cinquantina che vive in una città svizzera agli inizi degli anni Venti. Egli ha alle spalle 
esperienze amare e soffre di disturbi psichici, che lo spingono spesso a pensieri suicidi. Hal-
ler, il licantropo del titolo, si è ritirato dalla società borghese perché non riesce più a soppor-
tarne l’ipocrisia e l’amoralità. In cerca di un senso alla propria vita, si getta alternativamen-
te nell’ascetismo e nei luoghi di piacere (locali notturni e bordelli). Improvvisamente gli ca-
pita in mano la dissertazione sullo Steppenwolf, un’analisi anonima della sua esistenza: qui 
viene rappresentata la sua scissione in natura umana da una parte (insieme di cultura, spiri-
to e coscienza) e natura bestiale dall’altra (l’istinto biologico e il potenziale distruttivo). Ta-
le disamina contiene anche una possibile cura, ossia il pieno compimento della pluralità in 
lui contenuta, ma Haller trova la terapia troppo teorica, non capisce come metterla in atto e 
cade in una nuova crisi. Tra alcol, sessualità sfrenata e stordimento in mezzo alla massa, 
Haller conosce alcuni personaggi bizzarri, tra cui la bella Maria e il sassofonista Pablo. 
Nell’immaginario «Teatro magico» di quest’ultimo, grazie soprattutto agli effetti di sostan-
ze stupefacenti, il protagonista vede scorrere molteplici immagini di sé e accede al proprio 
subconscio. Nel profondo di sé trova la forza per superare l’antinomia spirito-istinto, spinto 
anche dalla visione di Mozart, che lo esorta ad accogliere la vita in ogni aspetto: Haller si 
avvia dunque alla guarigione, vale a dire alla tanto agognata unità del suo essere. Interpre-
tata da alcuni critici come la rielaborazione romanzesca della crisi personale vissuta da 
Hesse in quegli anni, Der Steppenwolf è in realtà molto di più: nella figura di Haller l’opera 
ritrae la crisi di valori di quella borghesia che sta per gettarsi tra le braccia di Hitler, l’indi-
vidualismo e il consumismo che dominano i rapporti sociali, l’assenza di ideali, la violenza 
delle convenzioni svuotate di senso, la schizofrenia degli individui abbandonati a sé stessi.
Si propone di seguito il passo tratto dalle «Memorie di Harry Haller» in cui il protagonista, 
che sta girovagando per la città, scorge ancora una volta il cartellone che pubblicizza una se-
rata al Teatro magico. Egli desidera comprare qualcosa dal venditore che lo espone: «mac-
chinalmente», questi estrae dalla sua cassetta appesa alla cinghia un libricino e glielo porge. 
Una volta rientrato in casa, Haller inizierà a leggerlo.

Hermann Hesse – Der Steppenwolf
(1927, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Aus einer schwarzen Gassenschlucht dicht vor mir gespien erschreckte mich ein Mensch, 
ein einsam.er später Heimkehrer mit müdem Schritt, eine Mütze auf dem Kopf, mit einer 
blauen Bluse angetan, über die Schulter trug er eine Stange mit einem Plakat, vor dem Bauch 
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trug er am Riemen eine offene Lade, wie sie die Verkäufer an Jahrmärkten tragen. Müde 
schritt er vor mi.r her, sah sioh nicht nach mir um, sonst hätte ich ihn gegrüßt und ihm eine 
Zigarre geschenkt. Im Licht der nächsten Laterne versuchte ich seine Standarte zu lesen, sein 
rotes Plakat an der Stange, aber es schwankte hin und her, ich konnte nichts entziffern. Da 
rief ich ihn an und bat ihn, mir das Plakat zu zeigen. Er blieb stehen und hielt seine Stange 
etwas gerader, da konnte ich tanzende, taumelnde Buchstaben lesen:

Anarchistische Abendunterhaltung!
Magisches Theater!

Eintritt nicht für jed ...

»Sie habe ich ja gesucht«, rief ich freudig. »Was ist das mit Ihrer Abendunterhaltung? Wo 
ist sie? Wann?«

Er lief schon wieder.
»Nicht für jedermann«, sagte er gleichgültig, mit schläfriger Stimme, und lief. Er hatte ge-

nug, er wollte heim.
»Halt«, rief ich und lief ihm nach. »Was haben Sie da in Ihrem Kasten? Ich will Ihnen etwas 

abkaufen.«
Ohne anzuhalten, griff der Mann in seinen Kasten, mechanisch, zog ein kleines Büchlein 

heraus und hielt es mir hin. Ich nahm es schnell und steckte es ein. Während ich an meinem 
Mantel knöpfte und Geld hervorsuchen wollte, bog er seitwärts in einen Torweg, zog das 
Tor hinter sich zu und war verschwunden. Im Hof klangen seine schweren Schritte, auf Stein-
pflaster erst, dann auf einer hölzernen Treppe, dann hörte ich nichts mehr. Und plötzlich 
war auch ich sehr müde und hatte das Gefühl, es sei sehr spät und es sei gut, jetzt heimzu-
kommen. Ich lief rascher und war bald durch die schlafende Vorstadtgasse in meine Gegend 
zwischen den Wallanlagen gelangt, wo in kleinen saubern Mietshäusern hinter etwas Rasen 
und Efeu die Beamten und kleinen Rentner wohnen. Am Efeu, am Rasen, an der kleinen Tan-
ne vorbei erreichte ich die Haustür, fand das Schlüsselloch, fand den Drücker für das Licht, 
schlich an den Glastüren, an den polierten Sch ränken und Topfpflanzen vorüber und schloß 
meine Stube auf, meine kleine Scheinheimat, wo der Lehnstuhl und der Ofen, das Tintenfaß 
und die Malschachte l, der Novalis und der Dostojewski auf mich warteten, so, wie auf an-
dere, auf richtige /vlenschen, wenn sie heimkommen, die Mutter oder Frau, die Kinder, die 
Mägde, die Hunde, die Katzen wa1ten.

Als ich den nassen Mantel auszog, fiel das kleine Buch mir wieder in die Hände. Ich zog es 
heraus, es war ein dünnes, schlecht auf schlechtem Papier gedrucktes Jahrmarktsbüchlein, 
so wie jene Hefte »Der Mensch im Januar geboren« oder »Wie werde ich in acht Tagen um 
zwanzig Jahre jünger?«

Aber als ich mich in den Lehnstuhl genistet und die Lesebrille aufgesetzt hatte, Jas ich mit 
Verwunderung und plötzlich aufschießendem Schicksalsgefühl auf dem Umschlag dieses 
Jahrmarktheftes den Titel: »Traktat vom Steppenwolf. Nicht für jedermann.«

Und folgendes war der Inhalt der Schrift, die ich mit stets wachsender Spannung in einem 
Zuge Jas:



Buglioni – Castellari – Goggio – Paleari, Letteratura tedesca – capitolo 14

Tractat vom Steppenwolf

Nur fü.r Verrückte

Es war einmal einer namens Harry, genannt der Steppenwolf Er ging auf zwei Beinen, trug Klei-
der und war ein Mensch, aber eigentlich war er doch eben ein Steppenwolf. Er hatte vieles von 
dem gelernt, was Menschen mit gutem Verstande lernen können, und war ein ziemlich kluger 
Mann. Was er aber nicht gelernt hatte, war dies: mit sich und seinem Leben zufrieden zu sein. 
Dies konnte er nicht, er war ein unzufriedener Mensch. Das kam wahrscheinlich daher, daß er 
im Grunde seines Herzens jederzeit wußte (oder zu wissen glaubte), daß er eigentlich gar kein 
Mensch, sondern ein Wolf aus der Steppe sei. Es mögen sich kluge Menschen darüber streiten, ob 
er nun wirklich ein Wolf war, ob er einmal, vielleicht schon vor seiner Geburt, aus einem Wolf in 
einen Menschen verzaubert worden war oder ob er als Mensch geboren, aber mit der Seele eines 
Steppenwolfes begabt und von ihr besessen war oder aber ob dieser Glaube, daß er eigentlich ein 
Wolf sei, bloß eine Einbildung oder Krankheit von ihm war. Zum Beispiel wäre es ja möglich, daß 
dieser Mensch etwa in seiner Kindheit wild und unbändig und unordentlich war, daß seine Erzie-
her versucht hatten, die Bestie in ihm totzukriegen, und ihm gerade dadurch die Einbildung und 
den Glauben schufen, daß er in der Tat eigentlich eine Bestie sei, nur mit einem dünnen Oberzug 
von Erziehung und Menschentum darüber. Man könnte hierüber lang und unterhaltend sprechen 
und sogar Bücher darüber schreiben; dem Steppenwolf aber wäre damit nicht gedient, denn far 
ihn war es ganz einerlei, ob der Wolf in ihn hineingehext oder -geprügelt oder aber nur eine Ein-
bildung seiner Seele sei. Was andre darüber denken mochten und auch was er selbst darüber 
denken mochte, das war für ihn nichts wert, das holte den Wolf doch nicht aus ihm heraus. Der 
Steppenwolf hatte also zwei Naturen, eine menschliche und eine wölfische, dies war sein Schick-
sal, und es mag wohl sein, daß dies Schicksal kein so besonderes und seltenes war. Es sollen schon 
viele Menschen gesehen worden sein, welche viel vom Hund oder vom Fuchs, vom Fisch oder von 
der Schlange in sich hatten, ohne daß sie darum beson.dre Schwierigkeiten gehabt hätten. Bei 
diesen Menschen lebte eben der Mensch und der Fuchs, der Mensch und der Fisch nebeneinan-
der her, und keiner tat dem andern weh, einer half sogar dem andern, und in manchem Manne, 
der es weit gebracht hat und beneidet wird, war es mehr der Fuchs oder Affe als der Mensch, der 
sein Glück gemacht hat. Dies ist ja jedermann bekannt. Bei Harry hingegen war es anders, in ihm 
liefen Mensch und Wolf nicht nebeneinander her, und noch viel weniger halfen sie einander, son-
dern sie lagen in ständiger Todfeindschaft gegeneinander, und einer lebte dem andern lediglich 
zu Leide, und wenn Zwei in Einem Blut und Einer Seele miteinander todfein.d sind, dann ist das ein 
übles Leben. Nw~ jeder hat sein Los, und leicht ist keines.

Bei unsrem Steppenwolfe nun war es so, daß er in seinem Gefühl zwar bald als Wolf. bald als 
Mensch lebte, wie es bei allen Mischwesen der Fall ist, daß aber, wenn er Wolf war, der Mensch in 
ihm stets zuschauend, urteilend und richtend auf der Lauer lag - und in den Zeiten, wo er Mensch 
war, tat der Wolf ebenso. Zum Beispiel, wenn Harry als Mensch einen schönen Gedanken hatte, eine 
feine, edle Empfindung fehlte oder eine sogenannte gute Tat verrichtete, dann bleckte der Wolf in 
ihm die Zähne und lachte und zeigte ihm mit blutigem Hohn, wie lächerlich dieses ganze edle The-
ater einem Steppentier zu Gesicht stehe, einem Wolf. der ja in seinem Herzen ganz gen.au darüber 
Bescheid wußte, was ihm behage, nämlich einsam durch Steppen zu traben, zuzeiten Blut zu sau-
fen oder eine Wölfin zu jagen - und, vom Wolf aus gesehen, wurde dann jede menschliche Hand-
lung schauerlich komisch und verlegen, dumm und eitel. Aber ganz ebenso war es, wenn Harry sich 
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als Wolf fühlte und benahm, wenn er andern die Zähne zeigte, wenn er Haß und Todfeindschaft 
gegen alle Menschen und ihre verlogenen und entarteten Manieren und Sitten fehlte. Dann näm-
lich lag das Menschenteil in ihm auf der Lauer, beobachtete den Wolf. nannte ihn Vieh und Bestie 
und verdarb und vergällte ihm alle Freude an seinem einfachen, gesunden und wilden Wolfswesen.

So war dies mit dem Steppenwolf beschaffen, und man kann sich vorstellen, daß Harry nicht 
gerade ein angenehmes und gliickliches Leben hatte. Doch soll damit nicht gesagt sein, daß er 
in ganz besonderem Grade ungliicklich gewesen sei (obwohl es ihm selber allerdings so erschien, 
wie denn jeder Mensch die ihm zufallenden Leiden far die größten hält). Man sollte das von kei-
nem Menschen sagen. Auch wer keinen Wolf in sich hat, braucht darum nicht glücklich zu sein.


