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Gottfried Benn - Gehirne
(1916)
Genere: narrativa - novella

Si tratta di un ciclo di novelle — composte fra il 1914 e il 1916 e pubblicate nel 1916 nella col-
lana lipsiense Der jiingste Tag — che ruota intorno alla figura del medico Rénne (Benn lo de-
finisce «Ronne-Komplex», complesso Ronne). L’autore intende rappresentare la perdita di
ogni relazione costruttiva fra I'io e la realta, perdita messa in evidenza anche attraverso I'in-
capacita di agire del protagonista, cui corrisponde la mancanza di un vero e proprio intrec-
cio — elemento che contrappone le novelle benniane a quelle realistiche ottocentesche.
Nella novella Gehirne, riflessione di carattere monologico con una forte disgregazione della
struttura della trama — procedimento per il quale Benn si rifa al Bebuquin di Einstein, usci-
to due anni prima — Ronne, che ha trascorso mesi di inattivita, riflette, durante un viaggio
verso il nord della Germania, sulla sua quotidianita da medico, sul suo animo nudo e vuoto,
che non puo pill «<sopportare alcuna realta, e neppure afferrarla» (G. Benn). 11 flusso inte-
riore dei pensieri ¢ reso attraverso frasi frammentarie, riferite allo stato psichico di Ronne,
ma altrettanto valide per I’esperienza di tutta una generazione che compensa la perdita del
contatto con la realta esteriore attraverso una fervida fantasia che porta a esperire una sorta
di status intermedio fra vita e sogno.

Moira Paleari

Gehirne
(Erstdruck 1916)

Ronne, ein junger Arzt, der friiher viel seziert hatte, fuhr durch Stiddeutschland dem Nor-
den zu. Er hatte die letzten Monate tatenlos verbracht; er war zwei Jahre lang an einem pa-
thologischen Institut angestellt gewesen, das bedeutet, es waren ungefahr zweitausend Lei-
chen ohne Besinnen durch seine Hande gegangen, und das hatte ihn in einer merkwirdigen
und ungeklarten Weise erschopft.

Jetzt saB er auf einem Eckplatz und sah in die Fahrt: es geht also durch Weinland, besprach
er sich, ziemlich flaches, vorbei an Scharlachfeldern, die rauchen von Mohn. Es ist nicht allzu
heiB3; ein Blau flutet durch den Himmel, feucht und aufgeweht von Ufern; an Rosen ist jedes
Haus gelehnt, und manches ganz versunken. Ich will mir ein Buch kaufen und einen Stift; ich
will mir jetzt moglichst vieles aufschreiben, damit nicht alles so herunterflie3t. So viele Jah-
re lebte ich, und alles ist versunken. Als ich anfing, blieb es bei mir? Ich weil3 es nicht mehr.

Dann lagen in vielen Tunneln die Augen auf dem Sprung, das Licht wieder aufzufangen;
Manner arbeiteten im Heu, Briicken aus Holz, Briicken aus Stein; eine Stadt und ein Wagen
Uber Berge vor ein Haus.
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Veranden, Hallen und Remisen, auf der Hohe eines Gebirges, in einen Wald gebaut — hier
wollte Ronne den Chefarzt ein paar Wochen vertreten. Das Leben ist so allméachtig, dachte
er, diese Hand wird es nicht unterwiihlen kénnen, und sah seine Rechte an.

Im Geldnde war niemand auBBer Angestellten und Kranken; die Anstalt lag hoch; Ronne
war feierlich zu Mute; umleuchtet von seiner Einsamkeit besprach er mit den Schwestern die
dienstlichen Angelegenheiten fern und kiihl.

Er GiberlieB ihnen alles zu tun: das Herumdrehen der Hebel, das Befestigen der Lampen,
den Antrieb der Motore, mit einem Spiegel dies und jenes zu beleuchten — es tat ihm wohl,
die Wissenschaft in eine Reihe von Handgriffen aufgelost zu sehen, die groberen eines
Schmiedes, die feineren eines Uhrmachers wert. Dann nahm er selber seine Hande, fiihr-
te sie Uiber die Rontgenrohre, verschob das Quecksilber der Quarzlampe, erweiterte oder
verengte einen Spalt, durch den Licht auf einen Riicken fiel, schob einen Trichter in ein Ohr,
nahm Watte und lieB8 sie im Gehorgang liegen und vertiefte sich in die Folgen dieser Verrich-
tung bei dem Inhaber des Ohrs: wie sich Vorstellungen bildeten von Helfer, Heilung, guter
Arzt von allgemeinem Zutrauen und Weltfreude, und wie sich die Entfernung von Flissigkei-
ten in das Seelische verwob. Dann kam ein Unfall und er nahm ein Holzbrettchen mit Wat-
te gepolstert, schob es unter den verletzten Finger, wickelte eine Starkebinde herum und
Uberdachte, wie dieser Finger durch den Sprung Uber einen Graben oder eine (ibersehene
Wurzel, durch einen Ubermut oder einen Leichtsinn, kurz, in wie tiefem Zusammenhange
mit dem Lauf und dem Schicksal dieses Lebens er gebrochen schien, wahrend er ihn jetzt
versorgen muBte wie einen Fernen und Entlaufenen, und er horchte in die Tiefe, wie in dem
Augenblick, wo der Schmerz einsetzte, eine fernere Stimme sich vernehmen lief3e.

Es war in der Anstalt Ublich, die Aussichtslosen unter Verschleierung dieses Tatbestandes
in ihre Familien zu entlassen wegen der Schreibereien und des Schmutzes, den der Tod mit
sich bringt. Auf einen solchen trat Rénne zu, besah ihn sich: die kiinstliche Offnung auf der
Vorderseite, den durchgelegenen Riicken, dazwischen etwas miirbes Fleisch; begliickwiin-
schte ihn zu der gelungenen Kur und sah ihm nach, wie er von dannen trottete. Er wird nun
nach Hause gehen, dachte Ronne, die Schmerzen als eine lastige Begleiterscheinung der Ge-
nesung empfinden, unter den Begriff der Erneuerung treten, den Sohn anweisen, die Toch-
ter heranbilden, den Biirger hochhalten, die Allgemeinvorstellung des Nachbars auf sich
nehmen, bis die Nacht kommt mit dem Blut im Hals. Wer glaubt, da3 man mit Worten lligen
kdnne, konnte meinen, dal} es hier geschahe. Aber wenn ich mit Worten liigen kdnnte, wa-
re ich wohl nicht hier. Uberall wohin ich sehe, bedarf es eines Wortes, um zu leben. Hatte ich
doch gelogen, als ich zu diesem sagte: Gliick auf!

Erschittert sal3 er eines Morgens vor seinem Friihstlickstisch; er flihlte so tief: der Chefarzt
wirde verreisen, ein Vertreter wiirde kommen, in dieser Stunde aus diesem Bette steigen
und das Brotchen nehmen: man denkt, man i3t, und das Friihstiick arbeitet an einem herum.
Trotzdem verrichtete er weiter, was an Fragen und Befehlen zu verrichten war; klopfte mit ei-
nem Finger der rechten Hand auf einen der linken, dann stand eine Lunge darunter; trat an
Betten: guten Morgen, was macht Ihr Leib? Aber es konnte jetzt hin und wieder vorkommen,
daB er durch die Hallen ging, ohne jeden einzelnen ordnungsgemal zu befragen, sei es
nach der Zahl seiner HustenstoR3e, sei es nach der Warme seines Darms. Wenn ich durch die
Liegehallen gehe — dies beschaftigte ihn zu tief — in je zwei Augen falle ich, werde wahrge-
nommen und bedacht. Mit freundlichen und ernsten Gegenstanden werde ich verbunden,
vielleicht nimmt ein Haus mich auf, in das sie sich sehnen, vielleicht ein Stlick Gerbholz, das
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sie einmal schmeckten. Und ich hatte auch einmal zwei Augen, die liefen riickwarts mit ihren
Blicken; jawohl, ich war vorhanden: fraglos und gesammelt. Wo bin ich hingekommen? Wo
bin ich? Ein kleines Flattern, ein Verwehn.

Er sann nach, wann es begonnen hitte, aber er wuBlte es nicht mehr: ich gehe durch eine
StraBBe und sehe ein Haus und erinnere mich eines Schlosses, das ahnlich war in Florenz, aber
sie streifen sich nur mit einem Schein und sind erloschen.

Es schwacht mich etwas von oben. Ich habe keinen Halt mehr hinter den Augen. Der Raum
wogt so endlos; einst floB er doch auf eine Stelle. Zerfallen ist Rinde, die mich trug.

Oft, wenn er von solchen Gédngen in sein Zimmer zurlickgekehrt war, drehte er seine Han-
de hin und her und sah sie an. Und einmal beobachtete eine Schwester, wie er sie beroch
oder vielmehr, wie er iber sie hinging, als priife er ihre Luft, und wie er dann die leicht ge-
beugten Handfldchen, nach oben offen, an den kleinen Fingern zusammenlegte, um sie
dann einander zu und ab zu bewegen, als brache er eine groBe, weiche Frucht auf oder als
boge er etwas auseinander. Sie erzadhlte es den anderen Schwestern, aber niemand wul3-
te, was es zu bedeuten habe. Bis es sich ereignete, dal in der Anstalt ein grol3eres Tier ge-
schlachtet wurde. R6nne kam scheinbar zufallig herbei, als der Kopf aufgeschlagen wurde,
nahm den Inhalt in die Hande und bog die beiden Halften auseinander. Da durchfuhr es die
Schwester, dal3 dies die Bewegung gewesen sei, die sie auf dem Gang beobachtet hatte.
Aber sie wuBlte keinen Zusammenhang herzustellen und vergal3 es bald.

Ronne aber ging durch die Garten. Es war Sommer; Otternzungen schaukelten das Him-
melsblau, die Rosen bliihten, st gekopft. Er splirte den Drang der Erde: bis vor seine Soh-
len, und das Schwellen der Gewalten: nicht mehr durch sein Blut. Vornehmlich aber ging er
Wege, die im Schatten lagen und solche mit vielen Banken; haufig muBlte er ruhen vor der
Hemmungslosigkeit des Lichtes, und preisgegeben fiihlte er sich einem atemlosen Himmel.

Allmahlich fing er an, seinen Dienst nur noch unregelmaBig zu versehen; namentlich aber,
wenn er sich gesprachsweise zu dem Verwalter oder der Oberin {iber irgendeinen Gegen-
stand duBern sollte, wenn er fiihlte, jetzt sei es daran, eine AuBerung seinerseits dem in Fra-
ge stehenden Gegenstand zukommen zu lassen, brach er formlich zusammen. Was solle
man denn zu einem Geschehen sagen? Geschahe es nicht so, geschdhe es ein wenig anders.
Leer wiirde die Stelle nicht bleiben. Er aber m&chte nur leise vor sich hinsehn und in seinem
Zimmer ruhn.

Wenn er aber lag, lag er nicht wie einer, der erst vor ein paar Wochen gekommen war, von
einem See und Uber die Berge; sondern als ware er mit der Stelle, auf der sein Leib jetzt lag,
emporgewachsen und von den langen Jahren geschwdcht; und etwas Steifes und Wachser-
nes war an ihm lang, wie abgenommen von den Leibern, die sein Umgang gewesen waren.

Auch in der Folgezeit beschaftigte er sich viel mit seinen Handen. Die Schwester, die ihn
bediente, liebte ihn sehr; er sprach immer so flehentlich mit ihr, obschon sie nicht recht wuf3-
te, um was es ging. Oft fing er etwas hoéhnisch an: er kenne diese fremden Gebilde, seine
Hande hatten sie gehalten. Aber gleich verfiel er wieder: sie lebten in Gesetzen, die nicht von
uns seien und ihr Schicksal sei uns so fremd wie das eines Flusses, auf dem wir fahren. Und
dann ganz erloschen, den Blick schon in einer Nacht: um zwolf chemische Einheiten hande-
le es sich, die zusammengetreten waren nicht auf sein Geheil3, und die sich trennen wiirden,
ohne ihn zu fragen. Wohin solle man sich dann sagen? Es wehe nur ber sie hin.

Er sei keinem Ding mehr gegeniiber; er habe keine Macht mehr Giber den Raum, duBBerte er
einmal; lag fast ununterbrochen und riihrte sich kaum.
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Er schloB sein Zimmer hinter sich ab, damit niemand auf ihn einstiirmen konne; er wollte
offnen und gefallt gegeniiberstehen.

Anstaltswagen, ordnete er an, mdchten auf der Landstra3e hin und her fahren; er hatte
beobachtet, es tat ihm wohl, Wagenrollen zu héren: das war so fern, das war wie friiher, das
ging in eine fremde Stadt.

Er lag immer in einer Stellung: steif auf dem Riicken. Er lag auf dem Riicken, in einem lan-
gen Stuhl, der Stuhl stand in einem geraden Zimmer, das Zimmer stand im Haus und das
Haus auf einem Hiigel. AuBer ein paar Vogeln war er das hochste Tier. So trug ihn die Erde
leise durch den Ather und ohne Erschiittern an allen Sternen vorbei.

Eines Abends ging er hinunter zu den Liegehallen; er blickte die Liegestiihle entlang, wie
sie alle still unter ihren Decken die Genesung erwarteten; er sah sie an, wie sie dalagen: alle
aus Heimaten, aus Schlaf voll Traum, aus Abendheimkehr, aus Gesdngen von Vater zu Sohn,
zwischen Gliick und Tod — er sah die Halle entlang und ging zurlick.

Der Chefarzt wurde zuriickgerufen; er war ein freundlicher Mann, er sagte, eine seiner
Tochter sei erkrankt. Ronne aber sagte: sehen Sie, in diesen meinen Handen hielt ich sie,
hundert oder auch tausend Stiick; manche waren weich, manche waren hart, alle sehr zer-
flieBlich; Manner, Weiber, miirbe und voll Blut. Nun halte ich immer mein eigenes in meinen
Handen und mul immer darnach forschen, was mit mir moglich sei. Wenn die Geburtszan-
ge hier ein biBchen tiefer in die Schlafe gedriickt hatte . ..? Wenn man mich immer Uber ei-
ne bestimmte Stelle des Kopfes geschlagen hatte ...? Was ist es denn mit den Gehirnen? Ich
wollte immer auffliegen wie ein Vogel aus der Schlucht; nun lebe ich au8en im Kristall. Aber
nun geben Sie mir bitte den Weg frei, ich schwinge wieder — ich war so miide — auf Fliigeln
geht dieser Gang — mit meinem blauen Anemonenschwert — in Mittagsturz des Lichts —
in Triimmern des Stidens — in zerfallendem Gewo6lk — Zerstaubungen der Stirne — Ent-
schweifungen der Schlife.
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