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Composto negli anni 1906-1909 e pubblicato nel 1912, rappresenta uno dei primi esempi di 
‘romanzo’ in cui non sono più riconoscibili né la forma lineare di sviluppo cronologico della 
trama, sostituita da un collage associativo dei pensieri del protagonista, né la psicologizza-
zione dei personaggi. Bebuquin, incapace di vivere, è alla ricerca del nuovo, fiducioso che il 
futuro gli riservi un miracolo, quello di un pacifico incontro fra la verità interiore e la realtà 
che porti al superamento dell’insensatezza del mondo. Deluso per l’irrealizzabilità del suo 
sogno, finisce per diventare pazzo.
Il testo, un collage di monologhi, dialoghi, descrizioni fantastiche ed evocazioni estatiche – 
«null’altro che pensiero» (K. Hiller), giustamente definito una «burlesque surreale» (E. 
Wasmuth) e apprezzato da Benn come ‘arte assoluta’ – è servito da modello alla scrittura si-
multanea del Dadaismo.
Nei capitoli qui proposti il lettore è condotto in una sorta di teatro dai tratti circensi, in real
tà il mondo fantastico e grottesco in cui Bebuquin si immerge, in cui vita e arte, io e realtà si 
incontrano.

Moira Paleari

Carl Einstein – Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders
(1912, estratto)
Genere: narrativa - romanzo 

Die Dilettanten des Wunders
oder

die billige Erstarrnis.
Ein Vorspiel.
Bebuquin.

Für André Gide
Geschrieben 1906/9

Erstes Kapitel

Die Scherben eines gläsernen, gelben Lampions klirrten auf die Stimme eines Frauenzim-
mers: »Wollen Sie den Geist Ihrer Mutter sehen?« Das haltlose Licht tropfte auf die zartmar-
kierte Glatze eines jungen Mannes, der ängstlich abbog, um allen Überlegungen über die 
Zusammensetzung seiner Person vorzubeugen. Er wandte sich ab von der Bude der ver-
zerrenden Spiegel, die mehr zu Betrachtungen anregen als die Worte von fünfzehn Profes-
soren. Er wandte sich ab vom Cirkus zur aufgehobenen Schwerkraft, wiewohl er lächelnd 
einsah, daß er damit die Lösung seines Lebens versäumte. Das Theater zur stummen Ek
stase mied er mit stolz geneigtem Haupt: alle Ekstase ist unanständig, Ekstase blamiert un-
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ser Können, und ging schauernd in das Museum zur billigen Erstarrnis, an dessen Kasse ei-
ne breite verschwimmende Dame nackt saß. Sie war so breit, daß sie nicht etwa auf einem 
Stuhl saß, sondern auf ihrem schwermütigen, weit ausgedehnten Posterieur. Sie trug einen 
ausladenden gelben Federhut, smaragdfarbene Strümpfe, deren Bänder bis zu den Achsel-
höhlen reichten und den Körper mit nicht zu aufregend vibrierenden Arabesken schmück-
ten. Von ihren Seehundhänden starrten rote Rubinen senkrecht: »Guten Abend, Herr Be-
buquin«, sagte sie. Bebuquin betrat einen mühselig erleuchteten Raum, in dem eine Puppe 
stand, etwas dick, rot geschminkt mit gemalten Brauen, die seit ihrer Existenz eine Kußhand 
zuwarf. Erfreut über das Unkünstlerische setzte er sich auf einen Stuhl, einige Schritte von 
der Puppe entfernt. Der junge Mann wußte nicht, was ihn am Unkünstlerischen anzog. Er 
fand eine stille, freundliche Schmerzlosigkeit, die ihm jedoch gleichgültig war. Was ihn im-
mer anzog, war der merkwürdige Umstand, daß ihn dies ruhig konventionelle Lächeln be-
wußtlos machen konnte. Ihn empörte die Ruhe alles Leblosen, da er noch nicht in dem nö-
tigen Maße abgestorben war, um für einen angenehmen Menschen gelten zu dürfen. Er 
schrie die Puppe an, beschimpfte sie und warf sie wieder einmal von ihrem Stuhl vor die Tü-
re, wo die dicke Dame sie etwas besorgt aufhob. Er wand sich in der leeren Stube: »Ich will 
nicht eine Kopie, keine Beeinflussung, ich will mich, aus meiner Seele muß etwas ganz Eige-
nes kommen, und wenn es Löcher in eine private Luft sind. Ich kann nicht mit den Dingen 
etwas anfangen, ein Ding verpflichtet zu allen Dingen. Es steht im Strom, und furchtbar ist 
die Unendlichkeit eines Punktes.«

Die dicke Dame, Fräulein Euphemia, kam und bat ihn fortzufahren, als ein dicker Herr ihn 
anfuhr:

»Jüngling, beschäftigen Sie sich mit angewandten Wissenschaften.«
Peinlich ging ihm das Talglicht eines Verstehens auf, daß er, wo er ein Schauspiel sehen 

wollte, einem anderen zum Theater gedient habe. Er schrie auf:
»Ich bin ein Spiegel, eine unbewegte, von Gaslaternen glitzernde Pfütze, die spiegelt. Aber 

hat ein Spiegel sich je gespiegelt?«
Mitleidig blickte ihn der Korpulente an. Er hatte einen kleinen Kopf, eine silberne Hirn-

schale mit wundervoll ziselierten Ornamenten, in welche feine, glitzernde Edelsteinplatten 
eingelassen waren. Giorgio wollte entweichen; Nebukadnezar Böhm schrie ihn wutvoll an:

»Was springen Sie so in meiner Atmosphäre herum, Unmensch?«
»Verzeihung, mein Herr, Ihre Atmosphäre ist ein Produkt von Faktoren, die in keiner Bezie-

hung zu Ihnen stehen.«
»Wenn auch«, erwiderte liebenswürdig Nebukadnezar, »es ist eine Machtfrage, eine Sache 

der Benennung und Selbsthypnose.«
Bebuquin richtete sich auf.
»Sie sind wohl aus Sachsen und haben Nietzsche gelesen, der darüber, daß man ihm das 

Polizeiressort nicht anvertraute, wahnsinnig wurde und in die Notlage kam, psychologisch 
scharfsinnige Bücher zu schreiben.«

Fräulein Euphemia bat die Herren, mit ihrem Geist rationeller umzugehen, und sie wol-
le gern ein Ballokal besuchen. Die beiden nickten und stampften die Holztreppe hinunter.

Euphemia holte einen Abendmantel, und Nebukadnezar ergriff ein Sprachrohr und bellte 
in die sich breit aufrollende Milchstraße:

»Ich suche das Wunder.« Der Schoßhund Euphemias fiel aus dem Sprachrohr; Euphemia 
kehrte angenehm lächelnd zurück.
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»Beste«, meinte Nebukadnezar, »Erotik ist die Ekstase des Dilettanten; ich werde Sie aber 
in meinem nächsten Feuilleton protegieren. Die Frauen sind immer aufreibend, da sie stets 
dasselbe geben, und wir nie glauben wollen, daß zwei ganz verschiedene Körper das glei-
che Centrum besitzen.«

»Adieu, ich will Sie nicht hindern, Ihre Betrachtungen durch die Tat zu beweisen.«
Euphemia bat, daß der Dicke etwas zu trinken und zu essen aus dem Hotel hole, und kehr-

te um, ihren Hund zu pflegen, von dessen Unfall sie hörte. Der Dicke ergriff einen Baum und 
schmerzlich an den Hals. Dann ging auch er, den Hund zu pflegen. –

Nebukadnezar neigte den Kopf über Euphemias massigen Busen. Ein Spiegel hing über 
ihm. Er sah, wie die Brüste sich in den feingeschliffenen Edelsteinplatten seines Kopfes zu 
mannigfachen fremden Formen teilten und blitzten, in Formen, wie sie ihm keine Wirklich-
keit bisher zu geben vermochte. Das ziselierte Silber brach und verfeinerte das Glitzern der 
Gestalten. Nebukadnezar starrte in den Spiegel, sich gierig freuend, wie er die Wirklichkeit 
gliedern konnte, wie seine Seele das Silber und die Steine waren, sein Auge der Spiegel. 
»Bebuquin«, schrie er und brach zusammen; denn er vermochte immer noch nicht, die See-
le der Dinge zu ertragen. Zwei Arme zerrten ihn auf, preßten ihn an zwei feste breite Brüs-
te, und lange Haarsträhnen fielen über seinen Silberschädel, und jedes Haar waren tausend 
Formen. Er erinnerte sich der Frau und merkte etwas beklemmt, daß er nicht mehr zu ihr 
dringen könne durch das Blitzen der Edelsteine, und sein Leib barst fast im Kampfe zwei-
er Wirklichkeiten. Dabei überkam ihn eine wilde Freude, daß ihm sein Gehirn aus Silber fast 
Unsterblichkeit verlieh, da es jede Erscheinung potenzierte, und er sein Denken ausschalten 
konnte, dank dem präzisen Schliff der Steine und der vollkommenen logischen Ziselierung. 
Mit den Formen der Ziselierung konnte er sich eine neue Logik schaffen, deren sichtbare 
Symbole die Ritzen der Kapsel waren. Es vervielfachte seine Kraft, er glaubte in einer an-
deren, immer neuen Welt zu sein mit neuen Lüsten. Er begriff seine Gestalt im Tasten nicht 
mehr, die er fast vergessen, die sich in Schmerzen wand, da die gesehene Welt nicht mit ihr 
übereinstimmte.

»Mißbrauchen Sie mich, bitte, nicht«, klang die dünne Stimme Bebuquins im Spiegel. »Re-
gen Sie sich nicht so an Gegenständen auf; es ist ja nur Kombination, nichts Neues. Wüten 
Sie nicht mit deplazierten Mitteln; wo sind Sie denn? Wir können uns nicht neben unsere 
Haut setzen. Die ganze Sache vollzieht sich streng kausal. Ja, wenn uns die Logik losließe; 
an welcher Stelle mag die einsetzen; das wissen wir beide nicht. Da steckt das Beste. Beina-
he wurden Sie originell, da Sie beinahe wahnsinnig wurden. Singen wir das Lied von der ge-
meinsamen Einsamkeit. Ihre Sucht nach Originalität entspringt Ihrer beschämenden Leere; 
meine auch. Ich entziehe mich Ihnen ohne weiteres. Dann spiegeln Sie sich in sich selbst. Sie 
sehen, das ist ein Punkt. Aber die Dinge bringen uns auch nicht weiter.«

Spitzengardinen werden zusammengezogen.

Zweites Kapitel

Bebuquin wälzte sich in den Kissen und litt.
Er machte sich daran, zunächst zu erfahren, was Leiden sei, wo für ihn das Leiden noch ei-

nen Grund und Zweck berge. Er fand aber keinen; denn so oft er den Schmerz zerglieder-
te, traf er Ursachen, oder genauer, Umwandlungen an, die alles andere als Leiden waren. Er 
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erkannte das Leiden als Stimulanz zur Freude, als angenehmes Ausgespannt-werden und 
sagte sich, daß nirgends ein Leiden aufzufinden wäre, und im Ganzen in einer solchen Be-
zeichnungsweise eine lächerliche Naivität des Vermischens liege; daß das Logische nichts 
mit dem Seelischen zu tun habe, fiel ihm auf; daß es eine gefälschte Zurechtmachung wä-
re. Er fand das Logische so schlecht wie Maler, die für die Tugend ein blondes Frauenzimmer 
hinsetzen.

»Der Fehler des Logischen ist, daß es noch nicht einmal symbolisch gelten kann. Man muß 
einsehen, ihr Dummköpfe, daß die Logik nur Stil werden darf, ohne je eine Wirklichkeit zu 
berühren. Wir müssen logisch komponieren, aus den logischen Figuren heraus wie Orna-
mentkünstler. Wir müssen einsehen, daß das Phantastischste die Logik ist.«

Ein Grauen überlief ihn, da er der Gegenstände gedachte, die ihn stets aufsaugen wollen; 
wie er die Gegenstände durch seine Symbolik vernichte, und wie alles nur in der Vernich-
tung existiere. Hier sah er eine Berechtigung alles Ästhetischen; aber zugleich auch, daß er, 
da er keinen ganzen Endzweck mehr sah, den einzelnen leugnen mußte. Er sehnte sich nach 
dem Wahnsinn, doch seinen letzten ungezügelten Rest Mensch ängstigte es sehr. Seine ein-
zige Rettung schien eine anständige Langweile zu sein; aber nicht, um sich damit wie der le-
bensfrohe Schopenhauer die Berechtigung zu einem System zu erschleichen; obwohl ihm 
klar wurde, daß in der Langenweile ein Stilfaktor ersten Ranges latent sei. Er blätterte in eini-
gen Mathematikbüchern, und viele Freude bereitete es ihm, mit der Unendlichkeit umher-
zuspringen, wie Kinder mit Bällen und Reifen. Hier glaubte er in keinem Hinübergehen in die 
Dinge zu stehen, er merkte, daß er in sich sei.

Er sah ein, daß es verfehlt sei, sich Dichter zu nennen; daß er in der Kunst immer im Rausch 
der Symbole bleibe. Es genügte ihm keineswegs, daß die Technik der Poesie symbolisch 
sei, und ihre Gegenstände damit einen ganz anderen Sinn erhielten; noch immer fand er, 
daß die sprachliche Darstellung eben nur unreine Kunst sei, gemessen an der Musik. Er ver-
wünschte die Anstrengungen der Wissenschaftler, die Musik auf reale physiologische Vor-
gänge zurückzuführen. Aber es berührte ihn entschieden angenehm, daß sie ihre Verdau-
ung interpretierten, doch alles Künstlerische mit großer Sicherheit umgingen. Es freute ihn, 
wie sich hier eine alte Meinung bestätigte, daß die Teile über das Ganze garnichts aussagten, 
das Synthetische in der logischen Analyse die unbewußte Voraussetzung sei; und man gera-
de die Hauptsache somit sicher umgehe, wie es diese Psychologen taten.

Traurig rief er aus, »welch schlechter Romanstoff bin ich, da ich nie etwas tun werde, mich 
in mir drehe; ich möchte gern über Handeln etwas Geistreiches sagen, wenn ich nur wüßte, 
was es ist. Sicher ist mir, daß ich noch nie gehandelt oder erlebt habe.«

»Auch nie genossen, Idiot«, fauchte Nebukadnezar in die Stube, und schlug wieder den 
Deckel des Nachtstuhles zu. Leuchtende kleine Wolken glühten auf, und ein Vorhang aus 
Mull mit zarten Blumen überdeckt, wurde auseinandergezogen.

»Mein Herr, Sie faselten eben von einer reinlichen Scheidung Ihres Ichs. Ich merke, Sie su-
chen Gott. Nun ja, ich gestehe, es ist schwer einzusehen, daß alles Relative eben durch den 
Genuß und ähnliche passive Räusche absolut wird. Den Weg zu Dingen zu vergessen, ha-
ben Sie eben noch nicht fertig gebracht, aber die Resultate sind gleich, Sie Säugling mit der 
Denkerstirn«, schrie er mit erhobenem Zeigefinger. »Ich habe mich noch nie dafür interes-
siert, was ich genieße, aber daß ich genieße, war mir stets von größter Wichtigkeit.« »Mein 
Herr, Sie suchen Zwecke mit ihrem Bauch. Entfernen Sie sich. Im übrigen war Ihre jenseitige 
Genußmaschine gefährlich. Ich wohnte doch Ihrem seligen Abscheiden bei.«



Buglioni – Castellari – Goggio – Paleari, Letteratura tedesca – capitolo 12

»Sie sehen also immer noch nicht ein, daß lediglich die Nervenstränge rissen. Mein ciselier-
tes Hirn war bei weitem dauerhafter. Es ist empörend, daß Ihr mißlicher Ernst mich stets zu 
faulen Witzen reizt. Jetzt haben Sie Ihre eigenste Spiegelung weg.«

Er setzte sich zu Bebuquin ins Bett.
»Bebuquin«, begann er gütig, »Sie sind ja immer noch ein Mensch. Variieren Sie sich doch 

einmal, monotoner Kloß. Gestatten Sie mir, daß ich Ihnen von den Gärten der Zeichen, die 
Geschichte von den Vorhängen erzähle. Narzissus, Unproduktiver.« Giorgio zog sich die De-
cke von den Ohren, steckte einen Cakes in den Mund, und Böhm hub an: […]


