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La rivista satirica Die Fackel
e la prosa saggistica di Karl Kraus

Famoso giornalista e temuto critico, il viennese d'adozione Karl Kraus (1874-1936) ha fon-
dato, curato e pubblicato per anni la rivista «Die Fackel», nei cui articoli & stato affrontato
ogni aspetto dell’Austria fin de siécle e dei decenni successivi, fino all'ascesa di Hitler e all'an-
nessione del Paese al Reich. Dal 1899 al 1936 il tono battagliero di Kraus non si & mai smorza-
to, prendendo di mira tutto quanto riteneva indegno, come lo spirito servile di alcuni organi
dello Stato, la giustizia che si piega ai potenti, la censura che soffoca le arti, la mancanza di
rispetto nei confronti delle donne.

Molto si & scritto del giornalista che ha demolito con la sua ironia mordace il gruppo di au-
tori che costituivano a vario titolo la Wiener Moderne e dell'intellettuale che non ha saputo
usare quella stessa ferocia che lo aveva sempre caratterizzato per stigmatizzare e denuncia-
re il regime nazionalsocialista (cosa che gli valse, anche in vita, numerose critiche); I'aspet-
to che invece é stato trascurato riguarda il rapporto di amore e odio tra Kraus e la cultura, la
storia, I'arte della sua Vienna. Listrionico giornalista, che da giovane avrebbe voluto fare I'at-
tore, si ritaglia per sé il ruolo di demistificatore per salvare sempre e comunque il buono, il
bello, il genuino di quella cultura che lui considera la migliore possibile. Interessante & nota-
re, al proposito, la lotta ingaggiata dalle pagine di «Die Fackel» contro gli ultimi sviluppi del
giornalismo, che Kraus stesso definisce Journaille (un gioco di parole legato al termine fran-
cese Kanaille, canaglia, che diventa titolo di un articolo da lui pubblicato nel 1902): sull'onda
dell’'entusiasmo della grande distribuzione, quindi alla spasmodica ricerca del successo da
parte delle singole testate, i giornalisti non-giornalisti si occupano esclusivamente di «cattu-
rare destini in notizie originali». Lo spietato critico del giornalismo sapeva bene di cosa par-
lava, visto che agli albori della sua carriera aveva collaborato con la «Neue Freie Presse», il
quotidiano pit importante dell'lmpero austroungarico. Proprio quell’esperienza lo porta a
staccarsi dal sistema giornalistico in auge e a diventare un cronista indipendente.

L'obiettivo di Kraus, attivo anche come poeta, drammaturgo e interprete dei suoi scritti in
serate letterario-culturali con annesso dibattito, & restituire alla sua epoca, come uno spec-
chio, I'immagine fedele di cio che é diventata, senza l'intento di manipolare le coscienze con
informazioni menzognere (come fa, di contro, la stampa commerciale). La cosiddetta neu-
tralita dello specchio, calpestata di continuo dai giornali asserviti alle varie correnti politiche
e alla loro interpretazione tendenziosa dei fatti, puo essere raggiunta solo da chi concepisce
il giornalismo come politisch-satirisch, ossia come insieme di politica e satira - satira che con-
sente di leggere con distacco qualsivoglia avvenimento, concezione, atteggiamento e diffu-
sione/propagazione dello stesso. Hermann Broch definira quella di Kraus «satira-assoluta di
validita universale», capace di evocare I'immagine profetica dell'apocalisse, della fine di un
mondo, una satira che ponendosi come antipolitica si fa politica, anzi persino metapolitica
(in: Hofmannsthal und seine Zeit - Hofmannsthal e il suo tempo, 1976). Non & un caso allora
che «Die Fackel», fondata proprio da Kraus, rechi I'indicazione «rivista politico-satirica» e che
I'immagine di copertina, dall'inconfondibile colore rosso, sia una fiaccola ardente davanti al-
la silhouette di Vienna.
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Il «programma politico» dichiarato nel
primo numero (1° aprile 1899) & «uccide-
re» la tendenza dominante nell’Austria di
fine secolo a non chiamare i fatti con il lo-
ro nome, lavorando anzitutto sulla comu-
nicazione e sul linguaggio: cid che Kraus si
propone & «un prosciugamento dell'am-
pia palude di discorsi vuoti» che imperver-
sano nella societa per far emergere quelle
necessita sociali che gli avvenimenti stessi
chiedono di riconoscere. Loperazione chi-
rurgica sulla lingua parlata e scritta rive-
la una sostanziale fiducia del giornalista e
dello scrittore nei confronti di questo stru-
mento, che sa sempre mostrare gli abusi
subiti e indicare di contro parole e frasi che
trasmettono verita. La precisione, I'accura-
tezza linguistica sono metaforicamente la
fiaccola che accompagna Kraus nel cam-
mino di riscoperta della profonda civilta,
della sensibilita umana e sociale, della cul-
tura fecondissima del suo Paese natio.

«Die Fackel» si presenta come una te-
stata d'opposizione indipendente, anche
perché é difficile ricondurre il suo editore
a una precisa posizione politica. Strenuo
Copertina del primo numero di «Die Fackel» (1899). difensore dei principi illuministici e inte-

ressato alle dinamiche di potere tra Stato

e singoli, Kraus rifiuta la corrente allora in
voga del liberalismo, critica a piu riprese la socialdemocrazia e non pud che esecrare il nazio-
nalsocialismo. Probabilmente per preservare I'indipendenza intellettuale e una certa incor-
ruttibilita morale, non si affilia a nessun partito. Bersaglio delle sue indagini giornalistiche e
delle sue tirate sono perlopiu la doppia morale e la corruzione dei politici al governo, della
giustizia e degli organi di stampa, l'ipocrisia e la sudditanza di larga parte della popolazio-
ne austriaca, oltre che le banalita professate dai sedicenti riformatori delle arti e dei costu-
mi. Le critiche ai letterati riguardano sia la loro distanza dal mondo reale sia la carenza di ni-
tore espressivo che ostacola I'identificazione del vero, dell'autentico — Kraus non risparmia
né gli artisti dei caffé né taluni espressionisti, mentre apprezza scrittori satirici come Frank
Wedekind, al quale lo lega una sincera amicizia (testimoniata dall'impegno di Kraus in prima
persona per mettere in scena nella primavera del 1905 al Trianon-Theater di Vienna, in una
rappresentazione privata, la tragedia Die Blichse der Pandora, vietata dalla censura al grande
pubblico), e fautori di un‘arte nuova, lontana dalle convenzioni e dall'accademismo, quali Al-
ban Berg, Oskar Kokoschka, Else Lasker-Schiiler, Adolf Loos e Herwarth Walden.

Non é tuttavia solo il giornalismo, ma la pubblicistica tutta di Karl Kraus a indagare il rap-
porto tra arte (in particolare, letteratura) e vita autentica, nella convinzione che la produzio-
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ne artistica serva agli uomini per prendere coscienza e posizione critica rispetto a cid che
accade - si tratti tanto di un questore incapace che percioé dovrebbe essere rimosso quan-
to di una nazione spinta in una inutile guerra. Kraus & stato sempre un convinto pacifista e
si espresso a piu riprese contro il primo conflitto mondiale: la rielaborazione letteraria della
Grande guerra é costituita dal suo capolavoro, il dramma irrappresentabile Die letzten Tage
der Menschheit (Gli ultimi giorni dell'umanita, iniziato nel 1915, pubblicato in una prima edi-
zione nel 1919 e in versione definitiva nel 1926), ma anche dai due volumi di Weltgericht (Giu-
dizio universale, 1919), che ripropongono la sua cronaca saggistica della catastrofe bellica,
tra attenta documentazione e acuta riflessione. Una serie di saggi apparsi tra il 1902 e il 1907
su «Die Fackel» viene pubblicata in un unico tomo dal titolo Sittlichkeit und Kriminalitdt (Mo-
ralita e criminalita, 1908), che racchiude anche estratti di processi pubblici e sentenze. Il tema
trattato e sostanzialmente quel sottile quanto tangibile legame tra malvagita e perversione
da un lato e giustizia dallaltro, per cui i giudici e la stampa sensazionalistica si rivelano disu-
mani nell’affrontare e condannare i destini dei pit deboli, dei reietti della societa, sofferman-
dosi volentieri su dettagli scabrosi, non tanto per affermare la propria superiorita morale -
come vorrebbero far credere - bensi per attrazione fatale: I'ipocrisia € la peste che flagella
Vienna. La doppia morale, in particolare per quanto concerne la sessualita, € un argomento
talmente importante per lo scrittore da venir ripreso anche nel saggio Die chinesische Mauer
(La muraglia cinese), uscito a luglio del 1909 su «Die Fackel» e poi in volume nel 1914 con le
illustrazioni di Kokoschka. Altri saggi pubblicati sulla sua rivista meritano agli occhi di Kraus
una seconda vita in libreria: & il caso di Untergang der Welt durch schwarze Magie (La fine del
mondo per opera della magia nera, 1922), un pamphlet contro la magia nera che ottenebra
la modernita, ossia contro la violenza sulla lingua che il giornalismo di infimo livello opera di
continuo. Kraus rielabora anche importanti articoli di critica letteraria per darli poi alle stam-
pe nella silloge Literatur und Liige (Letteratura e menzogna, 1929) - l'autore passa in rasse-
gna, con il tipico tono satirico e polemico, il sistema letterario dell’Austria di fine secolo e i
principali scrittori attivi al tempo. Egli raccoglie nel corso degli anni numerosi aforismi (come
quelli di Spriiche und Widerspriiche — Detti e contraddetti, 1909, e Pro domo et mundo, 1912) e
Glossen, ironiche osservazioni sul mondo. Pubbilica inoltre alcuni discorsi tenuti in particolari
occasioni — celebre, ad esempio, & Hiiben und Driiben (Di qua e di la, 29 settembre 1932), in
cui Kraus rompe definitivamente con la socialdemocrazia austriaca accusandola di stoltezza,
poiché non riesce a opporre seria resistenza all’avanzata dell'ideologia hitleriana. La polemi-
ca con i socialdemocratici viene portata avanti senza ripensamenti fino all’'ultimo numero
di «Die Fackel» (febbraio 1936): prima che la morte lo sorprenda, Kraus afferma con forza la
sua volonta di non ritirarsi dalla scena pubblica come lottatore, dissidente, libero pensatore
- quasi a smentire quanto aveva scritto nella lirica Man frage nicht (Non si chieda, 1933), per-
ché la sua fede nella parola che illumina I'animo umano e il mondo poteva forse vacillare, ma
non crollare.
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