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Robert Walser — Der Gehlilfe
(1908, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

L’assistente del titolo ¢ il ventitreenne Joseph Marti, che all’inizio del romanzo prende ser-
vizio presso I’eccentrico inventore Carl Tobler, le cui creazioni poco pratiche e inutili sono
destinate al fiasco. Durante la sua permanenza nella villa della famiglia Tobler, a Barenswil
sul lago di Zurigo (dietro cui si cela la localita svizzera di Widenswil), Joseph assiste al pro-
gressivo e inarrestabile crollo economico del suo datore di lavoro, che, nonostante i debitori
alle calcagna, non cessa di organizzare sfarzose feste. Sempre oscillante tra lo zelo del servi-
tore, che si autoconvince della bonta delle scelte del padrone, e la sua tendenza all’ozio, il
protagonista diventa nel corso del tempo un tuttofare. Soltanto dopo un’esplosione di ira da
parte di Tobler, Joseph lascia I'impiego e se ne va assieme al vecchio servitore di casa, I'alco-
lizzato Wirsich.

Rielaborando, come spesso capita nelle opere di Walser, esperienze personali (in questo ca-
so la sua attivita come contabile e segretario presso un ingegnere-inventore dal 1903 al
1904), ’autore presenta da un lato i meccanismi della societa moderna — come la trasforma-
zione della vecchia dinamica servo-padrone nel rapporto impiegato-datore di lavoro, la que-
stione sociale o il ruolo del denaro per ciascuna classe —, dall’altro la figura dell’anti-eroe,
dell’inetto che rifiuta di adattarsi al canone della morale borghese, ma non riesce a proporre
nulla di alternativo e arresta quindi il suo sviluppo. Joseph restera un subalterno nella vita.
Due sono i brani proposti: nel primo, che apre il racconto sul passato del protagonista prima
dell’arrivo a casa Tobler, si ha una descrizione della vita di Joseph giocata sull'immagine del
bottone penzolante e della giacca provvisoria; nel secondo, che ritorna al presente della vi-
cenda, emerge invece la funzione particolare dell’istanza narratoriale. Questa interviene di
continuo, fornendo spiegazioni e creando relazioni psicologiche tra quanto avviene oppure
mettendosi sullo stesso piano del lettore (sottolineato dal wir). Da notare ¢ anche il modo di
presentare il dialogo tra due personaggi: mentre la signora Tobler si esprime in discorso di-
retto, la replica di Joseph ¢ indiretta — la distanza tra le parole pronunciate e i pensieri for-
mulati tra sé e sé diventa estremamente sottile.

Joseph hatte in einer Elastique-Fabrik gearbeitet, ehe er zum Militar kam. Er erinnerte sich
jetzt jener vormilitarischen Zeit und sah vor sich ein altes, langliches Gebaude, einen schwar-
zen Kiesweg, eine enge Stube und ein bebrilltes, strenges Prinzipalengesicht. Er war dort,
wie man sagt, aushilfsweise engagiert gewesen, nur so voriibergehend. Er schien mit seiner
ganzen Personlichkeit nur ein Zipfel, ein fliichtiges Anhdngsel zu sein, ein nur einstweilen ge-
schlungener Knoten. Beim Antritt der Stellung war ihm bereits lebhaft der Austritt aus dersel-
ben vor Augen getreten. Der Lehrling im Elastique-Geschaft war ihm in allem »Uber«. Joseph
mufte diesen unausgewachsenen Menschen bei jeder Gelegenheit um Rat fragen. Aber ei-
gentlich krankte ihn das nicht einmal. O er war schon an so vieles gewohnt gewesen. Er arbei-
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tete kopflos, das heil3t, er muf3te sich gestehen, dal ihm mancherlei durchaus notwendige
Kenntnisse abhanden gekommen waren. Gewisse, fiir andere Menschen erstaunlich leicht zu
erfassende Dinge pragten sich ihm so merkwiirdig schwer ein. Was war da zu machen gewe-
sen. Sein Trost und sein Gedanke war die »Voriiberganglichkeit« der Stellung. Er wohnte bei
einem alten, spitznasigen und -mundigen Fraulein, die eine sehr sonderbare, hellgriin gestri-
chene Stube bewohnte. Auf einer Etagere befanden sich einige alte und moderne Biicher.
Das Fraulein war, wie es schien, eine Idealistin, aber keine feurige, sondern eher eine durch
und durch erfrorene. Joseph bekam rasch heraus, daB3 sie einen eifrigen Liebesbriefwechsel
unterhielt, und zwar, wie er eines Tages aus einem achtlos auf dem runden Tisch liegenden,
langen Schreiben ersah, mit einem nach Graubiinden ausgewanderten Buchdrucker oder
Architektenzeichner, er konnte sich dessen jetzt nicht mehr so recht genau entsinnen. Er las
rasch den Brief, er hatte das Gefiihl, daf3 er dadurch keine sehr bedeutende Ungerechtigkeit
begehe. Ubrigens war der Brief kaum der verstohlenen Lektiire wert, man hitte ihn ruhig
dirfen an alle Saulen der Stadt plakatieren, so wenig Geheimnisvolles und dem Fernstehen-
den Unverstandliches enthielt er. Er war den Blichern, die die Welt liest, nachgeschrieben und
enthielt vorzugsweise kiihnlinierte und schraffierte Reisebeschreibungen. Die Welt sei doch
herrlich, hiel3 es da, wenn man sich die Miihe nehme, sie zu Ful3 zu durchwandern. Dann wur-
den der Himmel, die Wolken, die Halden, die Geil3en, Kiihe, Kuhglocken und die Berge be-
schrieben. Wie wichtig das alles war. Joseph hatte eine kleine Stube nach hinten gehend in-
ne, dort las er. Sowie er nur dieses Stiibchen betrat, fing ihm auch gleich die Blicherlektiire
Uber den Kopf zu flattern an. Er las da so einen von jenen gro3en Romanen, an denen man
monatelang lesen kann. Die Kost hatte er in einer Pension von Technikumsschiilern und Kauf-
mannslehrlingen. Er hatte gro3e Miihe, sich mit dem jugendlichen Volk einigermafen zu un-
terhalten und schwieg daher meist bei Tisch. Wie war das alles fiir ihn erniedrigend. Auch da
war er ein Knopf, der nur lose hing, den man gar nicht mehr festzunahen sich abmuhte, da
man zum voraus wuflte, da8 der Rock doch nicht lange getragen werde. Ja, seine Existenz
war nur ein provisorischer Rock, ein nicht recht passender Anzug.

Zwei oder drei Tage sind noch keine gar so sehr lange Zeit. Dieser Zeitraum gentigt nicht
einmal, um sich in einem Zimmer ganz zurechtzufinden, wie viel weniger in einem immerhin
stattlichen Haus. Joseph war ja ohnehin schwer von Begriff, wenigstens bildete er sich das
ein, und Einbildungen sind nie ganzlich ohne grundlegende Berechtigung. Das Toblersche
Haus war Uiberdies noch zweiteilig, es bestund aus einem Wohnhaus sowohl wie aus einem
Geschaftshaus, und Josephs Pflicht und Schuldigkeit war, beide Sorten Hauser ergriinden zu
lernen. Wo Familie und Geschaft so nah beieinander sind, daB sie sich, man mochte sagen,
korperlich berlihren, kann man das eine nicht griindlich kennen lernen und zugleich das an-
dere Ubersehen. Die Obliegenheiten eines Angestellten liegen in solch einem Haus weder
ausdriicklich da noch ausdriicklich dort, sondern tberall. Auch die Stunden der Pflichterfiil-
lung sind keine exakt begrenzten, sondern erstrecken sich manchmal bis tief in die Nacht
hinein, um bisweilen pl6tzlich mitten am Tag fiir eine Zeitlang aufzuhéren. Wer das Vergnii-
gen haben darf, nachmittags drauf3en im Gartenhaus in Gesellschaft einer gewil3 gar nicht
Ublen Frau Kaffee zu trinken, muf nicht bése werden, wenn er abends nach acht Uhr rasch
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noch irgend eine dringende Arbeit erledigen soll. Wer so schén zu Mittag if3t, wie Joseph,
muB dies durch verdoppelte Leistungen wieder gut zu machen suchen. Wer Stumpen rau-
chen darf wahrend der Geschaftsstunden, der darf nicht brummen, wenn ihn die Herrin des
Hauses um einen hauslichen oder familidaren Dienst kurz ersucht, auch wenn der Ton, womit
dieses Gesuch ausgesprochen wird, eher ein befehlshaberischer als ein schiichtern bitten-
der sein sollte. Wer hat alles Annehmliche und Schmeichelnde immer zusammen? Wer wird
so anmalf3end der Welt gegeniiber sein, von ihr nur Kissen zum Daraufruhen zu verlangen,
ohne zu bedenken, dal die samtenen und seidenen, mit feinem Flaum gefiillten und ge-
stopften Kissen Geld kosten? Aber Joseph denkt gar nicht so. Man muB3 bedenken, daf§ Jo-
seph nie viel Geld auf einmal besessen hat.

Frau Tobler fand an ihm etwas Seltsames, sozusagen Unalltagliches, ohne ihn aber auch
nur im geringsten gut zu beurteilen. Sie fand ihn ziemlich lacherlich in seinem dunkelgriin
gefarbten, abgetragenen und erbleichten Anzug, aber auch in seinem Benehmen wollte sie
etwas Komisches entdeckt wissen, worin sie in gewisser Beziehung recht hatte. Komisch war
sein undezidiertes Auftreten, sein augenscheinlicher Mangel an SelbstbewuBtheit, und ko-
misch waren auch seine Manieren. Hinwiederum 30muf3 bemerkt werden, dal3 Frau Tob-
ler, eine Blrgersfrau von echtester Abstammung, sehr leicht geneigt war, vieles komisch zu
finden, was auch nur ein ganz klein wenig ihre Anschauungsweise fremd berihren konnte.
Wenn das aber so ist, so wollen wir uns weiter nicht darliber aufregen, dal3 eine solche Frau
einen solchen jungen Menschen komisch fand, sondern berichten, was sie zusammen re-
deten. Versetzen wir uns wieder in das Gartenhauschen und in die Flinf-Uhr-Abend-Stunde.

»Es ist doch ein prachtiger Tag heute,« sagte Frau Tobler.

O ja, es sei wirklich herrlich, sagte seinerseits der Gehdilfe. Er drehte sich, am Tisch sitzend,
halb um, und schaute in die bldauliche Ferne. Der See war ganz bla8blau. Ein Dampfschiff mit
klingender Musik fuhr gerade voriiber. Man konnte die wehenden Tiicher unterscheiden,
die dort unten von den Vergniigungsreisenden geschwenkt wurden. Der Rauch des Dampf-
schiffes flog nach hinten und wurde von der Luft eingesogen. Die Berge am andern Ufer wa-
ren in dem Dunst, den der vollendet schéne Tag liber den See verbreitete, kaum zu sehen.
Sie schienen aus Seide gewoben zu sein. Ja, die ganze runde Aussicht war blau, selbst das
nahe Griin und das Rot der Dacher sahen sich blaulich an. Man horte ein einziges Gesumme,
wie wenn die ganze Luft, der ganze durchsichtige Raum leise gesungen hatten. Auch das
Summen und Surren horte und sah sich blau an, beinahe! Wie schmeckte wieder einmal der
Kaffee. »Warum denke ich an zu Hause, an die Kindheit, wenn ich diesen sonderbaren Kaffee
trinke?« dachte Joseph.
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