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Rainer Maria Rilke — Der Bettler und das stolze Fréulein
Da: Geschichten vom lieben Gott (1904)
Genere: narrativa - racconto

Penultimo dei tredici racconti (quattordici se si considera la fiaba iniziale) che compongono
la raccolta pubblicata alla fine del 1900, Der Bettler und das stolze Friulein si allontana
molto dal carattere e dal contenuto fiabesco presente in apertura di silloge. Le «storie del
buon Dio», come recita il titolo della seconda edizione del 1904, sono tenute insieme da un
impianto narrativo alquanto complesso: la cornice vede I'io narrante raccontare di volta in
volta a una persona adulta (un piccolo-borghese come la vicina, il padrone di casa, il profes-
sore, oppure il fidato amico Ewald) una fiaba, che deve essere poi tramandata ai bambini.
La semplicita del tono, che ammicca ai giovani destinatari finali, si combina dunque a tema-
tiche ‘adulte’, come l’arte e la sua creazione, la religione e il senso della vita. Il tratto inge-
nuo-fiabesco delle storie strizza 'occhio al modo che i pit piccoli hanno di osservare e spie-
gare il mondo e accompagna la ricerca dell’autore di risposte a quesiti esistenziali. La finzio-
ne letteraria del doppio narrare, con cui Rilke gioca esplicitamente per bocca del suo
narratore (il quale delega ad altri I’atto del racconto ai bambini), allontana la raccolta da
quella tradizione di letteratura per I'infanzia sbocciata in eta romantica. A livello poetologi-
co, le storie proposte dall’io narrante non sono opere compiute, ma solo bozze o schizzi che
gli adulti dovranno adattare, a volte persino completare, per il pubblico di infanti.

Il racconto Der Bettler und das stolze Friulein parte da un episodio all’interno della cornice
narrativa, che ha come protagonista proprio un mendicante e risveglia nell’io narrante il ri-
cordo di un avvenimento presunto storico: la conversione di Palla degli Albizzi da giovane
viziato e orgoglioso a poverello di Subiaco, fatto poi santo. La Firenze rinascimentale fara
da sfondo anche all’ultima storia della silloge, Eine Geschichte, dem Dunkel erzihlt — rivol-
ta appunto all’oscurita (e non ai bambini) per la difficolta di affidare a un doppio destinata-
rio le parole ultime sulla vita, sulla presenza del divino e sulla forza della letteratura.

Es traf sich, dal wir — der Herr Lehrer und ich — Zeugen wurden folgender kleinen Bege-
benheit. Bei uns, am Waldrand, steht bisweilen ein alter Bettler.

Auch heute war er wieder da, drmer, elender als je, durch ein mitleidiges Mimikry fast un-
unterscheidbar von den Latten des morschen Bretterzauns, an denen er lehnte. Aber da be-
gab es sich, daB ein ganz kleines Madchen auf ihn zugelaufen kam, um ihm eine kleine Miin-
ze zu schenken. Das war weiter nicht verwunderlich, Gberraschend war nur, wie sie das tat.
Sie machte einen schonen braven Knicks, reichte dem Alten rasch, als ob es niemand merken
sollte, ihre Gabe, knickste wieder, und war schon davon. Diese beiden Knickse aber waren
mindestens eines Kaisers wert. Das drgerte den Herrn Lehrer ganz besonders. Er wollte rasch
auf den Bettler zugehen, wahrscheinlich, um ihn von seiner Zaunlatte zu verjagen; denn wie
man weil3, war er im Vorstand des Armenvereins und gegen den StraBenbettel eingenom-
men. Ich hielt ihn zurlick. »Die Leute werden von uns untersttitzt, ja man kann wohl sagen,
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versorgty, eiferte er. »Wenn sie auf der StraBe auch noch betteln, so ist das einfach - Uber-
mut.« »Verehrter Herr Lehrer —«, suchte ich ihn zu beruhigen, aber er zog mich immer noch
nach dem Waldrand hin. »Verehrter Herr Lehrer —« bat ich, »ich muB3 Ihnen eine Geschichte
erzahlen.« »So dringend? fragte er giftig. Ich nahm es ernst: »Ja eben jetzt. Ehe Sie verges-
sen, was wir da gerade zufdllig beobachtet haben.« Der Lehrer miltraute mir seit meiner
letzten Geschichte. Ich las das von seinem Gesichte und begitigte: »Nicht vom lieben Gott,
wirklich nicht. Der liebe Gott kommt in meiner Geschichte nicht vor. Es ist etwas Histori-
sches.« Damit hatte ich gewonnen. Man muB nur das Wort »Historie« sagen, und schon ge-
hen jedem Lehrer die Ohren auf; denn die Historie ist etwas durchaus Achtbares, Unverfang-
liches und oft padagogisch Verwendbares. Ich sah, daB der Herr Lehrer wieder seine Brille
putzte, ein Zeichen, dal3 seine Sehkraft sich in die Ohren geschlagen hatte, und diesen giins-
tigen Moment wul3te ich geschickt zu benutzen. Ich begann:

»Es war in Florenz. Lorenzo de> Medici, jung, noch nicht Herrscher, hatte gerade sein Ge-
dicht »>Trionfo di Bacco ed Arianna< ersonnen, und schon wurden alle Garten davon laut. Da-
mals gab es lebende Lieder. Aus dem Dunkel des Dichters stiegen sie in die Stimmen und
trieben auf ihnen, wie auf silbernen Kahnen, furchtlos, ins Unbekannte. Der Dichter begann
ein Lied, und alle, die es sangen, vollendeten es. Im >Trionfo« wird, wie in den meisten Lie-
dern jener Zeit, das Leben gefeiert, diese Geige mit den lichten, singenden Saiten und ihrem
dunklen Hintergrund: dem Rauschen des Blutes. Die ungleichlangen Strophen steigen in ei-
ne taumelnde Lustigkeit hinauf, aber dort, wo diese atemlos wird, setzt jedesmal ein kurzer,
einfacher Kehrreim an, der sich von der schwindelnden Héhe niederneigt und, vor dem Ab-
grund bang, die Augen zu schlieBen scheint. Er lautet:

Wie schon ist die Jugend, die uns erfreut,

Doch wer will sie halten? Sie flieht und bereut,
Und wenn einer frohlich sein will, der sei’s heut,
Und fiir morgen ist keine Gewil3heit.

Ist es wunderlich, dal3 liber die Menschen, welche dieses Gedicht sangen, eine Hast her-
einbrach, ein Bestreben alle Festlichkeit auf dieses Heute zu tlirmen, auf den einzigen Fels,
auf dem zu bauen sich verlohnt? Und so kann man sich das Gedrange der Gestalten auf
den Bildern der Florentiner Maler erklaren, die sich bemiihten, alle ihre Fiirsten und Frau-
en und Freunde in einem Gemalde zu vereinen, denn man malte langsam, und wer konnte
wissen, ob zur Zeit des nachsten Bildes alle noch so jung und bunt und einig sein wiirden.
Am deutlichsten sprach dieser Geist der Ungeduld sich begreiflichermaen bei den Jiing-
lingen aus. Die glanzendsten von ihnen sal3en nach einem Gastmahle auf der Terrasse des
Palazzo Strozzi beisammen und plauderten von den Spielen, die demnachst vor der Kirche
Santa Croce stattfinden sollten. Etwas abseits in einer Loggia stand Palla degli Albizzi mit
seinem Freunde Tomaso, dem Maler. Sie schienen etwas in wachsender Erregung zu verhan-
deln, bis Tomaso pl6tzlich rief: >Das tust du nicht, ich wette, das tust du nichtk Nun wurden
die anderen aufmerksam. >Was habt ihrx erkundigte sich Gaetano Strozzi und kam mit eini-
gen Freunden naher. Tomaso erklarte: sPalla will auf dem Feste vor Beatrice Altichieri, dieser
Hochmiitigen, niederknien und sie bitten, sie méchte ihm gestatten, den staubigen Saum
ihres Kleides zu kiissen.c Alle lachten, und Lionardo, aus dem Hause Ricardi, bemerkte: >Palla
wird sich das Uberlegen; er weil wohl, daR die schdnsten Frauen ein Lacheln fiir ihn haben,
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das man sonst niemals bei ihnen sieht.« Und ein anderer fligte hinzu: >Und Beatrice ist noch
so jung. lhre Lippen sind noch zu kinderhaft hart, um zu lacheln. Darum scheint sie so stolz«
>Nein -« erwiderte Palla degli Albizzi mit GbermafBiger Heftigkeit, >sie ist stolz, daran ist nicht
ihre Jugend schuld. Sie ist stolz wie ein Stein in den Handen Michelangelos, stolz wie eine
Blume an einem Madonnenbild, stolz wie ein Sonnenstrahl der Giber Diamanten geht —« Gae-
tano Strozzi unterbrach ihn etwas streng: >Und du, Palla, bist nicht auch du stolz? Was du da
sagst, das kommt mir vor, als wolltest du dich unter die Bettler stellen, die um die Vesper im
Hofe der Sma Annunziata warten, bis Beatrice Altichieri ihnen mit abgewendetem Gesicht
einen Soldo schenkt.c>lch will auch dieses tunk rief Palla mit glanzenden Augen, dréngte sich
durch die Freunde nach der Treppe durch und verschwand. Tomaso wollte ihm nach. >Laf3«
hielt Strozzi ihn ab, >er muf jetzt allein sein, da wird er am ehesten verniinftig werden.« Dann
zerstreuten sich die jungen Leute in die Garten.

Im Vorhofe der Santissima Annunziata warteten auch an diesem Abend etwa zwanzig
Bettler und Bettlerinnen auf die Vesper. Beatrice, welche sie alle dem Namen nach kannte,
und bisweilen auch in ihre armen Hauser an der Porta San Niccolo zu den Kindern und zu
den Kranken kam, pflegte jeden von ihnen im Voriibergehen mit einem kleinen Silberstiick
zu beschenken. Heute schien sie sich etwas zu verspaten; die Glocken hatten schon gerufen,
und nur Faden ihres Klanges hingen noch an den Tiirmen {iber der Démmerung. Es entstand
eine Unruhe unter den Armen, auch weil ein neuer unbekannter Bettler sich in das Dunkel
des Kirchentors geschlichen hatte, und eben wollten sie sich seiner erwehren in ihrem Neid,
als ein junges Madchen in schwarzem, fast nonnenhaftem Kleide im Vorhofe erschien und,
durch ihre Giite gehemmt, von einem zum anderen ging, wahrend eine der begleitenden
Frauen den Beutel offen hielt, aus welchem sie ihre kleinen Gaben holte. Die Bettler stiirzten
in die Knie, schluchzten und suchten ihre welken Finger eine Sekunde lang an die Schlep-
pe des schlichten Kleides ihrer Wohltaterin zu legen, oder sie kiilten auch den letzten Saum
mit ihren nassen, stammelnden Lippen. Die Reihe war zu Ende; es hatte auch keiner von den
Beatrice wohlbekannten Armen gefehlt. Aber da gewahrte sie unter dem Schatten des Tores
noch eine fremde Gestalt in Lumpen und erschrak. Sie geriet in Verwirrung. Alle ihre Armen
hatte sie schon als Kind gekannt, und sie zu beschenken, war ihr etwas Selbstverstandliches
geworden, eine Handlung wie etwa die, dal3 man die Finger in die Marmorschalen voll heili-
gen Wassers hilt, die an den Turen jeder Kirche stehen. Aber es war ihr nie eingefallen, daf3
es auch fremde Bettler geben konnte; wie sollte man das Recht haben, auch diese zu be-
schenken, da man sich das Vertrauen ihrer Armut nicht verdient hatte durch irgend ein Wis-
sen darum? Wiére es nicht eine unerhérte Uberhebung gewesen, einem Unbekannten ein
Almosen zu reichen? Und im Widerstreit dieser dunkeln Gefiihle ging das Madchen, als ob
es ihn nicht bemerkt hatte, an dem neuen Bettler vorbei und trat rasch in die kiihle, hohe Kir-
che ein. Aber als drinnen die Andacht begann, konnte sie sich keines Gebetes erinnern. Eine
Angst Gberkam sie, da3 der arme Mann nach der Vesper nicht mehr am Tore zu finden sein
wirde und dal sie nichts getan hatte, seine Not zu lindern, wahrend die Nacht so nahe war,
darin alle Armut hilfloser und trauriger ist als am Tag. Sie machte derjenigen von ihren Frau-
en, die den Beutel trug, ein Zeichen und zog sich mit ihr nach dem Eingang zuriick. Dort war
es indessen leer geworden; aber der Fremde stand immer noch, an eine Sdule gelehnt, da
und schien dem Gesang zu lauschen, der seltsam fern, wie aus Himmeln, aus der Kirche kam.
Sein Gesicht war fast ganz verhiillt, wie es manchmal bei Aussatzigen der Fall ist, die ihre
haBlichen Wunden erst entblé3en, wenn man nahe vor ihnen steht und sie sicher sind, dal3
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Mitleid und Ekel in gleichem MaBe zu ihren Gunsten reden. Beatrice zogerte. Sie hatte den
kleinen Beutel selbst in Handen und fiihlte nur wenige geringe Miinzen darin. Aber mit ei-
nem raschen Entschluf trat sie auf den Bettler zu und sagte mit unsicherer, etwas singender
Stimme und ohne die fliichtenden Blicke von den eigenen Handen zu heben:Nicht um Euch
zu kranken, Herr... mir ist, erkenn ich Euch recht, ich bin in Eurer Schuld. Euer Vater, ich glau-
be, hat in unserem Haus das reiche Geldnder gemacht, aus getriebenem Eisen, wif3t lhr, wel-
ches die Treppe uns ziert. Spater einmal - fand sich in der Kammer, - darin er manchmal bei
uns zu arbeiten pflegte, — ein Beutel — - ich denke - er hat ihn verloren - gewif3 -« Aber die
hilflose Llge ihrer Lippen driickte das Madchen vor dem Fremden in die Kniee. Sie zwang
den Beutel aus Brokat in seine vom Mantel verhiillten Hande und stammelte: s>Verzeiht —«

Sie flihlte noch, daB der Bettler zitterte. Dann fliichtete Beatrice mit der erschrockenen Be-
gleiterin zurlick in die Kirche. Aus dem eine Weile gedffneten Tor brach ein kurzer Jubel von
Stimmen. — Die Geschichte ist zu Ende. Messer Palla degli Albizzi blieb in seinen Lumpen. Er
verschenkte seine ganze Habe und ging barful3 und arm ins Land. Spater soll er in der Nahe
von Subiaco gewohnt haben.«

»Zeiten, Zeitenk, sagte der Herr Lehrer. »Was hilft das alles; er war auf dem Wege ein Wiist-
ling zu werden und wurde durch diese Begebenheit ein Landstreicher, ein Sonderling. Heute
weils gewil3 kein Mensch mehr von ihm.« »Doch,« — erwiderte ich bescheiden, - »sein Name
wird bisweilen bei den gro3en Litaneien in den katholischen Kirchen unter den Fiirbittern
genannt; denn er ist ein Heiliger geworden.«

Die Kinder haben auch diese Geschichte vernommen, und sie behaupten, zum Arger des
Herrn Lehrer, auch in ihr kdme der liebe Gott vor. Ich bin auch ein wenig erstaunt dariiber;
denn ich habe dem Herrn Lehrer doch versprochen, ihm eine Geschichte ohne den lieben
Gott zu erzdhlen. Aber, freilich: die Kinder miissen es wissen!
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