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Robert Walser — Jakob von Gunten
(1909, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Se si prendesse alla lettera il sottotitolo (Ein Tagebuch), allora si dovrebbero considerare le
pagine del romanzo come le annotazioni del diario di uno scolaro, Jakob von Gunten, circa
la sua permanenza in un convitto. Eppure le storie che il protagonista raccoglie per sprolo-
quiare su quanto avviene nell’Istituto Benjamenta, sulle persone che lo animano (come gli
allievi, tra cui lo studente modello Kraus, i professori, il direttore della struttura Herr Benja-
menta e sua sorella Lisa) nonché sul tipo di insegnamento impartito sono piene di stranezze
e incongruenze, tanto che il finale aperto ed enigmatico non sorprende il lettore: l'istituto
verra chiuso perché non ¢ rimasto pitl nessuno ad eccezione del protagonista e di Herr
Benjamenta, che decidono quindi di partire insieme, di recarsi nel deserto, in una landa in-
colta che potrebbe rappresentare la follia. Tale scelta pare 1’'unica soluzione possibile per Ja-
kob, la cui personalita ¢ stata via via svilita dai rigidi precetti della scuola — gia dall’inizio il
ragazzo sente di essere destinato a diventare una nullita e alla fine accetta definitivamente
il suo destino.

Le prime pagine proposte rivelano l'inattendibilita dell’io narrante: Jakob si contraddice
spesso e volentieri, passa in maniera sconclusionata da un argomento all’altro, introduce mo-
tivi che paiono importanti ma vengono abbandonati poco pil tardi e interrompe sovente la
cronologia del racconto. A livello tematico si incontra I'idea del servire, dell’essere servitore,
spia della crescente alienazione del protagonista che non riesce a ribellarsi alle condizioni di
vita del convitto. Il secondo estratto contiene invece i paragrafi di chiusura del romanzo.

Jemandem, den man nicht kennt und der einen gar nichts angeht, einen Dienst erweisen,
das ist reizend, das laBt in gottlich nebelhafte Paradiese blicken. Und dann: im Grunde ge-
nommen gehen einen alle oder wenigstens fast alle Menschen etwas an. Die da an mir vor-
ibergehen, die gehen mich irgend etwas an, das steht fest. Ubrigens ist das schlieBlich Pri-
vatsache. Ich gehe da so, die Sonne scheint, da sehe ich plotzlich ein Hiindchen zu meinen
FliBen winseln. Sogleich bemerke ich, dal3 sich das Luxustierchen mit den kleinen Beinen
im Maulkorb verwickelt hat. Es kann nicht mehr laufen. Da biicke ich mich, und dem gro-
Ben, groBen Ungliick ist abgeholfen. Nun kommt die Herrin des Hundes heranmarschiert.
Sie sieht, was los ist und dankt mir. Fllichtig ziehe ich meinen Hut vor der Dame und gehe
meiner Wege. Ach, die da hinten denkt jetzt, daB es noch artige junge Menschen in der Welt
gibt. Gut, dann habe ich den jungen Menschen im allgemeinen einen Dienst erwiesen. Und
wie diese Ubrigens ganz unhilibsche Frau geldchelt hat. »Danke, mein Herr« Ah, zum Herrn
hat sie mich gemacht. Ja, wenn man sich zu benehmen weil3, ist man ein Herr. Und wem man
dankt, vor dem hat man Achtung. Wer lachelt, ist hiibsch. Alle Frauen verdienen Artigkeiten.
Jede Frau hat etwas Feines. Ich habe schon Wascherinnen wie Kéniginnen sich bewegen se-
hen. Das alles ist komisch, o so komisch. Aber wie die Sonne geblitzt hat, und wie ich dann
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so davongelaufen bin! — Namlich ins Warenhaus. Ich lasse mich dort photographieren, Herr
Benjamenta will eine Photographie von mir haben. Und dann muB ich einen kurz abzufas-
senden, wahrheitsgetreuen Lebenslauf schreiben. Dazu gehért Papier. Nun, dann habe ich
noch das Vergniigen, extra in einen Papierladen zu treten.

Kamerad Schilinski ist von polnischer Herkunft. Er spricht ein hiibsches, gebrochenes
Deutsch. Alles Fremdartige klingt nobel, ich weil3 nicht, warum. Schilinskis groBter Stolz be-
steht in einer elektrisch entziindbaren Krawattennadel, die er sich zu verschaffen gewuf3t
hat. Auch zlindet er gern, d. h. mit der gro3ten Vorliebe, Wachsstreichhdlzchen an. Seine
Schuhe sind immer glanzend geputzt. Merkwiirdig oft sieht man ihn seinen Anzug reini-
gen, seine Stiefel wichsen und seine Miitze birsten. Er schaut sich gern in einem billigen Ta-
schenspiegel an. Taschenspiegel besitzen wir Schiiler tbrigens alle, obschon wir eigentlich
gar nicht wissen, was Eitelkeit alles bedeutet. Schilinski ist schlank von Figur und hat ein sehr
hlbsches Gesicht und Lockenhaar, das er nicht oft genug wahrend des Tages kimmen und
pflegen kann. Er sagt, er will zu einem Pferdchen. Ein Pferd zu striegeln und zu putzen und
dann auszufahren, das ist sein Lieblingstraum. Recht karg steht es mit seinen Geistesgaben.
Er besitzt absolut keinen Scharfsinn, und von Feinsinn oder dergleichen darf man bei ihm
nicht reden. Und doch ist er durchaus nicht dumm, beschrankt vielleicht, aber ich nehme
dieses Wort nicht gern in den Mund, wenn ich an meine Schulkameraden denke. Dal3 ich der
Gescheiteste unter ihnen bin, das ist vielleicht gar nicht einmal so sehr erfreulich. Was niit-
zen einem Menschen Gedanken und Einfdlle, wenn er, wie ich, das Geflihl hat, er wisse nichts
damit anzustellen? Nun also. Nein, nein, ich will hell zu sehen versuchen, aber ich mag nicht
hochmiiteln, mich nie und nimmer iber meine Umgebung erhaben fiihlen. Schilinski wird
Glick im Leben haben. Die Frauen werden ihn bevorzugen, so sieht er aus, ganz wie der zu-
kiinftige Liebling der Frauen. Er hat einen an etwas Edles erinnernden braunlichen, tGbrigens
hellen Teint an Gesicht und Handen, und die Augen sind rehhaft schiichtern. Es sind reizen-
de Augen. Er kdnnte mit seinem ganzen Wesen ein junger Landedelmann sein. Sein Beneh-
men mahnt an ein Landgut, wo stadtisches und baurisches, feines und grobes Wesen in an-
mutige kraftige menschliche Bildung zusammenflieBen. Er geht besonders gern miiBig und
schlendert gern in den belebtesten Stralen herum, wobei ich ihm manchmal Gesellschaft
leiste, zum Entsetzen von Kraus, der den MiiBiggang haf3t, verfolgt und verachtet. »Seid ihr
beide schon wieder auf dem Vergniigen gewesen? He?, so empfangt uns Kraus, wenn wir
heimkommen. Von Kraus werde ich sehr viel reden muissen. Er ist der Redlichste und Tiich-
tigste unter uns Zoglingen, und Tiichtigkeit und Ehrlichkeit sind ja so unerschopfliche und
unermeBlliche Gebiete. Nichts kann mich so tief aufregen wie der Anblick und der Geruch
des Guten und Rechtschaffenen. Etwas Gemeines und Boses ist bald ausempfunden, aber
aus etwas Bravem und Edlem klug zu werden, das ist so schwer und doch zugleich so reiz-
voll. Nein, die Laster interessieren mich viel, viel weniger wie die Tugenden. Nun werde ich
Kraus schildern missen, und davor ist mir direkt bange. Zimperlichkeiten? Seit wann? Ich
will’s nicht hoffen.

Ich gehe jetzt jeden Tag ins Warenhaus, fragen, ob meine Photographien noch nicht bald
fertig seien. Ich kann jedesmal mit dem Aufzug ins oberste Stockwerk hinauffahren. Ich finde
das leider nett, und das pal3t zu meinen vielen lbrigen Gedankenlosigkeiten. Wenn ich Lift
fahre, komme ich mir so recht wie das Kind meiner Zeit vor. Ob das andern Menschen auch
so geht? Den Lebenslauf habe ich immer noch nicht geschrieben. Es geniert mich ein wenig,
Uber meine Vergangenheit die schlichte Wahrheit zu sagen. Kraus schaut mich von Tag zu
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Tag vorwurfsvoller an. Das pal3t mir sehr. Liebe Menschen sehe ich gern ein wenig wiitend.
Nichts ist mir angenehmer, als Menschen, die ich in mein Herz geschlossen habe, ein ganz
falsches Bild von mir zu geben. Das ist vielleicht ungerecht, aber es ist kiihn, also ziemt es
sich. Ubrigens geht das bei mir ein wenig ins Krankhafte. So z. B. stelle ich es mir als unsagbar
schon vor, zu sterben, im furchtbaren Bewuf3tsein, das Liebste, was ich auf der Welt habe, ge-
krankt und mit schlechten Meinungen tiber mich erfiillt zu haben. Das wird niemand verste-
hen, oder nur der, derim Trotz Schénheitsschauer empfinden kann. Elendiglich umkommen,
um einer Flegelei, einer Dummheit willen. Ist das erstrebenswert? Nein, gewil3 nicht. Aber
das alles sind ja Dummheiten grobster Sorte. Es fallt mir hier etwas ein, und ich sehe mich,
aus, ich weil3 nicht welchen, Ursachen, gendtigt, es zu sagen. Ich besal3 vor einer Woche oder
mehr Tagen an Geld noch zehn Mark. Nun, jetzt sind diese zehn Mark verflogen. Eines Tages
trat ich in ein Restaurant mit Damenbedienung. Ganz unwiderstehlich zog es mich hinein.
Ein Madchen sprang mir entgegen und nétigte mich, auf einem Ruhebett Platz zu nehmen.
Halb wul3te ich Bescheid, wie das ungefahr endigen konnte. Ich wehrte mich, aber ganz und
gar ohne Nachdruck. Es war mir alles gleichgiiltig, und doch wieder nicht. Es bereitete mir
ein Vergnligen ohnegleichen, dem Madchen gegeniiber den feinen, obenherabschauenden
Herrn zu spielen. Wir befanden uns ganz allein, und nun trieben wir die nettesten Dummbhei-
ten. Wir tranken. Immer lief sie ans Biiffet, um neue Getranke zu holen. Sie zeigte mir ihr rei-
zendes Strumpfband, und ich liebkoste es mit den Lippen. Ah, ist man dumm. Immer stand
sie wieder auf und holte Neues zum trinken. Und so rasch. Sie wollte eben sehr schnell bei
dem dummen Jungen ein hiibsches Simmchen Geld verdienen. Ich sah das vollkommen
ein, aber gerade das gefiel mir, daf3 sie mich fiir dumm ansah. Solch eine sonderbare Verdor-
benheit: sich heimlich zu freuen, bemerken zu diirfen, da man ein wenig bestohlen wird.
Aber wie bezaubernd kam mir alles vor. Rings um mich starb alles in flétender, kosender
Musik. Das Madchen war Polin, schlank und geschmeidig und so entziickend siindhaft. Ich
dachte: »Weg sind meine zehn Mark.« Nun kiif3te ich sie. Sie sagte: »Sag’, was bist du? Du be-
nimmst dich wie ein Edelmann.« Ich konnte gar nicht genug den Duft, der von ihr ausstrém-
te, einatmen. Sie bemerkte das und fand das fein. Und in der Tat: Was ist man fiir ein Halunke,
wenn man, ohne Liebe und Schénheit zu empfinden, an Orte hingeht, wo nur das Entziicken
entschuldigt, was die Liederlichkeit unternommen hat? Ich log ihr vor, daf3 ich Stallbursche
sei. Sie sagte: »O nein, daflir benimmst du dich viel zu schon. Sag’ mir guten Tag.« Und da tat
ich ihr das, was man an solchen Orten guten Tag sagen nennt, d. h. sie setzte es mir lachend
und scherzend und mich kiissend auseinander, und da tat ich es. Eine Minute spater befand
ich mich auf der abendlichen Stral3e, ausgebrannt bis auf den letzten Pfennig. Wie kommt
mir das jetzt vor? Ich weil3 es nicht. Aber das eine weil} ich: ich mul wieder zu einigem weni-
gen Geld kommen. Aber wie mache ich das?

[...] Ah, er zuckte zusammen. Er erschrak. Wie muB3te ich innerlich kichern. Teufeleien sind
doch das Netteste am Leben. Herr Benjamenta sagte traurig: »Du hast recht. Es ziemt sich,
dir auf Grund deines Abgangszeugnisses eine Stelle zu verschaffen. Gewil3, du hast vollkom-
men recht. Nur dachte ich, nur - dachte ich - —, du machtest eine Ausnahme.« - Ich rief wie in
ziindender Entriistung: »Ausnahme? Ich mache keine Ausnahmen. Niemals. Das schickt sich
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nicht fiir den Sohn eines GroR3rates. Meine Bescheidenheit, meine Geburt, alles, was ich emp-
finde, verbietet mir, mehr zu wollen, als was meine Schulgenossen bekommen haben.«-Von
da an sprach ich kein Wort mehr. Mir gefiel es, Herrn Benjamenta einer sichtbaren, fiir mich
schmeichelhaften Unruhe zu Giberlassen. Den Rest der Nacht verbrachten wir schweigend.
Aber wahrend ich so sa3 und wachte, tiberfiel mich doch der Schlaf. Zwar nicht lang, ei-
ne halbe Stunde, oder vielleicht noch etwas langer, war ich der Wirklichkeit entriickt. Mir
traumte (der Traum schof3 von der Hohe, ich erinnere mich, gewaltsam, mich mit Strahlen
Uberwerfend, auf mich nieder), ich befande mich auf einer Bergmatte. Sie war ganz dunkel-
samtgriin. Und sie war mit Blumen wie mit blumenhaft gebildeten und geformten Kiissen
bestickt und besetzt. Bald erschienen mir die Kiisse wie Sterne, bald wieder wie Blumen. Es
war Natur und doch keine, Bildnis und Kérper zugleich. Ein wunderbar schones Madchen lag
auf der Matte. Ich wollte mir einreden, es sei die Lehrerin, doch sagte ich mir rasch: »Nein,
das kann es nicht. Wir haben keine Lehrerin mehr.« Nun, dann war es halt jemand ande-
res, und ich sah formlich, wie ich mich trostete, und ich horte den Trost. Es sagte deutlich:
»Ah bah, laB das Deuten.« — Das Madchen war schwellend und glédnzend nackt. An dem ei-
nen der schonen Beine hing ein Band, das im Wind, der das Ganze liebkoste, leise flatterte.
Mir schien, als wehe, als flattere der ganze spiegelblanke siiBe Traum. Wie war ich glicklich.
Ganz fliichtig dachte ich an »diesen Menschen«. Natirlich war es Herr Vorsteher, an den ich
so dachte. Pl6tzlich sah ich ihn, er war hoch zu RoB und war bekleidet mit einer schimmernd
schwarzen, edlen, ernsten Ristung. Das lange Schwert hing an seiner Seite herunter, und
das Pferd wieherte kampflustig. »Ei, sieh da! Der Vorsteher zu Pferd’« dachte ich, und ich
schrie, so laut ich konnte, daf3 es in den Schluchten und Kliften ringsum widerhallte: »ich
bin zu einem EntschluB gekommen.« — Doch er hérte mich nicht. Qualvoll schrie ich: »Heda,
Herr Vorsteher, héren Sie« Nein, er wandte mir den Riicken. Sein Blick war in die Ferne, ins
Leben hinab- und hinausgerichtet. Und nicht einmal den Kopf bog er nach mir. Mir schein-
bar zuliebe rollte jetzt der Traum, als wenn er ein Wagen gewesen ware, Stlick um Stiick wei-
ter, und da befanden wir uns, ich und »dieser Mensch, natiirlich niemand anders als Herr
Benjamenta, mitten in der Wiiste. Wir wanderten und trieben mit den Wiistenbewohnern
Handel, und wir waren ganz eigentiimlich belebt von einer kiihlen, ich méchte sagen, grof3-
artigen Zufriedenheit. Es sah so aus, als wenn wir beide dem, was man europadische Kultur
nennt, fir immer, oder wenigstens fiir sehr, sehr lange Zeit entschwunden gewesen seien.
»Aha,« dachte ich unwillkirlich, und wie mir schien, ziemlich dumm: »Das war es also, dasl« -
Aber was es war, was ich da dachte, konnte ich nicht entratseln. Wir wanderten weiter. Da er-
schien ein Haufe von uns feindlich gesinnten Menschen, wir aber zerstreuten ihn, ohne daf3
ich eigentlich sah, wie das zuging. Die Erdgegenden schossen mit den Wandertagen blitzar-
tig vortiber. Ich empfand die Erfahrung von ganzen voriiberwinkenden, langen, schwer zu
ertragen gewesenen Jahrzehnten. Wie war doch das eigentlimlich. Die einzelnen Wochen
sahen sich an wie kleine, glitzernde Steinchen. Es war lacherlich und herrlich zugleich. »Der
Kultur entriicken, Jakob. Weil3t du, das ist famos,« sagte von Zeit zu Zeit der Vorsteher, der
wie ein Araber aussah. Wir ritten auf Kamelen. Und die Sitten, die wir sahen, entziickten uns.
Es war etwas Unverstandlich-Mildes und Zartes in den Bewegungen der Lander. Ja, mir war
es, als marschierten, nein eher, als flogen die Lander. Das Meer zog sich majestatisch dahin
wie eine grof3e blaue nasse Welt von Gedanken. Bald horte ich Vogel schwirren, bald Tiere
brillen, bald Baume liber mir rauschen. »Also bist du nun doch mitgekommen. Ich wul3te es
ja,« sagte Herr Benjamenta, den die Indier zum Fiirsten erhoben hatten. Wie toll! So grauen-
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haft tGiberspannt es ist: Tatsache war, daf3 wir in Indien Revolution machten. Und scheinbar
gliickte uns der Streich. Es war so kostlich zu leben, das fiihlte ich in allen Gliedern. Das Le-
ben prangte vor unsern weitausschauenden Blicken wie ein Baum mit Zweigen und Asten.
Und wie stunden wir fest. Und durch Gefahren und Erkenntnisse wateten wir wie in eiskal-
tem, aber unserer Hitze wohltuendem FluBwasser. Ich war immer der Knappe, und der Vor-
steher war der Ritter. »Schon gut,« dachte ich mit einmal. Und wie ich das dachte, erwachte
ich und schaute mich im Wohnzimmer um. Herr Benjamenta war ebenfalls eingeschlafen.
Ich weckte ihn, indem ich ihm sagte: »Wie kdnnen Sie einschlafen, Herr Vorsteher. Doch er-
lauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daB ich mich entschlossen habe, mit Ihnen zu gehen, wohin
Sie wollen.« - Wir gaben einander die Hand, und das bedeutete viel.

Ich packe. Ja, wir beide, der Vorsteher und ich, wir sind mit Packen, mit richtigem Zusam-
menpacken, Abbrechen, Aufraumen, Auseinanderzerren, Schieben und Riicken beschaftigt.
Wir werden reisen. Schon gut. Mir pal3t dieser Mensch, und ich frage mich nicht mehr, war-
um. Ich fiihle, daB das Leben Wallungen verlangt, nicht Uberlegungen. Meinem Bruder wer-
de ich heute Adieu sagen. Ich werde hier nichts hinterlassen. Mich bindet nichts, verpflichtet
nichts, zu sagen: »Wie war’s, wenn ich - —« Nein, es gibt nichts mehr zu waren und zu wen-
nen. Fraulein Benjamenta liegt unter der Erde. Die Eleven, meine Kameraden, sind zerstoben
in allerlei Amtern. Und wenn ich zerschelle und verderbe, was bricht und verdirbt dann? Ei-
ne Null. Ich einzelner Mensch bin nur eine Null. Aber weg jetzt mit der Feder. Weg jetzt mit
dem Gedankenleben. Ich gehe mit Herrn Benjamenta in die Wiste. Will doch sehen, ob es
sich in der Wildnis nicht auch leben, atmen, sein, aufrichtig Gutes wollen und tun und nachts
schlafen und traumen laBt. Ach was. Jetzt will ich an gar nichts mehr denken. Auch an Gott
nicht? Nein! Gott wird mit mir sein. Was brauche ich da an ihn zu denken? Gott geht mit den
Gedankenlosen. Nun denn adieu, Institut Benjamenta.

o) LE MONNIER
QY UNIVERSITA

&%




