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Pubblicata nel numero di ottobre 1924 della rivista letteraria «Neue Rundschau», resta per 
anni la novella schnitzleriana di maggior successo, tanto da godere già nel 1929 di una tra-
sposizione cinematografica. Scritta quasi interamente come un monologo interiore della 
protagonista, la diciannovenne signorina del titolo, Fräulein Else si svolge lungo un arco 
temporale assai ristretto: poche ore di una apparentemente comune serata del 3 settembre 
1896 in un albergo di lusso sulle Dolomiti (San Martino di Castrozza). Else, figlia dell’avvo-
cato viennese T. con il vizio del gioco, è ospite della zia in vacanza, ma la quiete estiva viene 
presto turbata e la ragazza dovrà affrontare da sola un dilemma centrale, una sfida per la 
sua esistenza.
Nel primo brano proposto, l’incipit in medias res della narrazione, la ragazza ha appena ter-
minato una partita a carte e si perde in pensieri che riguardano la sua persona, i suoi amori 
e il suo rapporto con i genitori. Nel secondo estratto, Else riceve una missiva urgente da par-
te della madre, che la informa della bancarotta del padre e le suggerisce il modo per risolle-
vare la grave situazione economica e sociale in cui sono precipitati: ottenere i soldi dall’e-
quivoco mercante d’arte Dorsday, amico di famiglia, in vacanza nello stesso albergo. Nel 
terzo passaggio, successivo all’incontro tra Else e Dorsday, che si dichiara pronto a concede-
re la cifra richiesta solo a condizione che Else si lasci contemplare nuda per un quarto d’ora, 
la ragazza appare risucchiata da un sogno delirante a occhi aperti: la mente vaga tra accadi-
menti autentici del passato, situazioni ricostruite dalla memoria e scenari futuri ipotetici, fa-
ticando a concentrarsi sul qui e ora delle sensazioni: l’immagine della propria morte si fa in 
Else sempre più pressante e acquista toni verosimili, tanto che la fanciulla finirà per assu-
mere una dose letale di barbiturico (Veronal). Liberatasi dal fardello più grande, la vita 
stessa, potrà finalmente spogliarsi di tutto, abiti, pudore e vergogna, davanti all’attonita alta 
società viennese radunata nella hall dell’albergo.

Arthur Schnitzler – Fräulein Else
(1924, estratto)
Genere: narrativa - novella

»Du willst wirklich nicht mehr weiterspielen, Else?« – »Nein, Paul, ich kann nicht mehr. Adi-
eu. – Auf Wiedersehen, gnädige Frau.« – »Aber, Else, sagen Sie mir doch: Frau Cissy. – Oder 
lieber noch: Cissy, ganz einfach.« – »Auf Wiedersehen, Frau Cissy.« – »Aber warum gehen Sie 
denn schon, Else? Es sind noch volle zwei Stunden bis zum Dinner.« – »Spielen Sie nur Ihr 
Single mit Paul, Frau Cissy, mit mir ist’s doch heut’ wahrhaftig kein Vergnügen.« – »Lassen Sie 
sie, gnädige Frau, sie hat heut’ ihren ungnädigen Tag. – Steht dir übrigens ausgezeichnet zu 
Gesicht, das Ungnädigsein, Else. – Und der rote Sweater noch besser.« – »Bei Blau wirst du 
hoffentlich mehr Gnade finden, Paul. Adieu.«

Das war ein ganz guter Abgang. Hoffentlich glauben die Zwei nicht, daß ich eifersüchtig 
bin. – Daß sie was miteinander haben, Cousin Paul und Cissy Mohr, darauf schwör’ ich. Nichts 
auf der Welt ist mir gleichgültiger. – Nun wende ich mich noch einmal um und winke ihnen 
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zu. Winke und lächle. Sehe ich nun gnädig aus? – Ach Gott, sie spielen schon wieder. Eigent-
lich spiele ich besser als Cissy Mohr; und Paul ist auch nicht gerade ein Matador. Aber gut 
sieht er aus – mit dem offenen Kragen und dem Bösen-Jungen-Gesicht. Wenn er nur weni-
ger affektiert wäre. Brauchst keine Angst zu haben, Tante Emma . . . […]

Ach, an niemanden denke ich. Ich bin nicht verliebt. In niemanden. Und war noch nie ver-
liebt. Auch in Albert bin ich’s nicht gewesen, obwohl ich es mir acht Tage lang eingebildet 
habe. Ich glaube, ich kann mich nicht verlieben. Eigentlich merkwürdig. Denn sinnlich bin 
ich gewiß. Aber auch hochgemut und ungnädig Gott sei Dank. Mit dreizehn war ich viel-
leicht das einzige Mal wirklich verliebt. […] Wozu nachdenken, ich schreibe ja keine Memoi-
ren. Nicht einmal ein Tagebuch wie die Bertha. Fred ist mir sympathisch, nicht mehr. Viel-
leicht, wenn er eleganter wäre. Ich bin ja doch ein Snob. Der Papa findet’s auch und lacht 
mich aus. Ach, lieber Papa, du machst mir viel Sorgen. Ob er die Mama einmal betrogen hat? 
Sicher, öfters. Mama ist ziemlich dumm. Von mir hat sie keine Ahnung. Andere Menschen 
auch nicht. Fred? – Aber eben nur eine Ahnung. – Himmlischer Abend. Wie festlich das Hotel 
aussieht. Man spürt: Lauter Leute, denen es gut geht und die keine Sorgen haben. Ich zum 
Beispiel. Haha! Schad’. Ich wär’ zu einem sorgenlosen Leben geboren. Es könnt’ so schön 
sein. Schad’. – Auf dem Cimone liegt ein roter Glanz. Paul würde sagen: Alpenglühen. Das 
ist noch lang’ kein Alpenglühen. Es ist zum Weinen schön. Ach, warum muß man wieder zu-
rück in die Stadt!

„Bitte sehr, Fräulein, ein Brief.“ – Der Portier! Also doch! – Ich wende mich ganz unbefan-
gen um. Es könnte auch ein Brief von der Karoline sein oder von der Bertha oder von Fred 
oder Miß Jackson? „Danke schön.“ Doch von Mama, Expreß. Warum sagt er nicht gleich: ein 
Expreßbrief? „O, ein Expreß!“ Ich mach’ ihn erst auf dem Zimmer auf und les’ ihn in aller Ru-
he […].

„Mein liebes Kind“ – Ich will mir vor allem den Schluß anschaun. – „Also nochmals, sei 
uns nicht böse, mein liebes gutes Kind und sei tausendmal“ – Um Gottes willen, sie werden 
sich doch nicht umgebracht haben! Nein, – in dem Fall wär’ ein Telegramm von Rudi da. – 
„Mein liebes Kind, du kannst mir glauben, wie leid es mir tut, daß ich dir in deine schönen 
Ferienwochen“ – Als wenn ich nicht immer Ferien hätt’, leider – „mit einer so unangeneh-
men Nachricht hineinplatze.“ – Einen furchtbaren Stil schreibt Mama – „Aber nach reiflicher 
Überlegung bleibt mir wirklich nichts anderes übrig. Also, kurz und gut, die Sache mit Papa 
ist akut geworden. Ich weiß mir nicht zu raten, noch zu helfen.“ – Wozu die vielen Worte? – 
„Es handelt sich um eine verhältnismäßig lächerliche Summe – dreißigtausend Gulden“, lä-
cherlich? – „die in drei Tagen herbeigeschafft sein müssen, sonst ist alles verloren. […] Aber 
diesmal ist absolut nichts zu machen, wenn das Geld nicht beschafft wird. Und abgesehen 
davon, daß wir alle ruiniert sind, wird es ein Skandal, wie er noch nicht da war […] Also, ich 
bitte dich, Kind, sprich mit Dorsday. Ich versichere dich, es ist nichts dabei. Papa hätte ihm ja 
einfach telegraphieren können, wir haben es ernstlich überlegt, aber es ist doch etwas ganz 
anderes, Kind, wenn man mit einem Menschen persönlich spricht. Am sechsten um zwölf 
muß das Geld da sein, Doktor F.“ – Wer ist Doktor F.? Ach ja, Fiala.
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Wie ungeheuer weit die Wiesen und wie riesig schwarz die Berge. Keine Sterne beinahe. 
Ja doch, drei, vier, – es werden schon mehr. Und so still der Wald hinter mir. Schön hier auf 
der Bank am Waldesrand zu sitzen. So fern, so fern das Hotel und so märchenhaft leuchtet 
es her. Und was für Schufte sitzen drin. Ach nein, Menschen, arme Menschen, sie tun mir al-
le so leid. Auch die Marchesa tut mir leid, ich weiß nicht warum, und die Frau Winawer und 
die Bonne von Cissys kleinem Mädel. Sie sitzt nicht an der Table d‘hôtes, sie hat schon früher 
mit Fritzi gegessen. Was ist das nur mit Else, fragt Cissy. Wie, auf ihrem Zimmer ist sie auch 
nicht? Alle haben sie Angst um mich, ganz gewiß. Nur ich habe keine Angst. Ja, da bin ich in 
Martino di Castrozza, sitze auf einer Bank am Waldesrand und die Luft ist wie Champagner 
und mir scheint gar, ich weine. Ja, warum weine ich denn? Es ist doch kein Grund zu weinen. 
Das sind die Nerven. Ich muß mich beherrschen. Ich darf mich nicht so gehen lassen. Aber 
das Weinen ist gar nicht unangenehm. Das Weinen tut mir immer wohl. Wie ich unsere al-
te Französin besucht habe im Krankenhaus, die dann gestorben ist, habe ich auch geweint. 
Und beim Begräbnis von der Großmama, und wie die Bertha nach Nürnberg gereist ist, und 
wie das Kleine von der Agathe gestorben ist, und im Theater bei der Kameliendame hab’ ich 
auch geweint. Wer wird weinen, wenn ich tot bin? O, wie schön wäre das tot zu sein. Aufge-
bahrt liege ich im Salon, die Kerzen brennen. Lange Kerzen. Zwölf lange Kerzen. Unten steht 
schon der Leichenwagen. Vor dem Haustor stehen Leute. Wie alt war sie denn? Erst neun-
zehn. Wirklich erst neunzehn? – Denken Sie sich, ihr Papa ist im Zuchthaus. Warum hat sie 
sich denn umgebracht? Aus unglücklicher Liebe zu einem Filou. Aber was fällt Ihnen denn 
ein? Sie hätte ein Kind kriegen sollen. Nein, sie ist vom Cimone heruntergestürzt. Es ist ein 
Unglücksfall. Guten Tag, Herr Dorsday, Sie erweisen der kleinen Else auch die letzte Ehre? 
Kleine Else, sagt das alte Weib. – Warum denn? Natürlich, ich muß ihr die letzte Ehre erwei-
sen. Ich habe ihr ja auch die erste Schande erwiesen. O, es war der Mühe wert, Frau Winawer, 
ich habe noch nie einen so schönen Körper gesehen. Es hat mich nur dreißig Millionen ge-
kostet. Ein Rubens kostet dreimal so viel. Mit Haschisch hat sie sich vergiftet. Sie wollte nur 
schöne Visionen haben, aber sie hat zu viel genommen und ist nicht mehr aufgewacht. Wa-
rum hat er denn ein rotes Monokel der Herr Dorsday? Wem winkt er denn mit dem Taschen-
tuch? Die Mama kommt die Treppe herunter und küßt ihm die Hand. Pfui, pfui. Jetzt flüstern 
sie miteinander. Ich kann nichts verstehen, weil ich aufgebahrt bin. Der Veilchenkranz um 
meine Stirn ist von Paul. Die Schleifen fallen bis auf den Boden. Kein Mensch traut sich ins 
Zimmer. Ich stehe lieber auf und schaue zum Fenster hinaus. Was für ein großer blauer See! 
Hundert Schiffe mit gelben Segeln –. Die Wellen glitzern. So viel Sonne. Regatta. Die Herren 
haben alle Ruderleibchen. Die Damen sind im Schwimmkostüm. Das ist unanständig. Sie bil-
den sich ein, ich bin nackt. Wie dumm sie sind. Ich habe ja schwarze Trauerkleider an, weil ich 
tot bin. Ich werde es euch beweisen. Ich lege mich gleich wieder auf die Bahre hin. Wo ist sie 
denn? Fort ist sie. Man hat sie davongetragen. Man hat sie unterschlagen. Darum ist der Papa 
im Zuchthaus. Und sie haben ihn doch freigesprochen auf drei Jahre. […] Ich werde jetzt zu 
Fuß auf den Friedhof gehen, da erspart die Mama das Begräbnis. Wir müssen uns einschrän-
ken. Ich gehe so schnell, daß mir keiner nachkommt. Ah, wie schnell ich gehen kann. Da blei-
ben sie alle auf den Straßen stehen und wundern sich. Wie darf man jemanden so anschaun, 
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der tot ist! Das ist zudringlich. Ich gehe lieber übers Feld, das ist ganz blau von Vergißmein-
nicht und Veilchen. Die Marineoffiziere stehen Spalier. Guten Morgen, meine Herren, öffnen 
Sie das Tor, Herr Matador. Erkennen Sie mich nicht? Ich bin ja die Tote . . . Sie müssen mir da-
rum nicht die Hand küssen . . . Wo ist denn meine Gruft? Hat man die auch unterschlagen? 
Gott sei Dank, es ist gar nicht der Friedhof. Das ist ja der Park in Mentone. Der Papa wird sich 
freuen, daß ich nicht begraben bin. Vor den Schlangen habe ich keine Angst. Wenn mich nur 
keine in den Fuß beißt. O weh.

Was ist denn? Wo bin ich denn? Habe ich geschlafen? Ja. Geschlafen habe ich. Ich muß so-
gar geträumt haben. Mir ist so kalt in den Füßen. Im rechten Fuß ist mir kalt. Wieso denn? Da 
ist am Knöchel ein kleiner Riß im Strumpf. Warum sitze ich denn noch im Wald? Es muß ja 
längst geläutet haben zum Diner. Dinner.

O Gott, wo war ich denn? So weit war ich fort. Was hab ich denn geträumt? Ich glaube ich 
war schon tot. Und keine Sorgen habe ich gehabt und mir nicht den Kopf zerbrechen müs-
sen. Dreißigtausend, dreißigtausend . . . ich habe sie noch nicht. Ich muß sie mir erst verdie-
nen. Und da sitz’ ich allein am Waldesrand. Das Hotel leuchtet bis her. Ich muß zurück. Es ist 
schrecklich, daß ich zurück muß. Aber es ist keine Zeit mehr zu verlieren. Herr von Dorsday 
erwartet meine Entscheidung. Entscheidung. Entscheidung! Nein. Nein, Herr von Dorsday, 
kurz und gut, nein. Sie haben gescherzt, Herr von Dorsday, selbstverständlich. Ja, das werde 
ich ihm sagen.


