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La rivista satirica Die Fackel  
e la prosa saggistica di Karl Kraus

Famoso giornalista e temuto critico, il viennese d’adozione Karl Kraus (1874-1936) ha fon-
dato, curato e pubblicato per anni la rivista «Die Fackel», nei cui articoli è stato affrontato 
ogni aspetto dell’Austria fin de siécle e dei decenni successivi, fino all’ascesa di Hitler e all’an-
nessione del Paese al Reich. Dal 1899 al 1936 il tono battagliero di Kraus non si è mai smorza-
to, prendendo di mira tutto quanto riteneva indegno, come lo spirito servile di alcuni organi 
dello Stato, la giustizia che si piega ai potenti, la censura che soffoca le arti, la mancanza di 
rispetto nei confronti delle donne.

Molto si è scritto del giornalista che ha demolito con la sua ironia mordace il gruppo di au-
tori che costituivano a vario titolo la Wiener Moderne e dell’intellettuale che non ha saputo 
usare quella stessa ferocia che lo aveva sempre caratterizzato per stigmatizzare e denuncia-
re il regime nazionalsocialista (cosa che gli valse, anche in vita, numerose critiche); l’aspet-
to che invece è stato trascurato riguarda il rapporto di amore e odio tra Kraus e la cultura, la 
storia, l’arte della sua Vienna. L’istrionico giornalista, che da giovane avrebbe voluto fare l’at-
tore, si ritaglia per sé il ruolo di demistificatore per salvare sempre e comunque il buono, il 
bello, il genuino di quella cultura che lui considera la migliore possibile. Interessante è nota-
re, al proposito, la lotta ingaggiata dalle pagine di «Die Fackel» contro gli ultimi sviluppi del 
giornalismo, che Kraus stesso definisce Journaille (un gioco di parole legato al termine fran-
cese Kanaille, canaglia, che diventa titolo di un articolo da lui pubblicato nel 1902): sull’onda 
dell’entusiasmo della grande distribuzione, quindi alla spasmodica ricerca del successo da 
parte delle singole testate, i giornalisti non-giornalisti si occupano esclusivamente di «cattu-
rare destini in notizie originali». Lo spietato critico del giornalismo sapeva bene di cosa par-
lava, visto che agli albori della sua carriera aveva collaborato con la «Neue Freie Presse», il 
quotidiano più importante dell’Impero austroungarico. Proprio quell’esperienza lo porta a 
staccarsi dal sistema giornalistico in auge e a diventare un cronista indipendente.

L’obiettivo di Kraus, attivo anche come poeta, drammaturgo e interprete dei suoi scritti in 
serate letterario-culturali con annesso dibattito, è restituire alla sua epoca, come uno spec-
chio, l’immagine fedele di ciò che è diventata, senza l’intento di manipolare le coscienze con 
informazioni menzognere (come fa, di contro, la stampa commerciale). La cosiddetta neu-
tralità dello specchio, calpestata di continuo dai giornali asserviti alle varie correnti politiche 
e alla loro interpretazione tendenziosa dei fatti, può essere raggiunta solo da chi concepisce 
il giornalismo come politisch-satirisch, ossia come insieme di politica e satira – satira che con-
sente di leggere con distacco qualsivoglia avvenimento, concezione, atteggiamento e diffu-
sione/propagazione dello stesso. Hermann Broch definirà quella di Kraus «satira-assoluta di 
validità universale», capace di evocare l’immagine profetica dell’apocalisse, della fine di un 
mondo, una satira che ponendosi come antipolitica si fa politica, anzi persino metapolitica 
(in: Hofmannsthal und seine Zeit – Hofmannsthal e il suo tempo, 1976). Non è un caso allora 
che «Die Fackel», fondata proprio da Kraus, rechi l’indicazione «rivista politico-satirica» e che 
l’immagine di copertina, dall’inconfondibile colore rosso, sia una fiaccola ardente davanti al-
la silhouette di Vienna.
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Il «programma politico» dichiarato nel 
primo numero (1o aprile 1899) è «uccide-
re» la tendenza dominante nell’Austria di 
fine secolo a non chiamare i fatti con il lo-
ro nome, lavorando anzitutto sulla comu-
nicazione e sul linguaggio: ciò che Kraus si 
propone è «un prosciugamento dell’am-
pia palude di discorsi vuoti» che imperver-
sano nella società per far emergere quelle 
necessità sociali che gli avvenimenti stessi 
chiedono di riconoscere. L’operazione chi-
rurgica sulla lingua parlata e scritta rive-
la una sostanziale fiducia del giornalista e 
dello scrittore nei confronti di questo stru-
mento, che sa sempre mostrare gli abusi 
subiti e indicare di contro parole e frasi che 
trasmettono verità. La precisione, l’accura-
tezza linguistica sono metaforicamente la 
fiaccola che accompagna Kraus nel cam-
mino di riscoperta della profonda civiltà, 
della sensibilità umana e sociale, della cul-
tura fecondissima del suo Paese natio. 

«Die Fackel» si presenta come una te-
stata d’opposizione indipendente, anche 
perché è difficile ricondurre il suo editore 
a una precisa posizione politica. Strenuo 
difensore dei princìpi illuministici e inte-
ressato alle dinamiche di potere tra Stato 
e singoli, Kraus rifiuta la corrente allora in 

voga del liberalismo, critica a più riprese la socialdemocrazia e non può che esecrare il nazio-
nalsocialismo. Probabilmente per preservare l’indipendenza intellettuale e una certa incor-
ruttibilità morale, non si affilia a nessun partito. Bersaglio delle sue indagini giornalistiche e 
delle sue tirate sono perlopiù la doppia morale e la corruzione dei politici al governo, della 
giustizia e degli organi di stampa, l’ipocrisia e la sudditanza di larga parte della popolazio-
ne austriaca, oltre che le banalità professate dai sedicenti riformatori delle arti e dei costu-
mi. Le critiche ai letterati riguardano sia la loro distanza dal mondo reale sia la carenza di ni-
tore espressivo che ostacola l’identificazione del vero, dell’autentico – Kraus non risparmia 
né gli artisti dei caffè né taluni espressionisti, mentre apprezza scrittori satirici come Frank 
Wedekind, al quale lo lega una sincera amicizia (testimoniata dall’impegno di Kraus in prima 
persona per mettere in scena nella primavera del 1905 al Trianon-Theater di Vienna, in una 
rappresentazione privata, la tragedia Die Büchse der Pandora, vietata dalla censura al grande 
pubblico), e fautori di un’arte nuova, lontana dalle convenzioni e dall’accademismo, quali Al-
ban Berg, Oskar Kokoschka, Else Lasker-Schüler, Adolf Loos e Herwarth Walden.

Non è tuttavia solo il giornalismo, ma la pubblicistica tutta di Karl Kraus a indagare il rap-
porto tra arte (in particolare, letteratura) e vita autentica, nella convinzione che la produzio-

Copertina del primo numero di «Die Fackel» (1899).
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ne artistica serva agli uomini per prendere coscienza e posizione critica rispetto a ciò che 
accade – si tratti tanto di un questore incapace che perciò dovrebbe essere rimosso quan-
to di una nazione spinta in una inutile guerra. Kraus è stato sempre un convinto pacifista e 
si espresso a più riprese contro il primo conflitto mondiale: la rielaborazione letteraria della 
Grande guerra è costituita dal suo capolavoro, il dramma irrappresentabile Die letzten Tage 
der Menschheit (Gli ultimi giorni dell’umanità, iniziato nel 1915, pubblicato in una prima edi-
zione nel 1919 e in versione definitiva nel 1926), ma anche dai due volumi di Weltgericht (Giu-
dizio universale, 1919), che ripropongono la sua cronaca saggistica della catastrofe bellica, 
tra attenta documentazione e acuta riflessione. Una serie di saggi apparsi tra il 1902 e il 1907 
su «Die Fackel» viene pubblicata in un unico tomo dal titolo Sittlichkeit und Kriminalität (Mo-
ralità e criminalità, 1908), che racchiude anche estratti di processi pubblici e sentenze. Il tema 
trattato è sostanzialmente quel sottile quanto tangibile legame tra malvagità e perversione 
da un lato e giustizia dall’altro, per cui i giudici e la stampa sensazionalistica si rivelano disu-
mani nell’affrontare e condannare i destini dei più deboli, dei reietti della società, sofferman-
dosi volentieri su dettagli scabrosi, non tanto per affermare la propria superiorità morale – 
come vorrebbero far credere – bensì per attrazione fatale: l’ipocrisia è la peste che flagella 
Vienna. La doppia morale, in particolare per quanto concerne la sessualità, è un argomento 
talmente importante per lo scrittore da venir ripreso anche nel saggio Die chinesische Mauer 
(La muraglia cinese), uscito a luglio del 1909 su «Die Fackel» e poi in volume nel 1914 con le 
illustrazioni di Kokoschka. Altri saggi pubblicati sulla sua rivista meritano agli occhi di Kraus 
una seconda vita in libreria: è il caso di Untergang der Welt durch schwarze Magie (La fine del 
mondo per opera della magia nera, 1922), un pamphlet contro la magia nera che ottenebra 
la modernità, ossia contro la violenza sulla lingua che il giornalismo di infimo livello opera di 
continuo. Kraus rielabora anche importanti articoli di critica letteraria per darli poi alle stam-
pe nella silloge Literatur und Lüge (Letteratura e menzogna, 1929) – l’autore passa in rasse-
gna, con il tipico tono satirico e polemico, il sistema letterario dell’Austria di fine secolo e i 
principali scrittori attivi al tempo. Egli raccoglie nel corso degli anni numerosi aforismi (come 
quelli di Sprüche und Widersprüche – Detti e contraddetti, 1909, e Pro domo et mundo, 1912) e 
Glossen, ironiche osservazioni sul mondo. Pubblica inoltre alcuni discorsi tenuti in particolari 
occasioni – celebre, ad esempio, è Hüben und Drüben (Di qua e di là, 29 settembre 1932), in 
cui Kraus rompe definitivamente con la socialdemocrazia austriaca accusandola di stoltezza, 
poiché non riesce a opporre seria resistenza all’avanzata dell’ideologia hitleriana. La polemi-
ca con i socialdemocratici viene portata avanti senza ripensamenti fino all’ultimo numero 
di «Die Fackel» (febbraio 1936): prima che la morte lo sorprenda, Kraus afferma con forza la 
sua volontà di non ritirarsi dalla scena pubblica come lottatore, dissidente, libero pensatore 
– quasi a smentire quanto aveva scritto nella lirica Man frage nicht (Non si chieda, 1933), per-
ché la sua fede nella parola che illumina l’animo umano e il mondo poteva forse vacillare, ma 
non crollare. 


