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Composto secondo lo schema della pentapodia giambica, il sonetto Archaïscher Torso 
Apollos è un eccellente esempio di Dinggedicht, poesia di quel senso segreto e armonico 
che si cela dentro alle cose: qui il poeta entra in dialogo profondo con il torso di una statua 
e, in virtù della comunione estetica che instaura con l’opera antica, riesce a descriverne l’es-
senza. Le due quartine a rima incrociata contengono il risultato dell’osservazione da parte 
del noi lirico, che constata dapprima la mancanza di alcune parti nella statua pervenutaci, 
poi si sofferma sull’effetto che l’opera ha su chi la guarda: il torso «arde», tanto che due ver-
bi al condizionale ribadiscono che esso continua ad abbagliare (blenden) e che un sorriso 
scorre (ein Lächeln gehen) sempre fino al centro di fertilità. Il modo condizionale accompa-
gna pure le terzine, che presentano una struttura rimica più complessa: a una rima baciata 
segue su due strofe una doppia alternata. Queste ultime strofe propongono un altro verbo di 
forte intensità e vitalità, scintillare (flimmern), e l’immagine di un astro (Sterne). Al di là di 
ciò che la statua antica non ha preservato, essa rifulge per la sua realtà propria e immutabi-
le. Il linguaggio dell’arte è l’unico capace di conferire alle cose significati arcani, enigmatici, 
e quindi di mutare la nostra esistenza. L’invito finale del poeta rivolto a un generico Du pa-
re essere proprio questo: cambiare vita significa liberarsi da una percezione inaridita della 
realtà e ritrovare la primigenia unione tra soggetto e mondo.
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Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt,
darin die Augenäpfel reiften. Aber
sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber,
in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt,

sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen
zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stünde dieser Stein enstellt und kurz
unter der Shultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und brächte nicht aus allen seinen Rändern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern.


