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Tema della narrazione lunga stesa nella prima versione da Walser durante il periodo a Biel/
Bienne è, come indica il titolo, l’andare a passeggio, attività che viene descritta con sovrab-
bondanza di dettagli (spesso persino poco pertinenti) e che apre a numerose riflessioni sul 
modo stesso di descrivere e scrivere. Anche in questo testo dello scrittore svizzero le consi-
derazioni metaletterarie e il gioco complice con il lettore – tenuto a distanza dal tono volu-
tamente affettato, a tratti grottesco, impiegato dall’io narrante e disorientato dalle sue con-
traddizioni – diventano più importanti delle scene stesse di cui si compone la storia. Il pas-
seggiatore protagonista è un uomo bizzarro, malinconico e logorroico (non a caso uno 
scrittore, per la consueta autoironia di Walser) che osserva, registra e commenta ciò che ve-
de e chi incontra sul suo cammino. La passeggiata descritta, che si apre al mattino e si con-
clude la sera stessa, è quella di una normalissima giornata scandita da varie tappe che si 
estendono dalla città alla campagna. Lo sproloquio senza fine mette in risalto la solitudine 
dell’individuo, ma anche il suo tentativo di tenersi compagnia con il racconto, che è un ren-
dere conto a sé e agli altri della propria esistenza, del tempo e del mondo in cui si vive.
Nel brano che segue l’uomo spiega come la vita che vede scorrere durante le lunghe passeg-
giate sia necessaria fonte di ispirazione per la sua scrittura.

Robert Walser – Der Spaziergang
(1917, estratto)
Genere: narrativa - racconto

Der Herr Vorsteher oder Herr Taxator sagte: »Man sieht Sie aber immer spazieren!«
»Spazieren«, gab ich zur Antwort, »muß ich unbedingt, um mich zu beleben und um die 

Verbindung mit der lebendigen Welt aufrecht zu halten, ohne deren Empfinden ich keinen 
halben Buchstaben mehr schreiben und nicht das leiseste Gedicht in Vers oder Prosa mehr 
hervorbringen könnte. Ohne Spazieren wäre ich tot, und mein Beruf, den ich leidenschaft-
lich liebe, wäre vernichtet. Ohne Spazieren und Bericht-Auffangen könnte ich auch keinen 
Bericht mehr abstatten und nicht den winzigsten Aufsatz mehr, geschweige denn eine gan-
ze lange Novelle verfassen. Ohne Spazieren würde ich ja gar keine Beobachtungen und gar 
keine Studien machen können. Ein so gescheiter und aufgeweckter Mann wie Sie darf und 
wird das augenblicklich begreifen. Auf einem schönen und weitschweifigen Spaziergang 
fallen mir tausend brauchbare nützliche Gedanken ein. Zu Hause eingeschlossen, würde ich 
elendiglich verkommen und verdorren. Spazieren ist für mich nicht nur gesund und schön, 
sondern auch dienlich und nützlich. Ein Spaziergang fördert mich beruflich und macht mir 
zugleich auch noch persönlich Spaß und Freude; er erquickt und tröstet und freut mich, ist 
mir ein Genuß und hat gleichzeitig die Eigenschaft, daß er mich zu weiterem Schaffen reizt 
und anspornt, indem er mir zahlreiche kleine und große Gegenständlichkeiten als Stoff dar-
bietet, den ich später zu Hause emsig und eifrig bearbeite. Ein Spaziergang ist immer voll 
sehenswerter und fühlenswerter bedeutender Erscheinungen. Von Gebilden und leben-
digen Gedichten, von Zaubereien und Naturschönheiten wimmelt es auf netten Spazier-
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gängen meistens, und seien sie noch so klein. Naturkunde und Landeskunde öffnen sich 
reizvoll und anmutvoll vor den Sinnen und Augen des aufmerksamen Spaziergängers, der 
freilich nicht mit niedergeschlagenen, sondern mit offenen und ungetrübten Augen spa-
zieren muß, wenn ihm der schöne Sinn und der heitere, edle Gedanke des Spazierganges 
aufgehen soll. Bedenken Sie, wie der Dichter verarmen und kläglich scheitern muß, wenn 
nicht die mütterliche und väterliche und kindlich schöne Natur ihn immer wieder von neu-
em mit dem Quell des Guten und Schönen erfrischt. Bedenken Sie, wie für den Dichter der 
Unterricht und die heilige goldene Belehrung, die er draußen im spielenden Freien schöpft, 
immer wieder von der größten Bedeutung sind. Ohne Spazieren und damit verbundene Na-
turanschauung, ohne diese ebenso liebliche wie ermahnungsreiche Erkundigung fühle ich 
mich wie verloren und bin es auch. Höchst liebevoll und aufmerksam muß der, der spaziert, 
jedes kleinste lebendige Ding, sei es ein Kind, ein Hund, eine Mücke, ein Schmetterling, ein 
Spatz, ein Wurm, eine Blume, ein Mann, ein Haus, ein Baum, eine Hecke, eine Schnecke, ei-
ne Maus, eine Wolke, ein Berg, ein Blatt oder auch nur ein armes weggeworfenes Fetzchen 
Schreibpapier, auf das vielleicht ein liebes gutes Schulkind seine ersten ungefügen Buchsta-
ben geschrieben hat, studieren und betrachten. Die höchsten und niedrigsten, die ernstes-
ten und lustigsten Dinge sind ihm gleicherweise lieb und schön und wert. Keinerlei emp-
findsamliche Eigenliebe und Leichtverletzlichkeit darf er mit sich tragen. Uneigennützig und 
unegoistisch muß er seinen sorgsamen Blick überallhin schweifen und herumstreifen lassen; 
ganz nur im Anschauen und Merken der Dinge muß er stets fähig sein aufzugehen, und sich 
selber, seine eigenen Klagen, Bedürfnisse, Mängel, Entbehrungen hat er, gleich dem wa-
ckeren, dienstbereiten und aufopferungsfreudigen erprobten Feldsoldaten, hintanzustel-
len, gering zu achten und zu vergessen. Im andern Fall spaziert er nur mit halber Aufmerk-
samkeit und mit halbem Geist, und das ist nichts wert. Er muß jederzeit des Mitleides, des 
Mitempfindens und der Begeisterung fähig sein, und er ist es hoffentlich. Er muß in den ho-
hen Enthusiasmus hinaufzudringen und sich in die tiefste und kleinste Alltäglichkeit herun-
terzusenken und zu neigen vermögen, und er kann es vermutlich. Treues, hingebungsvolles 
Aufgehen und Sichverlieren in die Gegenstände und eifrige Liebe zu allen Erscheinungen 
und Dingen machen ihn aber dafür glücklich, wie jede Pflichterfüllung den Pflichtbewuß-
ten glücklich und reich im Innersten macht. Geist, Hingabe und Treue beseligen ihn und he-
ben ihn hoch über seine eigene unscheinbare Spaziergängerperson hinaus, die nur zu oft 
im Geruch und schlechten Rufe des Vagabundierens und unnützen Herumstreichens steht. 
Seine mannigfaltigen Studien bereichern und belustigen, besänftigen und veredeln ihn und 
streifen mitunter, so unwahrscheinlich das auch klingen mag, hart an exakte Wissenschaft, 
die dem scheinbar leichtfertigen Bummler niemand zutraut. Wissen Sie, daß ich hartnäckig 
und zäh im Kopfe arbeite und oft im besten Sinn tätig bin, wo es den Anschein hat, als ob ich 
ein gedankenlos und arbeitslos im Blauen oder im Grünen mich verlierender, saumseliger, 
träumerischer und träger, schlechtesten Eindruck machender Erztagedieb und leichtfertiger 
Mensch ohne Verantwortung sei? Geheimnisvoll und heimlich schleichen dem Spaziergän-
ger allerlei schöne feinsinnige Spaziergangsgedanken nach, derart, daß er mitten im fleißi-
gen, achtsamen Gehen innehalten, stillstehen und horchen muß, daß er über und über von 
seltsamen Eindrücken und bezaubernder Geistergewalt benommen und betreten ist und er 
das Gefühl hat, als müsse er plötzlich in die Erde hinabsinken oder als öffne sich vor seinen 
geblendeten, verwirrten Denker- und Dichteraugen ein Abgrund. Der Kopf will ihm abfallen, 
und die sonst so lebendigen Arme und Beine sind ihm wie erstarrt. Land und Leute, Töne 
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und Farben, Gesichter und Gestalten, Wolken und Sonnenschein drehen sich wie Schemen 
rund um ihn herum, und er muß sich fragen: »Wo bin ich?« Erde und Himmel fließen und 
stürzen mit einmal in ein blitzendes, schimmerndes, übereinanderwogendes, undeutliches 
Nebelgebilde zusammen; das Chaos beginnt, und die Ordnungen verschwinden. Mühsam 
versucht der Erschütterte seine gesunde Besinnung aufrecht zu halten; es gelingt ihm, und 
er spaziert vertrauensvoll weiter. Halten Sie es für ganz und gar unmöglich, daß ich auf ei-
nem weichen geduldigen Spaziergang Riesen antreffe, Professoren die Ehre habe zu sehen, 
mit Buchhändlern und Bankbeamten im Vorbeigehen verkehre, mit angehenden jugendli-
chen Sängerinnen und ehemaligen Schauspielerinnen rede, bei geistreichen Damen zu Mit-
tag speise, durch Wälder streife, gefährliche Briefe befördere und mich mit tückischen ironi-
schen Schneidermeistern wild herumschlage? Das alles kann vorkommen, und ich glaube, 
daß es in der Tat vorgekommen ist. Den Spaziergänger begleitet stets etwas Merkwürdiges, 
Gedankenvolles und Phantastisches, und er wäre dumm, wenn er dieses Geistige nicht be-
achten oder gar von sich fortstoßen würde; aber das tut er nicht; er heißt vielmehr alle son-
derbaren, eigentümlichen Erscheinungen willkommen, befreundet und verbrüdert sich mit 
ihnen, weil sie ihn entzücken, macht sie zu gestaltenhaften wesenvollen Körpern, gibt ihnen 
Bildung und Seele, wie sie ihrerseits ihn beseelen und bilden. Ich verdiene mit einem Wort 
mein tägliches Brot durch Denken, Grübeln, Bohren, Graben, Sinnen, Dichten, Untersuchen, 
Forschen und Spazieren so sauer wie irgend einer. Indem ich vielleicht die allervergnügtes-
te Miene schneide, bin ich höchst ernsthaft und gewissenhaft, und wo ich weiter nichts als 
zärtlich und schwärmerisch zu sein scheine, bin ich ein solider Fachmann! Ich hoffe, daß alle 
diese eingehenden Aufklärungen Sie von meinen ehrlichen Bestrebungen überzeugen und 
Sie vollauf befriedigen.«


