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Il romanzo d’esordio di Thomas Mann segna un primo, grande successo nella carriera del 
futuro premio Nobel. Attraverso quattro generazioni di una famiglia, i Buddenbrook, l’au-
tore ripercorre la storia della borghesia tedesca, con i suoi principi, valori, usi e comporta-
menti condivisi, dal massimo splendore al lento, inarrestabile declino. Tale parabola discen-
dente, che nel romanzo va dal 1835 al 1877, articolandosi in undici capitoli, non coinvolge 
solo la ricchezza economica e il prestigio sociale, ma anche la morale.
Capostipite della famiglia patrizia di Lubecca è Johann Buddenbrook, che le ha garantito 
benessere e potere. Con la sua scomparsa, la gestione della ditta va al figlio, il Console 
Johann (chiamato Jean), che si avvale ben presto dell’aiuto del suo primogenito Thomas. Ri-
spetto al primo Johann, il padre di Thomas, Antonie (Tony) e Christian è sì dotato di prag-
matismo, ma non riesce ad avere lo stesso successo commerciale. La tradizionale impresa a 
conduzione familiare fatica infatti a reggere la concorrenza delle nuove società di capitale 
che si avvalgono di qualunque mezzo pur di ingrandirsi (come quella degli Hagenström). 
Alla morte del Console l’azienda passa nelle mani di Thomas e Christian. Con la terza ge-
nerazione comincia il processo di dissoluzione tanto della ditta quanto della famiglia: Tho-
mas non è un vero uomo d’affari, perché coltiva l’amore per il bello e per l’arte, tanto da spo-
sare un’affascinante e ricca olandese, Gerda, che si diletta a suonare il violino. Dalla loro 
unione nasce l’ultimo rampollo dei Buddenbrook, Hanno: la sua fine sensibilità e la sua pas-
sione per la musica assorbono energie e vitalità al giovane ragazzo, che, da sempre cagione-
vole di salute e affetto da disturbi del sonno, muore di tifo all’età di sedici anni.
Benché corposo, il romanzo risulta di una straordinaria scorrevolezza, grazie alla dose di 
ironia che Thomas Mann utilizza per descrivere la vita dei vari membri della famiglia, alla 
tecnica del Leitmotiv che accompagna i protagonisti e riporta alla memoria i loro tratti ca-
ratteristici, e all’equilibrata commistione di parti meramente narrative, sezioni descrittive, 
interruzioni riflessive e dissertazioni scientifiche (come quella sul tifo), di discorso indiret-
to, diretto e indiretto libero.
Nel primo estratto è proposto un dialogo tra Thomas e Tony. Il fratello esprime le sue 
preoccupazioni e paure rispetto alla concorrenza con gli Hagenström, esponenti del moder-
no capitalismo. L’ultimo ‘vero’ Buddenbrook si sofferma quindi sui valori che fondano la vi-
ta, chiedendosi se questi siano effettivamente l’apparire e il possedere. Nel secondo si pre-
senta «una giornata dalla vita del piccolo Johann». Il più giovane erede, per il quale la ma-
dre ha scelto il nomignolo affettuoso Hanno, si lascia pervadere progressivamente 
dall’ardore distruttivo della musica, in particolare wagneriana, tanto da rimanere esausto 
dopo aver suonato il pianoforte.

Thomas Mann – Buddenbrooks. Verfall einer Familie
(1901, estratto)
Genere: romanzo
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Siebter Teil
Sechstes Kapitel

»Man ist so jung oder alt wie man sich fühlt. – Und wenn es kommt, das Gute und Er-
wünschte, schwerfällig und verspätet, so kommt es, behaftet mit allem kleinlichen, stören-
den, ärgerlichen Beiwerk, allem Staube der Wirklichkeit, mit dem man in der Phantasie nicht 
gerechnet hat, und der einen reizt … reizt …«

»Ja, ja … Aber so jung oder alt wie man sich fühlt, Tom –?«
»Ja, Tony. Es mag vorübergehen … eine Verstimmung – gewiß. Aber ich fühle mich in die-

ser Zeit älter, als ich bin. Ich habe geschäftliche Sorgen, und im Aufsichtsrat der Büchener 
Eisenbahn hat mich Konsul Hagenström gestern ganz einfach zu Boden geredet, widerlegt, 
beinahe dem allgemeinen Lächeln ausgesetzt … Mir ist, als ob mir dergleichen früher nicht 
hätte geschehen können. Mir ist, als ob mir etwas zu entschlüpfen begönne, als ob ich die-
ses Unbestimmte nicht mehr so fest in Händen hielte, wie ehemals … Was ist der Erfolg? Ei-
ne geheime, unbeschreibliche Kraft, Umsichtigkeit, Bereitschaft … das Bewußtsein, einen 
Druck auf die Bewegungen des Lebens um mich her durch mein bloßes Vorhandensein aus-
zuüben … Der Glaube an die Gefügigkeit des Lebens zu meinen Gunsten … Glück und Er-
folg sind in uns. Wir müssen sie halten: fest, tief. Sowie hier drinnen etwas nachzulassen be-
ginnt, sich abzuspannen, müde zu werden, alsbald wird alles frei um uns her, widerstrebt, 
rebelliert, entzieht sich unserem Einfluß … Dann kommt eines zum andern, Schlappe folgt 
auf Schlappe, und man ist fertig. Ich habe in den letzten Tagen oft an ein türkisches Sprich-
wort gedacht, das ich irgendwo las: ›Wenn das Haus fertig ist, so kommt der Tod‹. Nun, es 
braucht noch nicht grade der Tod zu sein. Aber der Rückgang … der Abstieg … der Anfang 
vom Ende … Siehst du, Tony«, fuhr er fort, indem er den Arm unter den seiner Schwester 
schob, und seine Stimme wurde noch leiser: »Als wir Hanno tauften, erinnerst du dich? Da 
sagtest du zu mir: ›Mir ist, als ob jetzt noch eine ganz neue Zeit beginnen müsse!‹ Ich höre 
es noch ganz deutlich, und es schien dann, als solltest du recht bekommen, denn es kam die 
Senatswahl, und ich hatte Glück, und hier wuchs das Haus aus dem Erdboden. Aber ›Senator‹ 
und Haus sind Äußerlichkeiten, und ich weiß etwas, woran du noch nicht gedacht hast, ich 
weiß es aus Leben und Geschichte. Ich weiß, daß oft die äußeren, sichtbarlichen und greif-
baren Zeichen und Symbole des Glückes und Aufstieges erst erscheinen, wenn in Wahrheit 
alles schon wieder abwärts geht. Diese äußeren Zeichen brauchen Zeit, anzukommen, wie 
das Licht eines solchen Sternes dort oben, von dem wir nicht wissen, ob er nicht schon im Er-
löschen begriffen, nicht schon erloschen ist, wenn er am hellsten strahlt …«

Er verstummte, und sie gingen eine Weile schweigend, während der Springbrunnen in der 
Stille plätscherte und es in der Krone des Walnußbaumes flüsterte. Dann atmete Frau Per-
maneder so mühsam auf, daß es wie Schluchzen klang.

»Wie traurig du sprichst, Tom! So traurig wie noch nie! Aber es ist gut, daß du dich ausge-
sprochen hast, und nun wird es dir leichter werden, dir alles das aus dem Sinn zu schlagen.«

»Ja, Tony, das muß ich, so gut es geht, versuchen. Und nun gib mir die beiden Einlagen von 
Klara und dem Pastor. Es wird dir recht sein, wenn ich dir die Sache abnehme und morgen 
vormittag selbst mit Mutter spreche. Die gute Mutter! Aber wenn es Tuberkeln sind, so muß 
man sich ergeben.«
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Elfter Teil
Zweites Kapitel

Um vier Uhr wurde zu Mittag gegessen. Gerda Buddenbrook, der kleine Johann und Fräu-
lein Clementine waren allein. Später traf Hanno im Salon die Vorbereitungen zum Musizie-
ren und erwartete am Flügel seine Mutter. Sie spielten die Sonate Opus 24 von Beethoven. 
Bei dem Adagio sang die Geige wie ein Engel; aber Gerda nahm dennoch unbefriedigt das 
Instrument vom Kinn, betrachtete es mißmutig und sagte, daß es nicht in Stimmung sei. Sie 
spielte nicht weiter und ging hinauf, um zu ruhen.

Hanno blieb im Salon zurück. Er trat an die Glastür, die auf die schmale Veranda führte, und 
blickte ein paar Minuten lang in den aufgeweichten Vorgarten hinaus. Plötzlich aber trat er ei-
nen Schritt rückwärts, zog heftig den cremefarbenen Vorhang vor die Tür, so daß das Zimmer 
in einem gelblichen Halbdunkel lag, und ging in Bewegung zum Flügel. Dort stand er abermals 
eine Weile, und sein Blick, starr und unbestimmt auf einen Punkt gerichtet, verdunkelte sich 
langsam, verschleierte sich, verschwamm … Er setzte sich und begann eine seiner Phantasien.

Es war ein ganz einfaches Motiv, das er sich vorführte, ein Nichts, das Bruchstück einer 
nicht vorhandenen Melodie, eine Figur von anderthalb Takten, und als er sie zum erstenmal 
mit einer Kraft, die man ihm nicht zugetraut hätte, in tiefer Lage als einzelne Stimme ertö-
nen ließ, wie als sollte sie von Posaunen einstimmig und befehlshaberisch als Urstoff und 
Ausgang alles Kommenden verkündigt werden, war gar nicht abzusehen, was eigentlich ge-
meint sei. Als er sie aber im Diskant, in einer Klangfarbe von mattem Silber, harmonisiert wie-
derholte, erwies sich, daß sie im wesentlichen aus einer einzigen Auflösung bestand, einem 
sehnsüchtigen und schmerzlichen Hinsinken von einer Tonart in die andere … eine kurzat-
mige, armselige Erfindung, der aber durch die preziöse und feierliche Entschiedenheit, mit 
der sie hingestellt und vorgebracht wurde, ein seltsamer, geheimnis- und bedeutungsvoller 
Wert verschafft ward. Und nun begannen bewegte Gänge, ein rastloses Kommen und Ge-
hen von Synkopen, suchend, irrend und von Aufschreien zerrissen, wie als sei eine Seele voll 
Unruhe über das, was sie vernommen, und was doch nicht verstummen wollte, sondern in 
immer anderen Harmonien, fragend, klagend, ersterbend, verlangend, verheißungsvoll sich 
wiederholte. Und immer heftiger wurden die Synkopen, ratlos umhergedrängt von hastigen 
Triolen; die Schreie der Furcht jedoch, die hineinklangen, nahmen Gestalt an, sie schlossen 
sich zusammen, sie wurden zur Melodie, und der Augenblick kam, da sie wie ein inbrünstig 
und flehentlich hervortretender Gesang des Bläserchores stark und demütig zur Herrschaft 
gelangten. Das haltlos Drängende, das Wogende, Irrende und Entgleitende war verstummt 
und besiegt, und in unbeirrbar einfachem Rhythmus erscholl dieser zerknirschte und kind-
lich betende Choral … Mit einer Art von Kirchenschluß endete er. Eine Fermate kam, und ei-
ne Stille. Und siehe, plötzlich war, ganz leise, in einer Klangfarbe von mattem Silber, das erste 
Motiv wieder da, diese armselige Erfindung, diese dumme oder geheimnisvolle Figur, dieses 
süße, schmerzliche Hinsinken von einer Tonart in die andere. Da entstand ein ungeheurer 
Aufruhr und wild erregte Geschäftigkeit, beherrscht von fanfarenartigen Akzenten, Ausdrü-
cken einer wilden Entschlossenheit. Was geschah? Was war in Vorbereitung? Es scholl wie 
Hörner, die zum Aufbruch riefen. Und dann trat etwas ein wie eine Sammlung und Konzen-
tration, festere Rhythmen fügten sich zusammen, und eine neue Figur setzte ein, eine kecke 
Improvisation, eine Art Jagdlied, unternehmend und stürmisch. Aber es war nicht fröhlich, 
es war im Innersten voll verzweifelten Übermuts, die Signale, die darein tönten, waren gleich 
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Angstrufen, und immer wieder war zwischen allem, in verzerrten und bizarren Harmonien, 
quälend, irrselig und süß, das Motiv, jenes erste, rätselhafte Motiv zu vernehmen … Und nun 
begann ein unaufhaltsamer Wechsel von Begebenheiten, deren Sinn und Wesen nicht zu er-
raten war, eine Flucht von Abenteuern des Klanges, des Rhythmus und der Harmonie, über 
die Hanno nicht Herr war, sondern die sich unter seinen arbeitenden Fingern gestalteten, 
und die er erlebte, ohne sie vorher zu kennen … Er saß, ein wenig über die Tasten gebeugt, 
mit getrennten Lippen und fernem, tiefem Blick, und sein braunes Haar bedeckte in weichen 
Locken seine Schläfen. Was geschah? Was wurde erlebt? Wurden hier furchtbare Hindernis-
se bewältigt, Drachen getötet, Felsen erklommen, Ströme durchschwommen, Flammen 
durchschritten? Und wie ein gellendes Lachen oder wie eine unbegreiflich selige Verhei-
ßung schlang sich das erste Motiv hindurch, dies nichtige Gebilde, dies Hinsinken von einer 
Tonart in die andere … ja, es war, als reize es auf zu immer neuen, gewaltsamen Anstren-
gungen, rasende Anläufe in Oktaven folgten ihm, die in Schreie ausklangen, und dann be-
gann ein Aufschwellen, eine langsame, unaufhaltsame Steigerung, ein chromatisches Auf-
wärtsringen von wilder, unwiderstehlicher Sehnsucht, jäh unterbrochen durch plötzliche, 
erschreckende und aufstachelnde Pianissimi, die wie ein Weggleiten des Bodens unter den 
Füßen und wie ein Versinken in Begierde waren … Einmal war es, als ob fern und leise mah-
nend die ersten Akkorde des flehenden, zerknirschten Gebetes vernehmbar werden woll-
ten; alsbald aber stürzte die Flut der empordrängenden Kakophonien darüber her, die sich 
zusammenballten, sich vorwärts wälzten, zurückwichen, aufwärts klommen, versanken und 
wieder einem unaussprechlichen Ziele entgegenrangen, das kommen mußte, nun kommen 
mußte, in diesem Augenblick, an diesem furchtbaren Höhepunkt, da die lechzende Drang-
sal zur Unerträglichkeit geworden war … Und es kam, es war nicht mehr hintanzuhalten, 
die Krämpfe der Sehnsucht hätten nicht mehr verlängert werden können, es kam, gleichwie 
wenn ein Vorhang zerrisse, Tore aufsprängen, Dornenhecken sich erschlossen, Flammen-
mauern in sich zusammensänken … Die Lösung, die Auflösung, die Erfüllung, die vollkom-
mene Befriedigung brach herein, und mit entzücktem Aufjauchzen entwirrte sich alles zu 
einem Wohlklang, der in süßem und sehnsüchtigem Ritardando sogleich in einen anderen 
hinübersank … es war das Motiv, das erste Motiv, was erklang! Und was nun begann, war ein 
Fest, ein Triumph, eine zügellose Orgie ebendieser Figur, die in allen Klangschattierungen 
prahlte, sich durch alle Oktaven ergoß, aufweinte, im Tremolando verzitterte, sang, jubel-
te, schluchzte, angetan mit allem brausenden, klingelnden, perlenden, schäumenden Prunk 
der orchestralen Ausstattung sieghaft daherkam … Es lag etwas Brutales und Stumpfsinni-
ges und zugleich etwas asketisch Religiöses, etwas wie Glaube und Selbstaufgabe in dem 
fanatischen Kultus dieses Nichts, dieses Stücks Melodie, dieser kurzen, kindischen, harmoni-
schen Erfindung von anderthalb Takten … etwas Lasterhaftes in der Maßlosigkeit und Uner-
sättlichkeit, mit der sie genossen und ausgebeutet wurde, und etwas zynisch Verzweifeltes, 
etwas wie Wille zu Wonne und Untergang in der Gier, mit der die letzte Süßigkeit aus ihr ge-
sogen wurde, bis zur Erschöpfung, bis zum Ekel und Überdruß, bis endlich, endlich in Ermat-
tung nach allen Ausschweifungen ein langes, leises Arpeggio in Moll hinrieselte, um einen 
Ton emporstieg, sich in Dur auflöste und mit einem wehmütigen Zögern erstarb.

Hanno saß noch einen Augenblick still, das Kinn auf der Brust, die Hände im Schoß. Dann 
stand er auf und schloß den Flügel. Er war sehr blaß, in seinen Knien war gar keine Kraft, und 
seine Augen brannten. Er ging ins Nebenzimmer, streckte sich auf der Chaiselongue aus und 
blieb so lange Zeit, ohne ein Glied zu rühren.
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Später wurde zu Abend gegessen, worauf er mit seiner Mutter eine Partie Schach spielte, 
bei der niemand gewann. Aber nach Mitternacht noch saß er in seinem Zimmer bei einer 
Kerze vor dem Harmonium und spielte, weil nichts mehr erklingen durfte, in Gedanken, ob-
gleich er gewillt war, morgen um halb sechs Uhr aufzustehen, um die wichtigsten Schular-
beiten anzufertigen.

Dies war ein Tag aus dem Leben des kleinen Johann.


