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Apparsa per la prima volta nel novembre 1895 sulle pagine del settimanale viennese «Die 
Zeit» e pubblicata in volume dieci anni più tardi, la fiaba del titolo (das Märchen) somiglia 
piuttosto a un incubo. Protagonista del racconto è il venticinquenne figlio di un mercante, 
rimasto senza genitori, che ha perso qualsiasi piacere nella mondanità e nella banale vita 
quotidiana e si è dunque ritirato nella sua tenuta di campagna. Circondato da cose belle che 
ama osservare, passa il tempo a riflettere, sostando spesso sul pensiero della morte, che si 
immagina come una cerimonia sfarzosa. Medita poi sui servitori rimasti al suo servizio, che, 
di fatto, gli impediscono di vivere in solitudine. Sono in particolare due giovani ragazze che 
gli causano il maggior senso di inquietudine: la loro presenza lo obbliga a riflettere sull’ine-
luttabilità dell’esistenza. Un giorno si reca in città e finisce casualmente in un negozio di 
preziosi. Qui viene come ipnotizzato da uno specchio magico, affascinato da vari oggetti e 
attirato verso alcune serre che sorgono nel giardino accanto. In una di queste gli pare di 
scorgere il volto di una delle fanciulle di casa e, per avvicinarsi, commette l’errore di entra-
re. La ragazza lo imprigiona, lui riesce a fuggire e giunge nel cortile di una caserma. In que-
sto luogo ostile il giovin signore trova infine la morte che lo accompagnava come un’ombra 
fin dall’inizio, non prima però di aver insultato la sua esistenza, rea di averlo condotto a una 
dipartita così banale.
Il biasimo per la condizione dell’esteta che è appagato esclusivamente dalla contemplazione 
del bello e dal volo della sua mente risulta netto: con uno stile asciutto ed elegante il narra-
tore sembra disseminare qua e là elementi perturbanti che trascinano il protagonista verso 
una morte tanto insulsa quanto atroce. Gli elementi fiabesco-misteriosi che si incontrano 
nella seconda parte della narrazione potrebbero essere anche frutto della fantasia o dell’in-
conscio del giovane, come in molta parte della letteratura fin de siècle. Di seguito l’incipit 
del racconto.

Hugo von Hofmannsthal – Das Märchen der 672. Nacht
(1895, estratto)
Genere: narrativa - novella

Ein junger Kaufmannssohn, der sehr schön war und weder Vater noch Mutter hatte, wur-
de bald nach seinem fünfundzwanzigsten Jahre der Geselligkeit und des gastlichen Lebens 
überdrüssig. Er versperrte die meisten Zimmer seines Hauses und entließ alle seine Diener 
und Dienerinnen, bis auf vier, deren Anhänglichkeit und ganzes Wesen ihm lieb war. Da ihm 
an seinen Freunden nichts gelegen war und auch die Schönheit keiner einzigen Frau ihn so 
gefangen nahm, daß er es sich als wünschenswert oder nur als erträglich vorgestellt hätte, 
sie immer um sich zu haben, lebte er sich immer mehr in ein ziemlich einsames Leben hinein, 
welches anscheinend seiner Gemütsart am meisten entsprach. Er war aber keineswegs men-
schenscheu, vielmehr ging er gerne in den Straßen oder öffentlichen Gärten spazieren und 
betrachtete die Gesichter der Menschen. Auch vernachlässigte er weder die Pflege seines 
Körpers und seiner schönen Hände noch den Schmuck seiner Wohnung. Ja, die Schönheit 
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der Teppiche und Gewebe und Seiden, der geschnitzten und getäfelten Wände, der Leuch-
ter und Becken aus Metall, der gläsernen und irdenen Gefäße wurde ihm so bedeutungsvoll, 
wie er es nie geahnt hatte. Allmählich wurde er sehend dafür, wie alle Formen und Farben 
der Welt in seinen Geräten lebten. Er erkannte in den Ornamenten, die sich verschlingen, ein 
verzaubertes Bild der verschlungenen Wunder der Welt. Er fand die Formen der Tiere und 
die Formen der Blumen und das Übergehen der Blumen in die Tiere; die Delphine, die Löwen 
und die Tulpen, die Perlen und den Akanthus; er fand den Streit zwischen der Last der Säule 
und dem Widerstand des festen Grundes und das Streben alles Wassers nach aufwärts und 
wiederum nach abwärts; er fand die Seligkeit der Bewegung und die Erhabenheit der Ruhe, 
das Tanzen und das Totsein; er fand die Farben der Blumen und Blätter, die Farben der Felle 
wilder Tiere und der Gesichter der Völker, die Farbe der Edelsteine, die Farbe des stürmischen 
und des ruhig leuchtenden Meeres; ja, er fand den Mond und die Sterne, die mystische Ku-
gel, die mystischen Ringe und an ihnen festgewachsen die Flügel der Seraphim. Er war für 
lange Zeit trunken von dieser großen, tiefsinnigen Schönheit, die ihm gehörte, und alle sei-
ne Tage bewegten sich schöner und minder leer unter diesen Geräten, die nichts Totes und 
Niedriges mehr waren, sondern ein großes Erbe, das göttliche Werk aller Geschlechter.

Doch er fühlte ebenso die Nichtigkeit aller dieser Dinge wie ihre Schönheit; nie verließ ihn 
auf lange der Gedanke an den Tod und oft befiel er ihn unter lachenden und lärmenden 
Menschen, oft in der Nacht, oft beim Essen.

Aber da keine Krankheit in ihm war, so war der Gedanke nicht grauenhaft, eher hatte er 
etwas Feierliches und Prunkendes und kam gerade am stärksten, wenn er sich am Denken 
schöner Gedanken oder an der Schönheit seiner Jugend und Einsamkeit berauschte. Denn 
oft schöpfte der Kaufmannssohn einen großen Stolz aus dem Spiegel, aus den Versen der 
Dichter, aus seinem Reichtum und seiner Klugheit, und die finsteren Sprichwörter drückten 
nicht auf seine Seele. Er sagte: »Wo du sterben sollst, dahin tragen dich deine Füße«, und sah 
sich schön, wie ein auf der Jagd verirrter König, in einem unbekannten Wald unter seltsamen 
Bäumen einem fremden wunderbaren Geschick entgegengehen. Er sagte: »Wenn das Haus 
fertig ist, kommt der Tod« und sah jenen langsam heraufkommen über die von geflügelten 
Löwen getragene Brücke des Palastes, des fertigen Hauses, angefüllt mit der wundervollen 
Beute des Lebens.

Er wähnte, völlig einsam zu leben, aber seine vier Diener umkreisten ihn wie Hunde und 
obwohl er wenig zu ihnen redete, fühlte er doch irgendwie, daß sie unausgesetzt daran 
dachten, ihm gut zu dienen. Auch fing er an, hie und da über sie nachzudenken.


