
Buglioni – Castellari – Goggio – Paleari, Letteratura tedesca – capitolo 11

La storia della distruzione di un’esistenza umana, consumata dall’arte vera che è passione, 
viene proposta in questa novella attraverso la figura di Gustav von Aschenbach. Uno dei tan-
ti eroi della debolezza creati da Thomas Mann, lo scrittore cinquantenne ha ottenuto, grazie 
a una ferrea autodisciplina, grande successo e molti riconoscimenti, da ultimo persino il tito-
lo nobiliare. Il controllo su ogni pulsione e il rifiuto di qualsiasi istinto irrazionale hanno 
sempre consentito ad Aschenbach di sopperire una certa mancanza di vitalità e robustezza 
fisica, ma le passioni e gli impulsi assopiti per così tanto tempo irrompono inaspettatamente 
durante un soggiorno dello scrittore a Venezia. In un albergo della città lagunare, decadente 
e già minata dal colera, Aschenbach si invaghisce di un ospite polacco, il quattordicenne  
Tadzio. La bellezza del giovane diventa per il protagonista un’opera d’arte vivente, tanto che 
non riesce più ad arrestare il risveglio feroce dei suoi sentimenti. La decadenza dell’artista è 
già scritta e la scelta di rimanere a Venezia, dove il numero di contagi continua ad aumenta-
re, è solo l’ultimo passo verso la fine: ormai malato, Aschenbach muore sulla spiaggia del Li-
do, mentre osserva Tadzio che gioca in mare e che gli regala un ultimo sguardo.
Il brano è tratto dal terzo capitolo (in tutto sono cinque i capitoli della novella): Aschenbach si 
sente come soffocato dal clima umido, dal fetore e dalla ressa di Venezia e decide di andarsene 
via. La mattina seguente il vaporetto lo porta in stazione e nel suo animo si alternano senti-
menti contrastanti, finché l’ansia del distacco, o la gioia del rimanere, prenderà il sopravvento.

Thomas Mann – Der Tod in Venedig
(1912, estratto)
Genere: narrativa - novella

Er verbrachte zwei Stunden auf seinem Zimmer und fuhr am Nachmittag mit dem Vapo-
retto über die faulriechende Lagune nach Venedig. Er stieg aus bei San Marco, nahm den 
Tee auf dem Platze und trat dann, seiner hiesigen Tagesordnung gemäß, einen Spaziergang 
durch die Straßen an. Es war jedoch dieser Gang, der einen völligen Umschwung seiner Stim-
mung, seiner Entschlüsse herbeiführte.

Eine widerliche Schwüle lag in den Gassen, die Luft war so dick, daß die Gerüche, die aus 
Wohnungen, Läden, Garküchen quollen, Öldunst, Wolken von Parfüm und viele andere in 
Schwaden standen, ohne sich zu zerstreuen. Zigarettenrauch hing an seinem Orte und ent-
wich nur langsam. Das Menschengeschiebe in der Enge belästigte den Spaziergänger, statt 
ihn zu unterhalten. Je länger er ging, desto quälender bemächtigte sich seiner der abscheu-
liche Zustand, den die Seeluft zusammen mit dem Scirocco hervorbringen kann, und der zu-
gleich Erregung und Erschlaffung ist. Peinlicher Schweiß brach ihm aus. Die Augen versagten 
den Dienst, die Brust war beklommen, er fieberte, das Blut pochte im Kopf. Er floh aus den 
drangvollen Geschäftsgassen über Brücken in die Gänge der Armen: dort behelligten ihn Bett-
ler, und die üblen Ausdünstungen der Kanäle verleideten das Atmen. Auf stillem Platz, einer 
jener vergessen und verwunschen anmutenden Örtlichkeiten, die sich im Innern Venedigs fin-
den, am Rande eines Brunnens rastend, trocknete er die Stirn und sah ein, daß er reisen müsse.
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Zum zweitenmal und nun endgültig war es erwiesen, daß diese Stadt bei dieser Witterung 
ihm höchst schädlich war. Eigensinniges Ausharren erschien vernunftwidrig, die Aussicht 
auf ein Umschlagen des Windes ganz ungewiß. Es galt rasche Entscheidung. Schon jetzt 
nach Hause zurückzukehren, verbot sich. Weder Sommer-noch Winterquartier war bereit, 
ihn aufzunehmen. Aber nicht nur hier gab es Meer und Strand, und anderwärts fanden sie 
sich ohne die böse Zutat der Lagune und ihres Fieberdunstes. Er erinnerte sich eines kleinen 
Seebades nicht weit von Triest, das man ihm rühmlich genannt hatte. Warum nicht dorthin? 
Und zwar ohne Verzug, damit der abermalige Aufenthaltswechsel sich noch lohne. Er erklär-
te sich für entschlossen und stand auf. Am nächsten Gondelhalteplatz nahm er ein Fahrzeug 
und ließ sich durch das trübe Labyrinth der Kanäle, unter zierlichen Marmorbalkonen hin, 
die von Löwenbildern flankiert waren, um glitschige Mauerecken, vorbei an trauernden Pa-
lastfassaden, die große Firmenschilder im Abfall schaukelnden Wasser spiegelten, nach San 
Marco leiten. Er hatte Mühe, dorthin zu gelangen, denn der Gondolier, der mit Spitzenfabri-
ken und Glasbläsereien im Bunde stand, versuchte überall, ihn zu Besichtigung und Einkauf 
abzusetzen, und wenn die bizarre Fahrt durch Venedig ihren Zauber zu üben begann, so tat 
der beutelschneiderische Geschäftsgeist der gesunkenen Königin das seine, den Sinn wie-
der verdrießlich zu ernüchtern.

Ins Hotel zurückgekehrt, gab er noch vor dem Diner im Bureau die Erklärung ab, daß un-
vorhergesehene Umstände ihn nötigten, morgen früh abzureisen. Man bedauerte, man 
quittierte seine Rechnung. Er speiste und verbrachte den lauen Abend, Journale lesend, in 
einem Schaukelstuhl auf der rückwärtigen Terrasse. Bevor er zur Ruhe ging, machte er sein 
Gepäck vollkommen zur Abreise fertig.

[…]
Es ist sehr spät, er hat keinen Augenblick zu verlieren, wenn er den Zug erreichen will. Er 

will es und will es nicht. Aber die Zeit drängt, sie geißelt ihn vorwärts; er eilt, sich sein Billett 
zu verschaffen und sieht sich im Tumult der Halle nach dem hier stationierten Beamten der 
Hotelgesellschaft um. Der Mensch zeigt sich und meldet, der große Koffer sei aufgegeben. 
Schon aufgegeben? Ja, bestens,—nach Como. Nach Como? Und aus einem hastigen Hin 
und Her, aus zornigen Fragen und betretenen Antworten kommt zu Tage, daß der Koffer, 
schon im Gepäckbeförderungs-Amt des Hotels »Excelsior« zusammen mit anderer, fremder 
Bagage, in völlig falsche Richtung geleitet wurde.

Aschenbach hatte Mühe, die Miene zu bewahren, die unter diesen Umständen einzig be-
greiflich war. Eine abenteuerliche Freude, eine unglaubliche Heiterkeit erschütterte von in-
nen fast krampfhaft seine Brust. Der Angestellte stürzte davon, um möglicherweise den Kof-
fer noch anzuhalten und kehrte, wie zu erwarten gewesen, unverrichteter Dinge zurück. Da 
erklärte denn Aschenbach, daß er ohne sein Gepäck nicht zu reisen wünsche, sondern um-
zukehren und das Wiedereintreffen des Stückes im Bäderhotel zu erwarten entschlossen sei. 
Ob das Motorboot der Gesellschaft am Bahnhof liege. Der Mann beteuerte, es liege vor der 
Tür. Er bestimmte in italienischer Suade den Schalterbeamten, den gelösten Fahrschein zu-
rückzunehmen, er schwor, daß depeschiert werden, daß nichts gespart und versäumt wer-
den solle, um den Koffer in Bälde zurückzugewinnen, und—so fand das Seltsame statt, daß 
der Reisende, zwanzig Minuten nach seiner Ankunft am Bahnhof, sich wieder im Großen Ka-
nal auf dem Rückweg zum Lido sah.

Wunderlich unglaubhaftes, beschämendes, komisch traumartiges Abenteuer: Stätten, von 
denen man eben in tiefster Wehmut Abschied auf immer genommen, vom Schicksal umge-
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wandt und zurückverschlagen, in derselben Stunde noch wiederzusehen! Schaum vor dem 
Buge, drollig behend zwischen Gondeln und Dampfern lavierend, schoß das kleine, eilfer-
tige Fahrzeug seinem Ziele zu, indes sein Passagier unter der Maske ärgerlicher Resignati-
on die ängstlich-übermütige Erregung eines entlaufenen Knaben verbarg. Noch immer, von 
Zeit zu Zeit, ward seine Brust bewegt von Lachen über dies Mißgeschick, das, wie er sich 
sagte, ein Sonntagskind nicht gefälliger hätte heimsuchen können. Es waren Erklärungen zu 
geben, erstaunte Gesichter zu bestehen,—dann war, so sagte er sich, alles wieder gut, dann 
war ein Unglück verhütet, ein schwerer Irrtum richtig gestellt, und alles, was er im Rücken 
zu lassen geglaubt hatte, eröffnete sich ihm wieder, war auf beliebige Zeit wieder sein… 
Täuschte ihn übrigens die rasche Fahrt oder kam wirklich zum Überfluß der Wind nun den-
noch vom Meere her?

Die Wellen schlugen gegen die betonierten Wände des schmalen Kanals, der durch die In-
sel zum Hotel »Excelsior« gelegt ist. Ein automobiler Omnibus erwartete dort den Wieder-
kehrenden und führte ihn oberhalb des gekräuselten Meeres auf geradem Wege zum Bä-
der-Hotel. Der kleine schnurrbärtige Manager im geschweiften Gehrock kam zur Begrüßung 
die Freitreppe herab.

Leise schmeichelnd bedauerte er den Zwischenfall, nannte ihn äußerst peinlich für ihn 
und das Institut, billigte aber mit Überzeugung Aschenbachs Entschluß, das Gepäckstück 
hier zu erwarten. Freilich sei sein Zimmer vergeben, ein anderes jedoch, nicht schlechter, 
sogleich zur Verfügung. »Pas de chance, monsieur«, sagte der schweizerische Liftführer lä-
chelnd, als man hinaufglitt. Und so wurde der Flüchtling wieder einquartiert, in einem Zim-
mer, das dem vorigen nach Lage und Einrichtung fast vollkommen glich.

Ermüdet, betäubt von dem Wirbel dieses seltsamen Vormittags, ließ er sich, nachdem er 
den Inhalt seiner Handtasche im Zimmer verteilt, in einem Lehnstuhl am offenen Fenster 
nieder. Das Meer hatte eine blaßgrüne Färbung angenommen, die Luft schien dünner und 
reiner, der Strand mit seinen Hütten und Booten farbiger, obgleich der Himmel noch grau 
war. Aschenbach blickte hinaus, die Hände im Schoß gefaltet, zufrieden, wieder hier zu sein, 
kopfschüttelnd unzufrieden über seinen Wankelmut, seine Unkenntnis der eigenen Wün-
sche. So saß er wohl eine Stunde, ruhend und gedankenlos träumend. Um Mittag erblick-
te er Tadzio, der in gestreiftem Leinenanzug mit roter Masche, vom Meere her, durch die 
Strandsperre und die Bretterwege entlang zum Hotel zurückkehrte. Aschenbach erkannte 
ihn aus seiner Höhe sofort, bevor er ihn eigentlich ins Auge gefaßt, und wollte etwas denken, 
wie: »Sieh, Tadzio, da bist ja auch du wieder!« Aber im gleichen Augenblick fühlte er, wie der 
lässige Gruß vor der Wahrheit seines Herzens hinsank und verstummte,—fühlte die Begeis-
terung seines Blutes, die Freude, den Schmerz seiner Seele und erkannte, daß ihm um Tad-
zios willen der Abschied so schwer geworden war.

Er saß ganz still, ganz ungesehen an seinem hohen Platze und blickte in sich hinein. Sei-
ne Züge waren erwacht, seine Brauen stiegen, ein aufmerksames, neugierig geistreiches Lä-
cheln spannte seinen Mund. Dann hob er den Kopf und beschrieb mit beiden, schlaff über 
die Lehne des Sessels hinabhängenden Armen eine langsam drehende und hebende Be-
wegung, die Handflächen vorwärts kehrend, so, als deute er ein Öffnen und Ausbreiten der 
Arme an. Es war eine bereitwillig willkommen heißende, gelassen aufnehmende Gebärde.


