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Penultimo dei tredici racconti (quattordici se si considera la fiaba iniziale) che compongono 
la raccolta pubblicata alla fine del 1900, Der Bettler und das stolze Fräulein si allontana 
molto dal carattere e dal contenuto fiabesco presente in apertura di silloge. Le «storie del 
buon Dio», come recita il titolo della seconda edizione del 1904, sono tenute insieme da un 
impianto narrativo alquanto complesso: la cornice vede l’io narrante raccontare di volta in 
volta a una persona adulta (un piccolo-borghese come la vicina, il padrone di casa, il profes-
sore, oppure il fidato amico Ewald) una fiaba, che deve essere poi tramandata ai bambini. 
La semplicità del tono, che ammicca ai giovani destinatari finali, si combina dunque a tema-
tiche ‘adulte’, come l’arte e la sua creazione, la religione e il senso della vita. Il tratto inge-
nuo-fiabesco delle storie strizza l’occhio al modo che i più piccoli hanno di osservare e spie-
gare il mondo e accompagna la ricerca dell’autore di risposte a quesiti esistenziali. La finzio-
ne letteraria del doppio narrare, con cui Rilke gioca esplicitamente per bocca del suo 
narratore (il quale delega ad altri l’atto del racconto ai bambini), allontana la raccolta da 
quella tradizione di letteratura per l’infanzia sbocciata in età romantica. A livello poetologi-
co, le storie proposte dall’io narrante non sono opere compiute, ma solo bozze o schizzi che 
gli adulti dovranno adattare, a volte persino completare, per il pubblico di infanti.
Il racconto Der Bettler und das stolze Fräulein parte da un episodio all’interno della cornice 
narrativa, che ha come protagonista proprio un mendicante e risveglia nell’io narrante il ri-
cordo di un avvenimento presunto storico: la conversione di Palla degli Albizzi da giovane 
viziato e orgoglioso a poverello di Subiaco, fatto poi santo. La Firenze rinascimentale farà 
da sfondo anche all’ultima storia della silloge, Eine Geschichte, dem Dunkel erzählt – rivol-
ta appunto all’oscurità (e non ai bambini) per la difficoltà di affidare a un doppio destinata-
rio le parole ultime sulla vita, sulla presenza del divino e sulla forza della letteratura.

Rainer Maria Rilke – Der Bettler und das stolze Fräulein
Da: Geschichten vom lieben Gott (1904)
Genere: narrativa - racconto 

Es traf sich, daß wir – der Herr Lehrer und ich – Zeugen wurden folgender kleinen Bege-
benheit. Bei uns, am Waldrand, steht bisweilen ein alter Bettler.

Auch heute war er wieder da, ärmer, elender als je, durch ein mitleidiges Mimikry fast un-
unterscheidbar von den Latten des morschen Bretterzauns, an denen er lehnte. Aber da be-
gab es sich, daß ein ganz kleines Mädchen auf ihn zugelaufen kam, um ihm eine kleine Mün-
ze zu schenken. Das war weiter nicht verwunderlich, überraschend war nur, wie sie das tat. 
Sie machte einen schönen braven Knicks, reichte dem Alten rasch, als ob es niemand merken 
sollte, ihre Gabe, knickste wieder, und war schon davon. Diese beiden Knickse aber waren 
mindestens eines Kaisers wert. Das ärgerte den Herrn Lehrer ganz besonders. Er wollte rasch 
auf den Bettler zugehen, wahrscheinlich, um ihn von seiner Zaunlatte zu verjagen; denn wie 
man weiß, war er im Vorstand des Armenvereins und gegen den Straßenbettel eingenom-
men. Ich hielt ihn zurück. »Die Leute werden von uns unterstützt, ja man kann wohl sagen, 
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versorgt«, eiferte er. »Wenn sie auf der Straße auch noch betteln, so ist das einfach – Über-
mut.« »Verehrter Herr Lehrer –«, suchte ich ihn zu beruhigen, aber er zog mich immer noch 
nach dem Waldrand hin. »Verehrter Herr Lehrer –,« bat ich, »ich muß Ihnen eine Geschichte 
erzählen.« »So dringend?« fragte er giftig. Ich nahm es ernst: »Ja eben jetzt. Ehe Sie verges-
sen, was wir da gerade zufällig beobachtet haben.« Der Lehrer mißtraute mir seit meiner 
letzten Geschichte. Ich las das von seinem Gesichte und begütigte: »Nicht vom lieben Gott, 
wirklich nicht. Der liebe Gott kommt in meiner Geschichte nicht vor. Es ist etwas Histori-
sches.« Damit hatte ich gewonnen. Man muß nur das Wort »Historie« sagen, und schon ge-
hen jedem Lehrer die Ohren auf; denn die Historie ist etwas durchaus Achtbares, Unverfäng-
liches und oft pädagogisch Verwendbares. Ich sah, daß der Herr Lehrer wieder seine Brille 
putzte, ein Zeichen, daß seine Sehkraft sich in die Ohren geschlagen hatte, und diesen güns-
tigen Moment wußte ich geschickt zu benutzen. Ich begann:

»Es war in Florenz. Lorenzo de› Medici, jung, noch nicht Herrscher, hatte gerade sein Ge-
dicht ›Trionfo di Bacco ed Arianna‹ ersonnen, und schon wurden alle Gärten davon laut. Da-
mals gab es lebende Lieder. Aus dem Dunkel des Dichters stiegen sie in die Stimmen und 
trieben auf ihnen, wie auf silbernen Kähnen, furchtlos, ins Unbekannte. Der Dichter begann 
ein Lied, und alle, die es sangen, vollendeten es. Im ›Trionfo‹ wird, wie in den meisten Lie-
dern jener Zeit, das Leben gefeiert, diese Geige mit den lichten, singenden Saiten und ihrem 
dunklen Hintergrund: dem Rauschen des Blutes. Die ungleichlangen Strophen steigen in ei-
ne taumelnde Lustigkeit hinauf, aber dort, wo diese atemlos wird, setzt jedesmal ein kurzer, 
einfacher Kehrreim an, der sich von der schwindelnden Höhe niederneigt und, vor dem Ab-
grund bang, die Augen zu schließen scheint. Er lautet:

Wie schön ist die Jugend, die uns erfreut,
Doch wer will sie halten? Sie flieht und bereut,
Und wenn einer fröhlich sein will, der sei’s heut,
Und für morgen ist keine Gewißheit.

Ist es wunderlich, daß über die Menschen, welche dieses Gedicht sangen, eine Hast her-
einbrach, ein Bestreben alle Festlichkeit auf dieses Heute zu türmen, auf den einzigen Fels, 
auf dem zu bauen sich verlohnt? Und so kann man sich das Gedränge der Gestalten auf 
den Bildern der Florentiner Maler erklären, die sich bemühten, alle ihre Fürsten und Frau-
en und Freunde in einem Gemälde zu vereinen, denn man malte langsam, und wer konnte 
wissen, ob zur Zeit des nächsten Bildes alle noch so jung und bunt und einig sein würden. 
Am deutlichsten sprach dieser Geist der Ungeduld sich begreiflichermaßen bei den Jüng-
lingen aus. Die glänzendsten von ihnen saßen nach einem Gastmahle auf der Terrasse des 
Palazzo Strozzi beisammen und plauderten von den Spielen, die demnächst vor der Kirche 
Santa Croce stattfinden sollten. Etwas abseits in einer Loggia stand Palla degli Albizzi mit 
seinem Freunde Tomaso, dem Maler. Sie schienen etwas in wachsender Erregung zu verhan-
deln, bis Tomaso plötzlich rief: ›Das tust du nicht, ich wette, das tust du nicht!‹ Nun wurden 
die anderen aufmerksam. ›Was habt ihr?‹ erkundigte sich Gaetano Strozzi und kam mit eini-
gen Freunden näher. Tomaso erklärte: ›Palla will auf dem Feste vor Beatrice Altichieri, dieser 
Hochmütigen, niederknien und sie bitten, sie möchte ihm gestatten, den staubigen Saum 
ihres Kleides zu küssen.‹ Alle lachten, und Lionardo, aus dem Hause Ricardi, bemerkte: ›Palla 
wird sich das überlegen; er weiß wohl, daß die schönsten Frauen ein Lächeln für ihn haben, 
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das man sonst niemals bei ihnen sieht.‹ Und ein anderer fügte hinzu: ›Und Beatrice ist noch 
so jung. Ihre Lippen sind noch zu kinderhaft hart, um zu lächeln. Darum scheint sie so stolz.‹ 
›Nein –,‹ erwiderte Palla degli Albizzi mit übermäßiger Heftigkeit, ›sie ist stolz, daran ist nicht 
ihre Jugend schuld. Sie ist stolz wie ein Stein in den Händen Michelangelos, stolz wie eine 
Blume an einem Madonnenbild, stolz wie ein Sonnenstrahl der über Diamanten geht –‹ Gae-
tano Strozzi unterbrach ihn etwas streng: ›Und du, Palla, bist nicht auch du stolz? Was du da 
sagst, das kommt mir vor, als wolltest du dich unter die Bettler stellen, die um die Vesper im 
Hofe der Sma Annunziata warten, bis Beatrice Altichieri ihnen mit abgewendetem Gesicht 
einen Soldo schenkt.‹ ›Ich will auch dieses tun!‹ rief Palla mit glänzenden Augen, drängte sich 
durch die Freunde nach der Treppe durch und verschwand. Tomaso wollte ihm nach. ›Laß,‹ 
hielt Strozzi ihn ab, ›er muß jetzt allein sein, da wird er am ehesten vernünftig werden.‹ Dann 
zerstreuten sich die jungen Leute in die Gärten.

Im Vorhofe der Santissima Annunziata warteten auch an diesem Abend etwa zwanzig 
Bettler und Bettlerinnen auf die Vesper. Beatrice, welche sie alle dem Namen nach kannte, 
und bisweilen auch in ihre armen Häuser an der Porta San Niccolò zu den Kindern und zu 
den Kranken kam, pflegte jeden von ihnen im Vorübergehen mit einem kleinen Silberstück 
zu beschenken. Heute schien sie sich etwas zu verspäten; die Glocken hatten schon gerufen, 
und nur Fäden ihres Klanges hingen noch an den Türmen über der Dämmerung. Es entstand 
eine Unruhe unter den Armen, auch weil ein neuer unbekannter Bettler sich in das Dunkel 
des Kirchentors geschlichen hatte, und eben wollten sie sich seiner erwehren in ihrem Neid, 
als ein junges Mädchen in schwarzem, fast nonnenhaftem Kleide im Vorhofe erschien und, 
durch ihre Güte gehemmt, von einem zum anderen ging, während eine der begleitenden 
Frauen den Beutel offen hielt, aus welchem sie ihre kleinen Gaben holte. Die Bettler stürzten 
in die Knie, schluchzten und suchten ihre welken Finger eine Sekunde lang an die Schlep-
pe des schlichten Kleides ihrer Wohltäterin zu legen, oder sie küßten auch den letzten Saum 
mit ihren nassen, stammelnden Lippen. Die Reihe war zu Ende; es hatte auch keiner von den 
Beatrice wohlbekannten Armen gefehlt. Aber da gewahrte sie unter dem Schatten des Tores 
noch eine fremde Gestalt in Lumpen und erschrak. Sie geriet in Verwirrung. Alle ihre Armen 
hatte sie schon als Kind gekannt, und sie zu beschenken, war ihr etwas Selbstverständliches 
geworden, eine Handlung wie etwa die, daß man die Finger in die Marmorschalen voll heili-
gen Wassers hält, die an den Türen jeder Kirche stehen. Aber es war ihr nie eingefallen, daß 
es auch fremde Bettler geben könnte; wie sollte man das Recht haben, auch diese zu be-
schenken, da man sich das Vertrauen ihrer Armut nicht verdient hatte durch irgend ein Wis-
sen darum? Wäre es nicht eine unerhörte Überhebung gewesen, einem Unbekannten ein 
Almosen zu reichen? Und im Widerstreit dieser dunkeln Gefühle ging das Mädchen, als ob 
es ihn nicht bemerkt hätte, an dem neuen Bettler vorbei und trat rasch in die kühle, hohe Kir-
che ein. Aber als drinnen die Andacht begann, konnte sie sich keines Gebetes erinnern. Eine 
Angst überkam sie, daß der arme Mann nach der Vesper nicht mehr am Tore zu finden sein 
würde und daß sie nichts getan hatte, seine Not zu lindern, während die Nacht so nahe war, 
darin alle Armut hilfloser und trauriger ist als am Tag. Sie machte derjenigen von ihren Frau-
en, die den Beutel trug, ein Zeichen und zog sich mit ihr nach dem Eingang zurück. Dort war 
es indessen leer geworden; aber der Fremde stand immer noch, an eine Säule gelehnt, da 
und schien dem Gesang zu lauschen, der seltsam fern, wie aus Himmeln, aus der Kirche kam. 
Sein Gesicht war fast ganz verhüllt, wie es manchmal bei Aussätzigen der Fall ist, die ihre 
häßlichen Wunden erst entblößen, wenn man nahe vor ihnen steht und sie sicher sind, daß 
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Mitleid und Ekel in gleichem Maße zu ihren Gunsten reden. Beatrice zögerte. Sie hatte den 
kleinen Beutel selbst in Händen und fühlte nur wenige geringe Münzen darin. Aber mit ei-
nem raschen Entschluß trat sie auf den Bettler zu und sagte mit unsicherer, etwas singender 
Stimme und ohne die flüchtenden Blicke von den eigenen Händen zu heben: ›Nicht um Euch 
zu kränken, Herr... mir ist, erkenn ich Euch recht, ich bin in Eurer Schuld. Euer Vater, ich glau-
be, hat in unserem Haus das reiche Geländer gemacht, aus getriebenem Eisen, wißt Ihr, wel-
ches die Treppe uns ziert. Später einmal – fand sich in der Kammer, – darin er manchmal bei 
uns zu arbeiten pflegte, – ein Beutel – – ich denke – er hat ihn verloren – gewiß –.‹ Aber die 
hilflose Lüge ihrer Lippen drückte das Mädchen vor dem Fremden in die Kniee. Sie zwang 
den Beutel aus Brokat in seine vom Mantel verhüllten Hände und stammelte: ›Verzeiht –.‹

Sie fühlte noch, daß der Bettler zitterte. Dann flüchtete Beatrice mit der erschrockenen Be-
gleiterin zurück in die Kirche. Aus dem eine Weile geöffneten Tor brach ein kurzer Jubel von 
Stimmen. – Die Geschichte ist zu Ende. Messer Palla degli Albizzi blieb in seinen Lumpen. Er 
verschenkte seine ganze Habe und ging barfuß und arm ins Land. Später soll er in der Nähe 
von Subiaco gewohnt haben.«

»Zeiten, Zeiten«, sagte der Herr Lehrer. »Was hilft das alles; er war auf dem Wege ein Wüst-
ling zu werden und wurde durch diese Begebenheit ein Landstreicher, ein Sonderling. Heute 
weiß gewiß kein Mensch mehr von ihm.« »Doch,« – erwiderte ich bescheiden, – »sein Name 
wird bisweilen bei den großen Litaneien in den katholischen Kirchen unter den Fürbittern 
genannt; denn er ist ein Heiliger geworden.«

Die Kinder haben auch diese Geschichte vernommen, und sie behaupten, zum Ärger des 
Herrn Lehrer, auch in ihr käme der liebe Gott vor. Ich bin auch ein wenig erstaunt darüber; 
denn ich habe dem Herrn Lehrer doch versprochen, ihm eine Geschichte ohne den lieben 
Gott zu erzählen. Aber, freilich: die Kinder müssen es wissen!


