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Thomas Mann - Buddenbrooks. Verfall einer Familie
(1901, estratto)
Genere: romanzo

Il romanzo d’esordio di Thomas Mann segna un primo, grande successo nella carriera del
futuro premio Nobel. Attraverso quattro generazioni di una famiglia, i Buddenbrook, I’au-
tore ripercorre la storia della borghesia tedesca, con i suoi principi, valori, usi e comporta-
menti condivisi, dal massimo splendore al lento, inarrestabile declino. Tale parabola discen-
dente, che nel romanzo va dal 1835 al 1877, articolandosi in undici capitoli, non coinvolge
solo la ricchezza economica e il prestigio sociale, ma anche la morale.

Capostipite della famiglia patrizia di Lubecca ¢ Johann Buddenbrook, che le ha garantito
benessere e potere. Con la sua scomparsa, la gestione della ditta va al figlio, il Console
Johann (chiamato Jean), che si avvale ben presto dell’aiuto del suo primogenito Thomas. Ri-
spetto al primo Johann, il padre di Thomas, Antonie (Tony) e Christian ¢ si dotato di prag-
matismo, ma non riesce ad avere lo stesso successo commerciale. La tradizionale impresa a
conduzione familiare fatica infatti a reggere la concorrenza delle nuove societa di capitale
che si avvalgono di qualunque mezzo pur di ingrandirsi (come quella degli Hagenstrom).
Alla morte del Console ’azienda passa nelle mani di Thomas e Christian. Con la terza ge-
nerazione comincia il processo di dissoluzione tanto della ditta quanto della famiglia: Tho-
mas non ¢ un vero uomo d’affari, perché coltiva ’'amore per il bello e per I’arte, tanto da spo-
sare un’affascinante e ricca olandese, Gerda, che si diletta a suonare il violino. Dalla loro
unione nasce I'ultimo rampollo dei Buddenbrook, Hanno: la sua fine sensibilita e la sua pas-
sione per la musica assorbono energie e vitalita al giovane ragazzo, che, da sempre cagione-
vole di salute e affetto da disturbi del sonno, muore di tifo all’eta di sedici anni.

Benché corposo, il romanzo risulta di una straordinaria scorrevolezza, grazie alla dose di
ironia che Thomas Mann utilizza per descrivere la vita dei vari membri della famiglia, alla
tecnica del Leitmotiv che accompagna i protagonisti e riporta alla memoria i loro tratti ca-
ratteristici, e all’equilibrata commistione di parti meramente narrative, sezioni descrittive,
interruzioni riflessive e dissertazioni scientifiche (come quella sul tifo), di discorso indiret-
to, diretto e indiretto libero.

Nel primo estratto ¢ proposto un dialogo tra Thomas e Tony. Il fratello esprime le sue
preoccupazioni e paure rispetto alla concorrenza con gli Hagenstrom, esponenti del moder-
no capitalismo. L'ultimo ‘vero’ Buddenbrook si sofferma quindi sui valori che fondano la vi-
ta, chiedendosi se questi siano effettivamente ’apparire e il possedere. Nel secondo si pre-
senta «una giornata dalla vita del piccolo Johann». Il pil giovane erede, per il quale la ma-
dre ha scelto il nomignolo affettuoso Hanno, si lascia pervadere progressivamente
dall’ardore distruttivo della musica, in particolare wagneriana, tanto da rimanere esausto
dopo aver suonato il pianoforte.
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Siebter Teil
Sechstes Kapitel

»Man ist so jung oder alt wie man sich fihlt. - Und wenn es kommt, das Gute und Er-
wiinschte, schwerfallig und verspétet, so kommt es, behaftet mit allem kleinlichen, stéren-
den, drgerlichen Beiwerk, allem Staube der Wirklichkeit, mit dem man in der Phantasie nicht
gerechnet hat, und der einen reizt ... reizt .. .«

»Ja, ja ... Aber so jung oder alt wie man sich fiihlt, Tom -2

»Ja, Tony. Es mag voriibergehen ... eine Verstimmung - gewiB3. Aber ich fiihle mich in die-
ser Zeit alter, als ich bin. Ich habe geschéftliche Sorgen, und im Aufsichtsrat der Blichener
Eisenbahn hat mich Konsul Hagenstrom gestern ganz einfach zu Boden geredet, widerlegt,
beinahe dem allgemeinen Lacheln ausgesetzt ... Mir ist, als ob mir dergleichen friiher nicht
hatte geschehen kdnnen. Mir ist, als ob mir etwas zu entschliipfen begdnne, als ob ich die-
ses Unbestimmte nicht mehr so fest in Handen hielte, wie ehemals ... Was ist der Erfolg? Ei-
ne geheime, unbeschreibliche Kraft, Umsichtigkeit, Bereitschaft ... das Bewul3tsein, einen
Druck auf die Bewegungen des Lebens um mich her durch mein bloBes Vorhandensein aus-
zuliben ... Der Glaube an die Gefligigkeit des Lebens zu meinen Gunsten ... Gliick und Er-
folg sind in uns. Wir missen sie halten: fest, tief. Sowie hier drinnen etwas nachzulassen be-
ginnt, sich abzuspannen, miide zu werden, alsbald wird alles frei um uns her, widerstrebt,
rebelliert, entzieht sich unserem EinfluB ... Dann kommt eines zum andern, Schlappe folgt
auf Schlappe, und man ist fertig. Ich habe in den letzten Tagen oft an ein tirkisches Sprich-
wort gedacht, das ich irgendwo las: »Wenn das Haus fertig ist, so kommt der Tod«. Nun, es
braucht noch nicht grade der Tod zu sein. Aber der Riickgang ... der Abstieg ... der Anfang
vom Ende ... Siehst du, Tony, fuhr er fort, indem er den Arm unter den seiner Schwester
schob, und seine Stimme wurde noch leiser: »Als wir Hanno tauften, erinnerst du dich? Da
sagtest du zu mir: >Mir ist, als ob jetzt noch eine ganz neue Zeit beginnen miusselk Ich hére
es noch ganz deutlich, und es schien dann, als solltest du recht bekommen, denn es kam die
Senatswahl, und ich hatte Gliick, und hier wuchs das Haus aus dem Erdboden. Aber >Senator<
und Haus sind AuBerlichkeiten, und ich weill etwas, woran du noch nicht gedacht hast, ich
weil} es aus Leben und Geschichte. Ich weil3, daB oft die dul3eren, sichtbarlichen und greif-
baren Zeichen und Symbole des Gliickes und Aufstieges erst erscheinen, wenn in Wahrheit
alles schon wieder abwarts geht. Diese du3eren Zeichen brauchen Zeit, anzukommen, wie
das Licht eines solchen Sternes dort oben, von dem wir nicht wissen, ob er nicht schon im Er-
I6schen begriffen, nicht schon erloschen ist, wenn er am hellsten strahlt .. .«

Er verstummte, und sie gingen eine Weile schweigend, wahrend der Springbrunnen in der
Stille platscherte und es in der Krone des WalnuBBbaumes fliisterte. Dann atmete Frau Per-
maneder so miihsam auf, da3 es wie Schluchzen klang.

»Wie traurig du sprichst, Tom! So traurig wie noch nie! Aber es ist gut, dal3 du dich ausge-
sprochen hast, und nun wird es dir leichter werden, dir alles das aus dem Sinn zu schlagen.«

»Ja, Tony, das muB ich, so gut es geht, versuchen. Und nun gib mir die beiden Einlagen von
Klara und dem Pastor. Es wird dir recht sein, wenn ich dir die Sache abnehme und morgen
vormittag selbst mit Mutter spreche. Die gute Mutter! Aber wenn es Tuberkeln sind, so muf3
man sich ergeben.«
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Elfter Teil
Zweites Kapitel

Um vier Uhr wurde zu Mittag gegessen. Gerda Buddenbrook, der kleine Johann und Frau-
lein Clementine waren allein. Spater traf Hanno im Salon die Vorbereitungen zum Musizie-
ren und erwartete am Fliigel seine Mutter. Sie spielten die Sonate Opus 24 von Beethoven.
Bei dem Adagio sang die Geige wie ein Engel; aber Gerda nahm dennoch unbefriedigt das
Instrument vom Kinn, betrachtete es miBmutig und sagte, daB es nicht in Stimmung sei. Sie
spielte nicht weiter und ging hinauf, um zu ruhen.

Hanno blieb im Salon zurtick. Er trat an die Glastur, die auf die schmale Veranda fiihrte, und
blickte ein paar Minuten lang in den aufgeweichten Vorgarten hinaus. Pl6tzlich aber trat er ei-
nen Schritt rlickwarts, zog heftig den cremefarbenen Vorhang vor die Tir, so daf3 das Zimmer
in einem gelblichen Halbdunkel lag, und ging in Bewegung zum Fliigel. Dort stand er abermals
eine Weile, und sein Blick, starr und unbestimmt auf einen Punkt gerichtet, verdunkelte sich
langsam, verschleierte sich, verschwamm ... Er setzte sich und begann eine seiner Phantasien.

Es war ein ganz einfaches Motiv, das er sich vorfiihrte, ein Nichts, das Bruchstlick einer
nicht vorhandenen Melodie, eine Figur von anderthalb Takten, und als er sie zum erstenmal
mit einer Kraft, die man ihm nicht zugetraut hatte, in tiefer Lage als einzelne Stimme erto-
nen liel, wie als sollte sie von Posaunen einstimmig und befehlshaberisch als Urstoff und
Ausgang alles Kommenden verkiindigt werden, war gar nicht abzusehen, was eigentlich ge-
meint sei. Als er sie aber im Diskant, in einer Klangfarbe von mattem Silber, harmonisiert wie-
derholte, erwies sich, daB sie im wesentlichen aus einer einzigen Auflésung bestand, einem
sehnsiichtigen und schmerzlichen Hinsinken von einer Tonart in die andere ... eine kurzat-
mige, armselige Erfindung, der aber durch die prezidse und feierliche Entschiedenheit, mit
der sie hingestellt und vorgebracht wurde, ein seltsamer, geheimnis- und bedeutungsvoller
Wert verschafft ward. Und nun begannen bewegte Gange, ein rastloses Kommen und Ge-
hen von Synkopen, suchend, irrend und von Aufschreien zerrissen, wie als sei eine Seele voll
Unruhe {ber das, was sie vernommen, und was doch nicht verstummen wollte, sondern in
immer anderen Harmonien, fragend, klagend, ersterbend, verlangend, verheiBungsvoll sich
wiederholte. Und immer heftiger wurden die Synkopen, ratlos umhergedrangt von hastigen
Triolen; die Schreie der Furcht jedoch, die hineinklangen, nahmen Gestalt an, sie schlossen
sich zusammen, sie wurden zur Melodie, und der Augenblick kam, da sie wie ein inbriinstig
und flehentlich hervortretender Gesang des Blaserchores stark und demiitig zur Herrschaft
gelangten. Das haltlos Drangende, das Wogende, Irrende und Entgleitende war verstummt
und besiegt, und in unbeirrbar einfachem Rhythmus erscholl dieser zerknirschte und kind-
lich betende Choral ... Mit einer Art von Kirchenschlu3 endete er. Eine Fermate kam, und ei-
ne Stille. Und siehe, pl6tzlich war, ganz leise, in einer Klangfarbe von mattem Silber, das erste
Motiv wieder da, diese armselige Erfindung, diese dumme oder geheimnisvolle Figur, dieses
stiBe, schmerzliche Hinsinken von einer Tonart in die andere. Da entstand ein ungeheurer
Aufruhr und wild erregte Geschaftigkeit, beherrscht von fanfarenartigen Akzenten, Ausdrii-
cken einer wilden Entschlossenheit. Was geschah? Was war in Vorbereitung? Es scholl wie
Horner, die zum Aufbruch riefen. Und dann trat etwas ein wie eine Sammlung und Konzen-
tration, festere Rhythmen fligten sich zusammen, und eine neue Figur setzte ein, eine kecke
Improvisation, eine Art Jagdlied, unternehmend und stiirmisch. Aber es war nicht frohlich,
es war im Innersten voll verzweifelten Ubermuts, die Signale, die darein tonten, waren gleich
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Angstrufen, und immer wieder war zwischen allem, in verzerrten und bizarren Harmonien,
qualend, irrselig und siif3, das Motiv, jenes erste, ratselhafte Motiv zu vernehmen ... Und nun
begann ein unaufhaltsamer Wechsel von Begebenheiten, deren Sinn und Wesen nicht zu er-
raten war, eine Flucht von Abenteuern des Klanges, des Rhythmus und der Harmonie, liber
die Hanno nicht Herr war, sondern die sich unter seinen arbeitenden Fingern gestalteten,
und die er erlebte, ohne sie vorher zu kennen ... Er saB3, ein wenig lber die Tasten gebeugt,
mit getrennten Lippen und fernem, tiefem Blick, und sein braunes Haar bedeckte in weichen
Locken seine Schlafen. Was geschah? Was wurde erlebt? Wurden hier furchtbare Hindernis-
se bewaltigt, Drachen getotet, Felsen erklommen, Strome durchschwommen, Flammen
durchschritten? Und wie ein gellendes Lachen oder wie eine unbegreiflich selige Verhei-
Bung schlang sich das erste Motiv hindurch, dies nichtige Gebilde, dies Hinsinken von einer
Tonart in die andere ... ja, es war, als reize es auf zu immer neuen, gewaltsamen Anstren-
gungen, rasende Anldufe in Oktaven folgten ihm, die in Schreie ausklangen, und dann be-
gann ein Aufschwellen, eine langsame, unaufhaltsame Steigerung, ein chromatisches Auf-
wartsringen von wilder, unwiderstehlicher Sehnsucht, jah unterbrochen durch plétzliche,
erschreckende und aufstachelnde Pianissimi, die wie ein Weggleiten des Bodens unter den
FliBen und wie ein Versinken in Begierde waren ... Einmal war es, als ob fern und leise mah-
nend die ersten Akkorde des flehenden, zerknirschten Gebetes vernehmbar werden woll-
ten; alsbald aber stiirzte die Flut der empordrangenden Kakophonien dariiber her, die sich
zusammenballten, sich vorwarts walzten, zurlickwichen, aufwarts klommen, versanken und
wieder einem unaussprechlichen Ziele entgegenrangen, das kommen mufte, nun kommen
mufBte, in diesem Augenblick, an diesem furchtbaren Hohepunkt, da die lechzende Drang-
sal zur Unertraglichkeit geworden war ... Und es kam, es war nicht mehr hintanzuhalten,
die Krampfe der Sehnsucht hatten nicht mehr verldngert werden kdnnen, es kam, gleichwie
wenn ein Vorhang zerrisse, Tore aufsprangen, Dornenhecken sich erschlossen, Flammen-
mauern in sich zusammensanken ... Die Losung, die Auflésung, die Erfillung, die vollkom-
mene Befriedigung brach herein, und mit entziicktem Aufjauchzen entwirrte sich alles zu
einem Wohlklang, der in siifem und sehnsiichtigem Ritardando sogleich in einen anderen
hinlibersank ... es war das Motiv, das erste Motiv, was erklang! Und was nun begann, war ein
Fest, ein Triumph, eine ziigellose Orgie ebendieser Figur, die in allen Klangschattierungen
prahlte, sich durch alle Oktaven ergof3, aufweinte, im Tremolando verzitterte, sang, jubel-
te, schluchzte, angetan mit allem brausenden, klingelnden, perlenden, schaumenden Prunk
der orchestralen Ausstattung sieghaft daherkam ... Es lag etwas Brutales und Stumpfsinni-
ges und zugleich etwas asketisch Religioses, etwas wie Glaube und Selbstaufgabe in dem
fanatischen Kultus dieses Nichts, dieses Stiicks Melodie, dieser kurzen, kindischen, harmoni-
schen Erfindung von anderthalb Takten ... etwas Lasterhaftes in der MaBlosigkeit und Uner-
sattlichkeit, mit der sie genossen und ausgebeutet wurde, und etwas zynisch Verzweifeltes,
etwas wie Wille zu Wonne und Untergang in der Gier, mit der die letzte Stiligkeit aus ihr ge-
sogen wurde, bis zur Erschdépfung, bis zum Ekel und UberdruB, bis endlich, endlich in Ermat-
tung nach allen Ausschweifungen ein langes, leises Arpeggio in Moll hinrieselte, um einen
Ton emporstieg, sich in Dur aufléste und mit einem wehmiitigen Zégern erstarb.

Hanno saf3 noch einen Augenblick still, das Kinn auf der Brust, die Hande im Schol3. Dann
stand er auf und schloB3 den Flligel. Er war sehr blaB, in seinen Knien war gar keine Kraft, und
seine Augen brannten. Er ging ins Nebenzimmer, streckte sich auf der Chaiselongue aus und
blieb so lange Zeit, ohne ein Glied zu riihren.
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Spater wurde zu Abend gegessen, worauf er mit seiner Mutter eine Partie Schach spielte,
bei der niemand gewann. Aber nach Mitternacht noch saf} er in seinem Zimmer bei einer
Kerze vor dem Harmonium und spielte, weil nichts mehr erklingen durfte, in Gedanken, ob-
gleich er gewillt war, morgen um halb sechs Uhr aufzustehen, um die wichtigsten Schular-
beiten anzufertigen.

Dies war ein Tag aus dem Leben des kleinen Johann.
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