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Detlev von Liliencron — Der Narr
(1888)
Genere: narrativa - novella

La breve novella Der Narr, vicina a quegli ‘schizzi in prosa’ tanto amati dai giovani natura-
listi, racconta un episodio della vita di un soldato al fronte: una notte, al termine di un’azio-
ne tutt’altro che eroica (incendiare una fattoria francese), egli deve assistere un amico gra-
vemente ferito. In ospedale, distrutto dalla stanchezza e dall’apprensione, cade in un sonno
carico di allucinazioni. Nel sogno/incubo gli appare un buffone che lo costringe a fare cio
che non vuole, ossia a ballare, e che non smette di ridere. Nella figura del buffone si puo
chiaramente scorgere la personificazione della guerra. La narrazione ¢ condotta in prima
persona, cosi che I'ingenuita del soldato viene riproposta senza mezzi termini al lettore: da
una parte Liliencron spinge all’estremo le potenzialita del Sekundenstil, trasformando il pa-
radossale in verosimile, dall’altra utilizza una sottile ironia, a tratti amara, che non ¢ propria
del Naturalismo tout court, ma che anzi lo avvicina agli autori impressionisti.

Wir belagerten die groBe Festung.

Ich hatte den Befehl erhalten, um Mitternacht mit drei Unteroffizieren und dreiflig Mann
den vor unsrer Postenlinie liegenden Hof La Grenouille anzuziinden. Bald lag der Feind, bald
steckten wir darin. Es war ein ewiges Gezank. Nun sollte dem ein Ende gemacht werden.

Um zehn Uhr abends lieB ich antreten, und war nach einer Stunde, nachdem ich die
nachstliegenden Feldwachen in Kenntnis des mir gewordenen Auftrages gesetzt hatte, vor
den Doppelposten.

Ja, wie soll ich sagen: So etwas, als ware ich jetzt aul3erhalb der Erde, in der Luft, abseits
unsers Planeten im Weltraum. Wir waren ganz allein; keine Fiihlung mehr. Die Schleich-
patrouillen, hatte ich die Feldwachkommandeure gebeten, nicht ins Vorland gehen zu
lassen, um nicht zu Verwechslungen Veranlassung zu geben, und nun war alles so stumm
um uns.

Wir hatten wachsenden Mond. Der alte Herr hatte die Liebenswiirdigkeit, sich ganzlich
hinter Wolken zu verbergen. Ich sandte ihm fiir seine Artigkeit eine KuBhand: denn es war
dunkel, doch nicht in dem Mal3e, daB alles unverkennbar verschwamm.

Los...Schst...Katzen auf dem Raubzug ... Kein Geklirr . .. Vorsichtig, vorsichtig, langsam
schleichend, zuerst lange Zeit in einem Graben, dann ldngs einer Garteneinfassung, Mann
hinter Mann, zuweilen »auf allen Vieren«, zuweilen blitzschnell Giber die Landstralle, Pst, wie-
der geblickt wie ein Apotheker im Moor, Halt ... vorwarts . .. Was war das? Langer Halt. War
nichts...wieder weiter . ..»Nach rlickwarts geben, leise: Meier soll nicht so prusten«. .. Wei-
ter...Pst...»Halt«...und - Langer Halt . .. Ganz leise: »Sergeant Barrall« »Hier, Herr Leut-
nantl« »Schreien Sie doch nicht so ... Hansen her« Einer drangt sich an mich ... »Vorwarts.«
Ich immer voran. Den Revolver hielt ich bereit. (Meinen Sabel, als tberfllssig, hatte ich zu-
riickgelassen.) Unmittelbar hinter mir Sergeant Barral und Gefreiter Hansen.
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Weiter . .. Lautlos . . . Katzen auf dem Raubzug . . . Kein Geklirr . . . »Halt« (leise nach riick-
warts gebend; einer poltert auf den andern). »Ruhig, Kerls . . «

Vor uns tauchten, dicht vor uns, auf: das SchléBchen La Grenouille und zwei Nebengebau-
de; alles in einem grof3en Garten . ..

Ist es besetzt? ... Halt... Tiefe Stille. Man hatte den Kaiser von China und seine erhabene
Mutter, die Kaiserin, von Peking her niesen héren kdnnen.

Ich krieche allein vor . .. Was ist das? Eine Barrikade. Verflucht. Zurlick. Im Flsterton. »Vor-
warts.« Wieder an der Barrikade. Ich fange an zu klettern. Sachte, sachte.. — Jeden Augenblick
kann mir ein feindlicher SchuB in den Rippen sitzen: der Feind kanns bemerkt haben; I3t uns
erst alle in die Mausefalle. Es knackt etwas: ich bin mitten auf der Barrikade mit einem Stiefel
zwischen die Speichen eines Rades geklemmt. Es gelingt mir, mich zu befreien ... Mein Kom-
mando krabbelt nach ... Nun sind wir alle driiber weg; wir stehen im Hofe. Der Feind ist nicht
da...Nun aber muB alles gedankenschnell gehen. Ich nehme Barral und zehn Mann, um mich
gegen den Feind, vor den Gebduden, als Sicherheit fiir das Brandkommando aufzustellen ...

Ich lauschte atemlos in die Dunkelheit hinein. Neben mir links steht Barral, rechts Hansen.
Einen Augenblick tritt der Mond vor. Ich sehe Barral an, ich sehe Hansen an: Ihre Gesichter se-
hen fahl aus, aber gespannt. Hansen sagt leise: »Herr Leutnant, Herr Leutnant.« Was ist? »Da
sind Spahis vor uns.« Unsinn, Hansen . ..

Noch kein Brandschein . .. Da blitzt es in den Forts vor uns auf, und, wie auf ein gegebnes
Zeichen, fliegen hoch (ber uns in das weit hinter uns liegende Lager ungeheure Granaten.
Sie hinterlassen einen langen feurigen Streifen. Blaues Licht scheint, bald hier, bald dort in
den Kasemattenluken ...

Da steigt eine einzelne grasgriine Rakete, dort, eine halbe Meile davon, eine purpurrote ..
.Und ist doch alles so still, so still . ...

Nun bricht hinter uns die Flamme aus . . . Unterdrlicktes Schreien ... Ein Schwein grunzt
klaglich. »Hansen, gehen Sie sofort zurtick: das Schwein soll lautlos erwirgt werden..« Zu Be-
fehl, Herr Leutnant.

Knister, Knister . ..

Mein Auftrag war erfiillt. Ich hatte meine Meldungen gemacht. »Wissen Sie schon, dal3
Helmsdorff diese Nacht schwer verwundet ist durch einen Granatsplitter,« sagte mir der
Oberst.»Nein, Herr Oberst, ich horte nichts. Ist die Wunde todlich?« »Wir erfuhren es nicht. Ich
habe ihn aufler Granatbereich nach Grand Doubs bringen lassen.« »lch bin eng mit Helms-
dorff befreundet. Erlauben mir Herr Oberst, auf einige Stunden hiniliberzureiten?« »Ich bitte
darum. Wollen Sie mir nach lhrer Riickkehr Bericht Gber seinen Zustand geben.« »Zu Befehl,
Herr Oberst.«

Um den Herd des Hauses in Grand Doubs finde ich eine alte GroBmutter, die einen Schnurr-
bart hat und Gebete murmelt, zwei Kinder und einen finster stierenden Mann. Alle stieren in
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die Flamme. Es sind die Bewohner. Der Vater zeigt wortlos, den Daumen seiner rechten Hand
als Richtung nach riickwérts in Bewegung setzend, auf eine Thir. Ich trete hinein. Auf einem
breiten franzosischen Bett liegt Helmsdorff. Er schléft. Sein Gesicht ist gelbgrau. Er rihrt sich
nicht. Drei Arzte stehen an seinem Bett und zwei graue Schwestern aus Deutschland. Ein La-
zarettgehilfe, in beiden Handen eine grofe Schiissel tragend, die mit Blut (oder Weinsuppe
vielleicht) bis an den Rand gefiillt ist, will grade heraustreten. Uber den Arm trégt er in Pur-
pur getauchte Handtlicher. Die rote Masse (vielleicht Weinsuppe) schwappt gallertartig und
nimmt immer dunklere Farben an bis zum tiefsten Schwarzblau.

Die Arzte ziehen sich zu einer letzten Beratung zuriick. Der eine von ihnen, der bisher Rock
und Hemdsarmel Gber die Knéchel zurlickgebogen hatte, glattet sie wieder nach vorn und
schliet die Knopfe. Ich bitte die Schwestern — Deutschland, kiisse ihnen den Saum ihrer Ge-
wander; sie sind in den Kriegen deine Engel — auf einige Zeit der Ruhe zu pflegen: ich wiirde
wachen. Dem jungen Offizier hat der Granatsplitter das Fleisch vom rechten Oberschenkel
vollig weggerissen.

Ich bin allein mit ihm.

Ich kniee an seinem Lager nieder, nehme des Schlafenden Hand in die meine, und lege
meine Stirn auf sie. Meine Gedanken sind ein Gebet, eine flehentliche Bitte zu Gott: Nimm
ihn noch nicht zu dir; er ist ja mein bester Freund.

Nun richt ich mich auf, lasse aber seine Hand nicht frei. Uber sein Gesicht spielt es oft wie
matte Irrlichter. Es huscht etwas dariiber hin. Wie die Schatten eines fliegenden Vogels. Er
schlaft ruhig; seine Atemziige gehen regelmaig.

Auf dem Nachttischchen an seinem Kopfende brennt die Lampe. Sie ist mit einem Schirm
bedeckt. Auf diesem, mir zugekehrt, tanzt ein Narr in der Schellenkappe; mit seiner Pritsche
schlagt er auf eine kleine Handtrommel. Er hat ein widerwartiges Gesicht.

Ich starre und starre, bewegungslos; um den Verwundeten nicht durch die leiseste Regung
zu wecken, auf die Lampe. Seine Hand liegt immer noch in der meinen. Eine nicht mehr zu
bewiltigende Midigkeit iberkommt mich: die vielen Feldwachen, mein nachtliches Kom-
mando, die furchtbaren Anstrengungen, das tagelange Liegen in den nassen Graben zu ste-
ter Abwehr, die Eindriicke auf das junge Herz ... aus den Schlachten...Ichkann...den...
Kopf... ... nicht...mehr...hoch...Ersinkt.

* *

*

Und vor mir tanzt und springt der Narr ho und heidi. Wie ausgelassen dieser dumme Kerl
ist. Wie er sein breites Maul grinsend verzerrt. Und ich tanze ihm nach; ich muf alle seine Be-
wegungen mitmachen.

Aber ich will nicht, und ich muss . ..

Das Scheusal hilt an, steht still. Auch ich bin wie gebannt. Der Narr beugt seinen Kopf. Was
will er? Einen Erde aufwerfenden Maulwurf beobachten? Eine Blume wachsen sehn? Den Eil-
weg eines Kafers verfolgen? ... Er winkt mich heran. Ich folge; ich schaue mit ihm in ein tiefes,
grofB3es Grab. Und viele tausend nackte Arme, in hechtgrauer Farbe, mit ineinander gekrampf-
ten Fingern streckten sich mir entgegen. Solche Arme sah ich oft auf den Schlachtfeldern.

Und der Narr lacht und lacht und schldgt Purzelbaum wie ein Clown, und lacht, und zeigt
hinunter.
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Ich will ihn schlagen...Ich...kann...nicht...von...der...Stell...e...Hund, verfluch-
ter...deckzu, deckzu...

Ich wache jahlings auf; ich kann keine fiinf Minuten geschlafen haben. Ich reie den Kopf
in die Hoh. Die Hand meines Kameraden liegt noch in der meinen. Herr Gott, was ist das? Sie
ist feucht, schleimig, nicht kalt, nicht warm ... ein bischen letzte Warme noch, wie der erkal-
tende Ofen ... Sein Gesicht ist auf der linken Seite etwas nach oben verschoben ... Die Au-
gen ...»Helmsdorff, Helmsdorff« schrei ich, und werfe mich tiber ihn ...

Die Thiir 6ffnet sich. Die barmherzigen Schwestern erscheinen, sanft, liebevoll ... Die eine,
die dltere, beugt sich Gber mich ... Ich liege wie ein Sohn in Mutterarmen: sie sagt mir so gu-
tige, beruhigende, trostende Worte; immer im gleichen Tonfall spricht sie. Und an ihrer Brust
schluchz ich wie ein zehnjahriger Knabe.. ..
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