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Il primo romanzo del ciclo ispirato ai Rougon-Macquart di Zola esce nel 1888, seguito da 
Die klugen Jungfrauen (1889) e Die Beichte des Narren (1890). L’interesse dell’autore è rap-
presentare la società della Monaco di fine Ottocento in modo scientifico, senza indugiare in 
commenti o giudizi relativi alle azioni dei singoli – e numerosissimi – personaggi, ma con-
centrandosi esclusivamente sulle voci provenienti dalla città sull’Isar. Voci che si ascoltano 
lungo le strade, nei salotti borghesi, nei dibattiti pubblici, e che si leggono in estratti di lette-
re, diari e articoli di giornale. A questa composizione di voci, a questo colorito collage di 
immagini corrispondono impressioni fugaci, tipiche di un mondo in divenire.
Due sono i brani che seguono: nel primo, stralcio di una lettera scritta da Joseph Zwerger, 
un architetto che si trova momentaneamente a Napoli, all’amico Max von Drillinger, uno 
dei personaggi più presenti nella narrazione, viene introdotto il vero protagonista del ro-
manzo: il fiume Isar, il cui scorrere porta con sé tutta la banalità della vita e trascina l’anima 
del narratore; nel secondo, invece, viene dato un saggio della polifonia di Monaco, così co-
me la si ascolterebbe all’uscita del Gärtnerplatztheater in una calma serata.

Michael Georg Conrad – Was die Isar rauscht
(1887, estratto)
Genere: narrativa - romanzo

Ich überlese das Geschriebene, wenn Du erlaubst, mit Deinen Augen und mit Deiner Na-
se. Du schwelgst doch in Gedanken, nichtwahr, so stümperhaft auch meine Schilderung ist? 
Du siehst, Du hörst, Du riechst? Und Deine Brigitta nickt mit dem Kopf dazu und lächelt so 
nachdenklich, als ob sie etwas vermisse. Richtig! Die Sonne fehlt in meiner Beschreibung?

Eine süditalienische Landschaft, dazu am Josephi-Tag, feierlichste Natur-Parade in Vor-
frühlings-Ausrüstung – und keine Sonne am Himmel?

Sehr gut bemerkt, lieber Leser und Kritiker Max von Drillinger, Hauptmann a.D., fein her-
ausgefunden, aufmerksame Hörerin Brigitta! Keine Sonne! Das ist freilich gegen das Exer-
zier-Reglement.

Aber es ist so.
Das ist eben der Effekt wunderbarster Beleuchtungszauberei bei Scirokko-Stimmung mit 

einem Vormittags-Donner-Konzert auf dem Vesuv.
Es blitzt immer noch.
Ich mache wieder eine Pause. Diesmal, um meinen Anzug zu vervollständigen. Ich erwarte 

nämlich Damenbesuch. Und eben über die Langeweile der Wartezeit will ich mir mit diesem 
Brief hinweghelfen. Zwei Fliegen mit einem Schlag: ich tilge eine Briefschuld und zerstreue 
mich. So können wir beide zufrieden sein. Also, wie gesagt, Damenbesuch. O, etwas sehr 
– Unschuldiges: eine ehemalige Erzieherin, jetzt Malerin in Temperafarben. Auch aus Mün-
chen natürlich; wir haben uns unterwegs kennen gelernt. Alles sehr temperiert.

Nur die hiesige Temperatur nicht.
Darum, ganz unter uns und vielmals Pardon, habe ich das Vorstehende im Hemde ge-
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schrieben. Pardon sage ich nur der Jungfrau Brigitta wegen und aus konventioneller, deut-
scher Wohlanständigkeit. Du selbst bist ja nicht so schamhaft. Was liegt Dir an einem Hemd 
– mehr oder weniger, nichtwahr? Selbst im sogenannten Aufruhr der Elemente, der reinen, 
nackten Natur gegenüber – was ist uns da ein Hemd!

Es blitzt noch immer.
Die Silhouette der Gewitterwolke hat sich jetzt total verändert. Ein verrückter Anblick: fast 

wie –
Nein, ich unterdrücke lieber das Bild. Es – wäre auch zu naturalistisch, und ich weiß, Du 

Überfeiner magst den Naturalismus nicht, d.h. den geschriebenen. Chacun à son goût.
Es wimmelt überdies heutzutage so viel Verrücktes mit und ohne Naturalismus in der Welt 

herum, daß selbst einem ausgemachten Narren ganz ängstlich dabei wird.
Da sitze ich vor dem Vesuv und höre in meinem armen Kopfe plötzlich die Isar rauschen, ge-

nau so, weißt Du noch, wie sie damals im Abendrote rauschte, draußen bei den Thalkirchener 
Überfällen. Wir saßen unter der alten Linde. Geputztes, schwatzendes Philistervolk kam auf den 
schönen, stillen Waldpfaden daher und verlor sich, heimstrebend, in den dunkelnden Isarauen. 
Wie die Schritte und Worte dieser banalen Naturschänder verhallten, nahmst Du immer die un-
terbrochenen Betrachtungen wieder auf über – ich weiß nicht mehr was; ich dachte nämlich (in 
dieser Entfernung kann ich Dir’s ja gestehen) an ganz etwas anderes – und ließ Dich deklamieren. 
Ich wälzte damals in meinem Quadratschädel (tête carrée nennen’s die Franzosen, wie Du Dich 
aus dem Feldzug erinnerst) die ungeheuerlichsten Baupläne; da aber Deine geliebte Isar dabei 
arg in die Klemme gekommen wäre, so zog ich‘s vor, Dich nicht in mein Vertrauen zu ziehen, son-
dern Dich ruhig Deine geistreichen Betrachtungen über die schönsten und rührendsten Dinge 
in die laue rotgolddämmernde Abendluft und in die rauschende Isar hineinplaudern zu lassen.

Diese Baupläne übrigens – –
Schon wieder so ein irrsinniger Blitz! –
Dieses ewige Geschlängel und Gezickzack macht mich schließlich doch nervös. Es hat et-

was so Aufdringliches, wie alles Wälsche.
Ich lege die Feder weg, bis das blödsinnige Gewitter zu Ende.

Ehrsame Nachtstille lagerte wieder über dem dämmerigen Platz und träumte in den schwar-
zen Wipfeln der Kastanienbäume, welche die statuengeschmückte Rotunde umsäumen.

Aus dem Seitenausgang des Theaters gegen die Klenzestraße war eine elegant in Kapu-
ze und Mantel gehüllte Dame in eine wartende Droschke gestiegen. Der wohlabgerichtete 
Kutscher fuhr langsam die Theaterseite hin und zurück, bis endlich behenden Schrittes eine 
Männergestalt den Platz durchquerte, direkt auf den Wagen zueilte und den Schlag öffnete.

»Aber Max, wie konntest Du mich wieder so lange warten lassen!« erklang zärtlich vor-
wurfsvoll eine tiefe Frauenstimme aus dem dunklen Wagengehäuse. »Rasch herein!«

»Den alten Weg,« rief der Herr zum Kutscher hinauf und schwang sich zu der vor Ungeduld 
und verliebtem Begehr fiebernden Dame in die Droschke. Kaum war die Thür geschlossen, 
so fielen auch schon die Gardinen und das Liebesgespann – nahm den alten Weg. Hü, hot!

»Natürlich war er’s wieder, Max v. Drillinger, der Heißbegehrte,« höhnte eine meckernde Baß-
stimme aus einer Gruppe, die beobachtend im Dunkel der Hausecke den Vorgang verfolgt hatte.
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»Kein Zweifel.«
»Die Abfahrt stimmt. Der Rest läßt sich denken.«
»Wie gewöhnlich hat die kluge Dame ihren eigenen Wagen heimgeschickt mit der Erklä-

rung, sie ziehe bei dem schönen Wetter den Spaziergang vor, die Nachtluft werde ihr wohl 
thun und so weiter.«

»Wird ihr auch wohl thun.«
»Sehr wohl. Der Drillinger versteht sein Metier als patentirter Frauentröster.«
»Wie der brave Gatte in der Quaistraße – sprich auf münchenerisch: G‘weih-Straße! – sein 

Metier als König Menelaus versteht.«
»– Laus der Gute, – Laus der Gute –« spottete der Dritte, den Offenbachschen Refrain aus 

der »Schönen Helena« summend.
»O, der hat als richtiges Ehe-Trampelthier eine Elephantenhaut. Alle Pfeile des Spottes auf 

dem letzten Faschingsball im Hoftheater sind wirkungslos abgeprallt.«
»Und es sollte kein Mittel geben, ihm die Augen zu öffnen?«
»Er gehört zu jenen Blinden, die nicht sehen wollen. Und die sind inkurabel.«
»Bah, man müßte ihn nur bei den Ohren nehmen und einmal der Katze die rechten Schel-

len anhängen.«
»In der Presse?«
»In dem berüchtigten, ›Vaterland der schönen Seelen‹, Organ für sittliche Unterhaltung 

und Belehrung der Wachtstuben- und Kasernenwanzen?«
»Das ist abgeschmiert. Die kluge Donna ist eine zahlungsfähige Klientin der Revolverpres-

se unserer königlichen Haupt- und Residenzstadt.«
»Ein Versuch wäre doch zu machen. Aber welcher reinliche Mensch mag sich mit solchen 

Schmieranten und Preßbanditen einlassen?«
»Ich! Reinlichkeit in Ehren, aber gibt es nicht Zangen, mit denen sich auch das Schmutzigs-

te anfassen läßt? Gibt es nicht Mittelspersonen? Das sind zwar auch Hallunken, aber wenn‘s 
einmal nicht anders geht! Dem Drillinger muß endlich ein ordentlicher Prügel zwischen die 
Beine geworfen werden.«

»Einverstanden. Das wird wenigstens eine Abwechslung sein für seine verehrten Beine. Al-
so überlegen wir das Geschäft!«

»Preis ist Nebensache!« spottete der Dritte.
Die Gruppe entfernte sich durch den dunklen Portikus, überschritt die Reichenbachstraße 

und trat in das Café Paul, dem Stelldichein der Theaterbummler und Nachtschwärmer des 
Gärtnerplatz-Viertels.

Auf dem Asphalt unter den Kastanienbäumen promenierten mehrere Studenten, schwei-
gend ihre Zigaretten rauchend und die Pferdebahn erwartend.

»Ich muß sagen, nach der ›Nacht in Venedig‹ mit der entzückenden Straußschen Musik ver-
spreche ich mir wenig von dieser Nacht in München, die Ihr mir zum Besten geben wollt«, 
nahm eine schlanke Gestalt mit ein paar Schelmenaugen im träumerischen Siegfriedskopfe 
die Rede auf. »Eine Gondel auf den Lagunen und eine Droschke auf dem Münchener Pflaster 
– wer weiß mir lächerlichere Gegensätze?«

»Und eine Droschke, die nie zu haben ist, wenn man sie braucht, und zu deren Ersatz man 
auf eine Trambahn wartet, die nie ankommt.«

»Ihr Norddeutschen könnt eben unser herrliches München nur in kritischer Sauce genie-
ßen. Das ist zwar fade für unsern Gaumen, aber wir haben uns daran gewöhnt.«


