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2 giugno. Festa della Repubblica 
 

 

Documento 3 

Piero Calamandrei, Una prolungata prova di coscienza civile  

 

Il giurista Piero Calamandrei (1889-1956) commentò il risultato del referendum sul «Nuovo 

Corriere della Sera» del 9 giugno 1946 sotto il titolo Miracolo della ragione. Calamandrei insisteva 

sulla procedura elettorale che aveva portato alla Repubblica, e sulla scelta ragionata che il popolo 

italiano aveva fatto, pazientando per almeno due anni (dalla Liberazione di Roma nel 1944). Nulla 

sarebbe accaduto senza Resistenza e 25 aprile, ma il 2 giugno e la nascita della Repubblica 

rappresentavano in qualche modo il primo atto di una nuova storia, che andava «oltre» 

l’antifascismo. 

 

La Repubblica italiana: non più un sogno romantico di cospiratori, un’immagine epica di poeti; non 

più una bandiera di ribellione e d’insurrezione. La Repubblica italiana: una realtà pacifica e 

giuridica scesa dall’empireo degli ideali nella concretezza terrena della storia, entrata senza 

sommossa e senza guerra civile nella pratica ordinaria della Costituzione1. 

Com’è potuto avvenire questo miracolo? 

Venti anni di vergogna, sconfitte, rovine, infiniti lutti sono stati necessari per avviare alla soglia: è 

stato necessario che un dittatore proclamasse sulle piazze il suo proposito di «fare tabula rasa della 

vita civile» e che un re gli desse la sua firma per attuare puntualmente questo suo piano: è stato 

 
1 Calamandrei scriveva a distanza di qualche giorno ormai dalla prima proclamazione dei risultati. L’allusione è al 

pacifico meccanismo elettorale che aveva avviato il cambiamento istituzionale (che si sarebbe perfezionato nei giorni 

successivi), inscrivendolo così di fatto a primo articolo della legge fondamentale del nuovo Stato, alla cui stesura si 

sarebbe dedicata l’Assemblea costituente. 
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necessario che un immane rullo livellatore spianasse, risalendo inesorabile, le nostre città e le nostre 

campagne: e che, per aprire il varco alla liberazione, il nostro popolo ritrovasse nel dolore il 

coraggio d’immolare alla libertà i suoi figli migliori. Ma questo non sarebbe bastato: questa non è 

stata una Repubblica conquistata in impeto di santo furore, raggiunta in un balzo come si espugna 

una trincea. Altro ci è voluto: ed è proprio questo altro che più conta e che più conterà nella storia: 

questi ultimi due anni, che daranno all’avvenire la misura di questa civiltà ritrovata nelle rovine, 

resa chiara e consapevole di sé nel dolore. 

Il giorno in cui si spense l’eco dell’ultima cannonata tedesca e in cui fu snidato l’ultimo franco 

tiratore appostato dietro la cantonata, il popolo italiano avrebbe potuto, in una esplosione di 

giustizia sommaria, improvvisare la Repubblica: per sentimento, prima che per ragionamento. Ma 

non gli fu permesso: gli eserciti alleati occupavano l’Italia: il popolo italiano era ancora con le 

braccia legate. 

E per due anni la Repubblica che era nei cuori fu vietata e repressa attraverso una lunga e snervante 

macerazione che avrebbe scoraggiato e deluso i propositi più profondi e più fermi. Gli alleati 

imposero la «tregua istituzionale»: due anni di attesa, di rinvii, di delusioni2. I fiammeggianti 

entusiasmi della prima ora si attenuarono fino a sembrare spenti; le speranze parvero cadere a una a 

una; l’esperimento transitorio di una democrazia, improvvisata alla meglio con mezzi di fortuna, 

rivelò le sue immancabili falle, offrì il fianco ai malumori, consentì il rigurgito degli odi compressi. 

Delle rovine causate dal fascismo gli stolti e i ciechi attribuirono la responsabilità alla democrazia 

che appena si affacciava, e ai partiti. 

Ma una prova ancora più dura fu imposta dagli alleati all’Italia: la sopravvivenza, fino alla 

Costituente, del regime monarchico e della dinastia che aveva aperto le porte al fascismo e 

precipitato l’Italia nel baratro. Mentre si condannavano a morte, col beneplacito degli alleati, i 

gerarchi «colpevoli di avere annullato le garanzie costituzionali»3, la dinastia, la più alta custode di 

queste garanzie e la più diretta responsabile di averle tradite, era lasciata al suo posto. E per due 

anni gli alleati continuavano a riverire come Capo dello Stato il rappresentante di questa dinastia 

colpevole. 

E si vide di più: che a questo luogotenente4 rimasto per due anni a governare il popolo che doveva 

giudicarlo fu permesso di tradire impunemente gli accordi che lo avevano lasciato al potere con un 

titolo provvisorio, e di proclamarsi re, e di agire come re, e di far promesse e di dispensare onori, 

come se egli fosse ormai il vero sovrano destinato a rimanere sul trono5. 

In questo clima paradossale è rimasto per due anni il popolo italiano: in questo clima è avvenuto il 

referendum istituzionale. Mai nella storia è avvenuto né mai ancora avverrà, che una Repubblica sia 

stata proclamata per libera scelta di popolo mentre era ancora sul trono il re. 

E tuttavia il popolo italiano ha votato per la Repubblica: questa volontà di libertà e di onestà che era 

sopravvissuta a venti anni di avvilente tirannia e a cinque anni di strage, ha resistito alla prova 

ancora più logorante di questi due anni di attesa, fatti di scoraggiamenti, di insidie, di doppiezze, di 

ipocrisie. Tutti i mezzi, da quelli più brutali della contumelia e della corruzione, a quelli più blandi e 

sottili dell’ingannevole commozione sentimentale suscitata per turbare le anime ingenue e i cuori 

 
2 Calamandrei allude ai due anni trascorsi da quando, dopo la liberazione di Roma (4 giugno 1944), si raggiunse un 

compromesso tra le forze del Comitato di Liberazione Nazionale e la monarchia per cui la scelta della forma 

istituzionale sarebbe stata rimandata al termine della guerra. Ciò si svolse inevitabilmente sotto l’egida degli Alleati, ma 

era anche il frutto di dinamiche politiche interne ai partiti del CLN (sin dall’aprile 1944 il Partito comunista si era 

espresso per la «tregua istituzionale» in cambio della nascita di un governo ciellenistico – è la celebre «svolta di 

Salerno»). Il 5 giugno 1944 il generale Badoglio diede le dimissioni aprendo la via alla nomina del governo del CLN 

(presidente Ivanoe Bonomi), mentre Vittorio Emanuele III rinunciava alle sue prerogative (senza ancora abdicare) 

nominando suo figlio ed erede Umberto Luogotenente generale del Regno. 
3  Calamandrei cita qui un passo dell’articolo 2 del Decreto legislativo luogotenenziale 159/1944 del 27 luglio 1944, 

«Sanzoni contro il fascismo». 
4 Umberto II, vedi anche nota 4. 
5 Il 9 maggio 1946, dunque a campagna elettorale avviata, Vittorio Emanuele III abdicò a favore di Umberto II, che 

sarebbe stato solo un «re di maggio». 
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semplici, furono adoperati; si sperò che l’aver dato il voto alle donne avrebbe paralizzato, nel 

momento decisivo, le risoluzioni virili, si adoperò anche talvolta, per disorientare le coscienze 

muliebri, il simulato conflitto fra la politica e la religione, fra le propaganda gridata sulle piazze e 

quella sussurrata nelle sacrestie. 

Eppure nonostante questo il popolo italiano, uomini e donne, ha votato per la Repubblica: in 

silenzio, senza un gesto scomposto, senza un’imprecazione, ha scelto sapendo quel che sceglieva: la 

Repubblica. 

Se il mondo ha voluto sottoporre il popolo italiano a una specie di prova didattica della sua 

resistenza morale, e misurare, moltiplicando gli ostacoli sul cammino della nascente democrazia 

italiana, la fermezza dei suoi propositi, la solidarietà dei suoi impegni, ecco, il mondo può esser 

convinto. 

Senza stragi, senza turbamenti, senza rancori la Repubblica è nata in Italia da questa amara e 

snervante prova di due anni, in cui la nostra volontà invece di dissolversi s’è maturata e rafforzata. 

Per un istante possiamo fermarci ed essere contenti di noi: non guardare gli infiniti lutti che sono 

alle nostre spalle, l’infinito lavoro di ricostruzione che è nel nostro avvenire. Guardiamo in alto per 

un istante: care ombre, che passate, paterne e fraterne, lontane e recenti non vi abbiamo tradito! 

Ecco la nostra Repubblica: non improvvisata, non balzata su in un giorno di torbida passione: 

Repubblica voluta, meditata, paziente, ragionata. Non un impeto di generosa illusione romantica, 

ma una prolungata prova di coscienza civile e di riacquistata ragione. Reprimiamo nel cuore la 

commozione che vorrebbe salire; limitiamoci ad accorgerci con pacata serenità consapevole che una 

Repubblica nata così è destinata a durare nei secoli. 

 

Fonte: Piero Calamandrei, Miracolo della Ragione, «Il Nuovo Corriere della Sera», 9 giugno 1946; 

riprendiamo il testo da Maurizio Ridolfi, Nicola Tranfaglia, 1946. La nascita della Repubblica, 

Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 219-221. 

 

 

 


