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Adesso non lo so, ma fino a non molto tempo fa, se qualcuno avesse chiesto agli Ateniesi 
qual era il loro eroe preferito, essi avrebbero risposto senza dubbio: Teseo! Teseo era il 
figlio di Egeo, re di Atene, ma era cresciuto a Trezene, una piccola città greca, nella reggia 
del nonno materno, Pitteo. Sua madre si chiamava Etra, che significa «cielo sereno», ed era 
bella, come il nome che portava. Veramente, una storia più antica gli assegnava per padre il 
dio Poseidone in persona, che, complice Atena, avrebbe attirato la bella Etra in un tempio 
per corteggiarla a suo piacere. Chi lo sa! Comunque sia, Teseo, che dimostrò sin da bambino 
una forza e un coraggio prodigiosi (a sei anni lo sorpresero appena in tempo, mentre con 
un’ascia voleva dare addosso a un leone) divenuto adulto, lasciò il palazzo del nonno Pitteo 

per recarsi ad Atene, dal padre. A quell’epoca, Teseo era proprio un 
bel ragazzo, con i capelli biondi rossicci e gli occhi azzurri come 
il cielo. Benché giovane, aveva già all’attivo parecchie imprese im-
portanti e il suo nome correva sulla bocca di tutti ad Atene. Le 

donne se lo mangiavano con 
gli occhi quando passava col 
suo seguito per le vie del-
la città: «Beata la donna che 
diverrà tua moglie!», escla-
mavano, mentre gli uomini 
lodavano la proporzione delle 
sue membra, la forza dei suoi 
muscoli e il portamento rega-
le. Il re, che non lo aveva mai 
visto e lo conosceva, si può 
dire, solo di fama, lì per lì non 
riusciva a capacitarsi che quel 
giovane così bello e fiero fos-
se proprio il suo Teseo, e così 
ci rimase di stucco, quando 
lui si presentò al suo cospet-
to dicendogli: «Sono tuo fi-

glio!», e chiamandolo «padre». Inoltre,da un po’di tempo,Egeo non era più l’uomo di prima: 
era stanco, nervoso, per via di una sventura che affliggeva la sua città. Anni prima, nel corso 
di una gara atletica a Maratona, un toro selvaggio aveva ucciso Androgeo, il figlio del re di 
Creta Minosse. Era stata una tragica fatalità, di cui nessuno aveva colpa, ma Minosse aveva 
accusato Egeo di aver provocato – non si sa come – la disgrazia e dichiarò guerra ad Atene. 
I Cretesi prevalsero, e Minosse impose agli sconfitti il pagamento di un tributo: ogni anno, 
all’inizio della primavera, gli Ateniesi dovevano inviare a Cnosso quattordici ragazzi, sette 
femmine e sette maschi, che venivano gettati in pasto al Minotauro, un mostro per metà 
uomo e per metà toro, figlio di Minosse e di sua moglie Pasifae. Era un crimine che urlava 
vendetta al cielo. Tutti in Grecia sapevano di questo figlio mostruoso, che Minosse teneva 
nascosto in un labirinto, ma nessuno avrebbe mai immaginato che un re saggio e prudente 
come lui lo nutrisse dandogli in pasto carne umana. Un giorno, Teseo andò da suo padre e 
lo trovò più depresso del solito: «C’è qualcosa che posso fare per te?», gli domandò. «Tu non 
puoi fare nulla e io neanche», rispose il re. E Teseo: «Parla più chiaro, non ti capisco!», gli 
disse. Allora Egeo lo mise al corrente di ogni cosa: gli raccontò del Minotauro e del tributo 
che gli Ateniesi pagavano a Minosse. «La nave con a bordo i ragazzi salperà fra qualche gior-
no. Capisci?», concluse il re scuotendo la testa. L’eroe rimase un po’ sovrappensiero, poi si
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