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Il contesto straordinario del secondo conflitto mondiale favorì una positiva accelerazione 
nel percorso di emancipazione femminile, come potrai leggere nella storia di Livia.

Salto nel tempo

Una civiltà sommersa:  
le donne in guerra

Ci sono cose più preziose dell’oro

16
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CAPITOLO 16 Una civiltà sommersa: le donne in guerra  

HISTORYtelling

Come hai letto nella graphic novel, la guerra,  
che portò tanti uomini a combattere, mise in luce 
tutte le qualità delle donne italiane, che da sole 
mandarono avanti non solo le loro famiglie,  
ma anche l’economia dell’intera nazione.

→   Leggi questo capitolo e consulta la bacheca, 
dove troverai molte informazioni sulle 
professioni svolte dalle donne durante  

il conflitto. Prova a immaginare la giornata 
vissuta da una di loro e raccontala  
in un breve testo narrativo in prima persona,  
in cui descriverai:

1. le attività svolte durante la giornata;
2. le emozioni di chi vive in un contesto difficile, 

come quello della guerra;
3. le tue relazioni con famigliari e amici.
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perduta

In un libro famoso, Pane nero, la giornalista e scrittrice 
Miriam Mafai scrisse: 

Mi aveva sempre colpito il fatto che, parlando del pe-
riodo della guerra, molte donne che ci erano passate 
dicessero a un certo punto, come sovrappensiero,  
“... però, in fondo, è stato bello”. Un’affermazione cu-
riosa, imprevedibile, se si pensa che gli avvenimenti 
ai quali si riferivano sono stati certamente tra i più 
tragici della nostra storia e della loro vita.

Niente di più vero. La Seconda guerra mondiale era 
stata la prima guerra a entrare letteralmente nelle case 
e aveva trasformato città e villaggi in uno sterminato 
campo di battaglia. Eppure, per le donne “era stato 
bello”. La fame e i bombardamenti le avevano spinte 
fuori di casa, le avevano obbligate a cercare un lavoro, 
a prendere decisioni, ad aiutare coloro che sparavano 
o a sparare loro stesse; insomma, le avevano obbliga-
te a uscire dal ruolo di “moglie e madre esemplare” 
affidato loro dal fascismo.
Avevano salvato i propri figli, sì, e spesso a costo di 
sacrifici inimmaginabili, ma non soltanto cantando 
loro la ninna nanna, bensì procurando per tutti, con 
mille espedienti, un cibo introvabile, nascondendoli 
dalle rappresaglie tedesche, andando in cerca di un 
tetto quando avevano perduto la casa, correndo sotto 
le bombe per rientrare dopo il lavoro. 
Per le donne italiane, i lunghi, inter-
minabili anni del conflitto rappresen-
tarono una prova tremenda ma eroica. 
Furono le donne, alla fine, le uniche 
vincitrici di una guerra perduta.

1 Le donne italiane sotto  
il fascismo

Le donne italiane che affrontarono la guerra erano 
molto meno istruite rispetto alle donne americane o 
inglesi. Una su quattro era analfabeta (ma dall’Abruzzo 
in giù la percentuale era molto più alta: una su due). 
Quando sapevano leggere, sfogliavano i settimanali 
di racconti sentimentali e di pettegolezzi sul mondo 
del cinema e studiavano puntigliosamente sui car-
tamodelli come tagliare una gonna o una camicetta; 
sulle riviste femminili imparavano il ricamo, i lavori 
a maglia, le buone maniere e i buoni sentimenti. Ma 
anche le riviste femminili erano dirette e redatte dagli 
uomini: erano loro a prendere per mano le lettrici e a 
riempirle di saggi consigli. 
Molte ragazze borghesi aspiravano alla laurea, ma ciò 
non era visto di buon occhio, anche se Mussolini non 
arrivò, come Hitler, a stabilire un “numero chiuso” 
per l’accesso delle donne all’università. Al fascismo 
non piaceva neanche che le donne lavorassero. A un 
giornalista francese Benito Mussolini confidò: 

Riconosco che molte donne si trovano sotto la pres-
sione di difficili condizioni economiche e sono quindi 
obbligate a cercare lavoro fuori della propria casa. Ma 
il loro vero compito è quello di spose e di madri e il 

loro vero posto è e resta all’interno delle mura di casa. 

2

Le gravissime emergenze 
create dalla guerra investirono  
le donne di tutte  
le responsabilità  
di un capofamiglia.  
Questo gruppo di donne  
e bambini in fuga è guidato  
da una giovane madre.

“

“
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CAPITOLO 16 Una civiltà sommersa: le donne in guerra  

Il matrimonio
Per una donna, il grande obiettivo da realizzare nel-
la vita era il matrimonio. Se non ci riusciva entro i 
venticinque anni, diventava “zitella”, una condizione 
imbarazzante della quale si parlava a bassa voce o 
ridacchiando. Se riusciva a sposarsi, doveva attenersi 
con scrupolo ai consigli ripetuti ossessivamente dalle 
madri, dalle amiche più grandi, dai giornali femminili. 
Su una rivista degli anni Trenta un’attrice, Giuditta 
Rissone, spiegò:

Una buona moglie è colei che al momento opportu-
no non sa vedere, che permette all’uomo di sentirsi 
ancora qualche volta scapolo, che non chiede conto 
delle ore trascorse fuori di casa, che quando ha dei 
dubbi li nasconde, che cede anche quando sa di 
avere ragione, che ascolta i consigli del marito anche 
quando è più intelligente di lui. 

Sposarsi non era facilissimo. Oltre a un bell’aspetto e 
a un carattere docile, bisognava avere una buona dote 
e un buon corredo: lenzuola, tovaglie, asciugamani 
possibilmente ricamati e di ottima qualità da usare 
nella casa coniugale. C’erano famiglie povere che per 
il corredo delle figlie si indebitavano per una vita e si 
può quindi capire come la nascita di una femmina non 
fosse particolarmente ben vista.
Gli uomini perdevano la testa per le cosiddette “donne 
fatali” – attrici, cantanti e componenti dell’alta società –,  
però le donne comuni dovevano essere “acqua e sa-
pone”. Le ragazze che si depilavano, si mettevano 

il rossetto, si laccavano le unghie, si ossigenavano i 
capelli venivano evitate dai benpensanti e chiamate 
“gagarelle” dagli uomini e “ragazze leggere” dalle 
donne. Erano comunque un’esigua minoranza e, dopo 
avere “dissipato la propria giovinezza”, avevano scarse 
possibilità di sposarsi. 
Il matrimonio, secondo le regole del fascismo, doveva 
essere coronato da molti figli: quattro era un numero 
giudicato a malapena sufficiente. Il parto avveniva 
in casa; si andava in ospedale solo quando il medico 
segnalava un pericolo per la madre o per il nascituro. 
In queste condizioni i bambini, tanto richiesti e incen-
tivati, morivano durante il parto o entro il primo anno 
di vita dieci volte più di adesso.

I matrimoni collettivi come 
quello dell’immagine 
erano scene tipiche  
del regime, che si 
compiaceva di esaltare  
la donna sposa e madre.

Un padre, una madre e nove figli: ecco la tipica famiglia fascista.

“
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Un ordine gerarchico
Il mondo era ordinato secondo rigide gerarchie, di 
conseguenza c’erano cose che si potevano fare e cose 
che non si potevano fare. 
Per esempio, le signore portavano il cappello e i guan-
ti, le domestiche no. Nei giorni feriali si indossavano 
i vestiti vecchi, la domenica quelli nuovi. Le ragazze 
perbene uscivano solo accompagnate dalla madre, 
da una zia o da un fratello. A scuola era obbligatorio 
il grembiule. Le ragazze portavano le trecce e le calze 
corte, le domestiche le calze con l’elastico sopra il gi-
nocchio, le signore il reggicalze di raso. 
C’era chi comandava e chi obbediva. I ragazzi obbe-
divano ai genitori e agli insegnanti; le mogli ai mariti; 
i mariti al capoufficio. I padroni comandavano e gli 
operai non scioperavano. Tutti indistintamente obbe-
divano al duce. Questo mondo ordinato esplose dopo 
i primi mesi di guerra.

Le donne durante la guerra

Nel gennaio del 1941 molte madri con i mariti al 
Fronte provarono l’emozione di firmare la pagella tri-
mestrale dei figli, dove c’era scritto: “Firma del padre 
o di chi ne fa le veci”. 
In marzo le donne cominciarono a essere assunte come 
tranviere, postine o impiegate. A tutte veniva fatto un 
“contratto a termine” che sarebbe scaduto appena la 
guerra fosse finita e gli uomini fossero ritornati a casa.

3
Poi iniziarono le assunzioni alla Fiat e via via in tutte le 
fabbriche belliche e civili. Il lavoro era molto faticoso e 
le operaie impiegate nelle fabbriche erano sottoposte 
a una disciplina militare, ma molte donne provarono 
per la prima volta l’ebbrezza di avere un po’ di denaro 
proprio da spendere, senza essere obbligate a chieder-
lo al padre o al marito. 

I razionamenti
Intanto cominciavano i razionamenti: ognuno riceveva 
una tessera (la tessera annonaria), con cui iscriversi a 
un determinato negozio dal quale poteva acquistare 
solo determinate quantità di alimenti. Tali quantità va-
riavano da regione a regione, ed erano più abbondanti 
per gli uomini che per le donne, per gli operai che per 
gli impiegati. Prima fu razionata la carne, poi la pasta. 
Quando nel 1942 toccò al pane, la gente cominciò a 
spaventarsi. In pochi mesi i razionamenti investirono 
ogni genere alimentare, abiti, scarpe, stoffa e filo per 
cucire. 

La foto ritrae il capannone di una fabbrica interamente affidato  
a operaie. Durante la guerra, per la prima volta, le donne  
si ritrovano insieme in luoghi dove conversazioni private  
e discussioni politiche si intrecciano con facilità, favorendo  
la presa di coscienza delle proprie condizioni sociali.

Donne in coda per avere il cibo cui dava loro diritto la tessera 
annonaria. Non di rado, però, il negozio finiva i generi alimentari 
prima che la coda si esaurisse. Chi aveva denaro ricorreva  
alla borsa nera, chi non ne aveva restava senza mangiare.
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CAPITOLO 16 Una civiltà sommersa: le donne in guerra  
In Italia c’era ancora da mangiare a sufficienza, ma 
la disorganizzazione degli approvvigionamenti e la 
corruzione di molti funzionari creavano continui in-
toppi nei canali legali e probabilmente gli Italiani che 
vivevano nelle città sarebbero morti di fame se non ci 
fosse stata, in piena illegalità, la borsa nera.

La borsa nera
La borsa nera dei tempi di guerra nella maggior parte 
dei casi nacque dalla necessità e non diede luogo a 
speculazioni che non fossero dovute alle circostanze. 
La borsa nera la organizzarono le donne, visto che gli 
uomini erano al fronte o militarizzati nelle fabbriche. 
I viveri arrivavano dalla campagna, portati dalle con-
tadine che entravano in città superando i controlli con 
ogni genere di trucchi: travestivano gli agnellini da 
neonato, infagottandoli con copertine rosa o azzurre, e 
si legavano le forme di formaggio sulle gambe, nascon-
dendole sotto le ampie gonne dei costumi regionali. 
Oppure erano le cittadine che, a turno, andavano in 
campagna a fare provviste per sé e per i parenti. 
Non di rado accadeva che i treni civili venissero mitra-
gliati dagli Alleati o i ponti bombardati, per cui, dopo es-
sere passate su un ponte all’andata, al ritorno le donne 
si trovavano costrette a compiere l’intero tragitto a piedi. 
Nonostante i rischi e la paura, le donne continuarono 
i loro scambi: le famiglie cittadine dovevano mangiare 
e le famiglie delle campagne dovevano guadagnare, 
perché lo Stato requisiva i prodotti a prezzi stracciati. 

Il caro-prezzi e le prime difficoltà
A mano a mano che i pericoli aumentavano i prezzi 
alla borsa nera salivano. Negli ultimi mesi del 1942, 
a Torino, un chilogrammo di zucchero costava 50 lire 
(quasi due giorni di stipendio di un’operaia della Fiat, 
che ne guadagnava 23, e più di un giorno di un ope-
raio, che ne guadagnava 40). 
Contemporaneamente, le razioni scendevano. Alla fine 
del 1943 coprivano ormai solo un terzo del fabbisogno 
di calorie di una persona. 
I prezzi erano raddoppiati; salari e stipendi erano 
bloccati al primo anno di guerra. Anche le signore bor-
ghesi cominciarono a non avere denaro a sufficienza. 
Alcune iniziarono a dare ripetizioni agli alunni che ne 
avevano bisogno; altre si misero a scrivere indirizzi 
sulle lettere spedite dalle aziende; altre ancora – le 
più intraprendenti – si dedicarono ai lavori a ma-
glia e vendettero valanghe di calzini, golf, liseuses (le 
giacchette “per leggere a letto” che si usavano allora), 
scarpe da notte: tutti generi richiestissimi contro il 
freddo che cominciava ad attanagliare le case. Queste 
ultime, diventate “imprenditrici”, furono compensate 
dai guadagni maggiori.

La ricerca del cibo
Dopo l’8 settembre 1943, il giorno in cui fu resa nota 
la firma dell’Armistizio, la situazione diventò disperata. 
Caduto il fascismo, l’Italia fu divisa in due. 
A Roma gli ebrei furono deportati in Germania, i par-
tigiani organizzavano attentati, le SS fucilavano i civili 
per rappresaglia e facevano retate in interi quartieri 
rastrellando tutti gli uomini che, non sapendo che cosa 
fare, si erano tolti la divisa e si erano nascosti; dopo 
le cinque non si poteva più circolare: c’era il coprifuo-
co. La città era piena di sfollati scappati dalle zone 
di combattimento, da Cassino fino ad Anzio; adesso 
non c’era davvero più niente da mangiare e la ricerca 
del cibo divenne il pensiero ossessivo e la principale 
attività delle donne. 
Quando si veniva a sapere che qualcuno aveva i ma-
gazzini pieni di viveri, le casalinghe si organizzavano 
e in trenta o quaranta andavano all’assalto dei forni 
o delle cantine dei gerarchi nazisti, dove erano stati 
ammassati centinaia di sacchi pieni di farina e di riso. 
La parola “legalità” non aveva più senso. Solo una cosa 
era chiara: per sopravvivere bisogna mangiare.

La polizia perquisisce una donna sospettata di contrabbandare sale.
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Un gruppo di donne partigiane sfila per Milano dopo il 25 aprile, 
nonostante la disapprovazione dei compagni di lotta.

Le partigiane

Nell’Italia del Nord le donne giovani e meno giovani delle 
famiglie antifasciste cominciarono a entrare nella Resi-
stenza e furono determinanti, grazie al fatto che godeva-
no di maggiore libertà degli uomini e potevano spostarsi 
più facilmente. I nazisti e i fascisti, infatti, erano talmente 
convinti che tutte le donne fossero timorose casalinghe 
votate al focolare domestico che, almeno nei primi tempi 
della guerra partigiana, non sospettarono di loro. 
Nel 1944 numerosi prefetti vietarono l’uso della bicicletta 
agli uomini, ma non alle donne. I partigiani allora comin-
ciarono a utilizzarle come “staffette”: le incaricarono cioè 
di portare gli ordini, i volantini, i pezzi di ricambio delle 
radio e delle armi da un quartiere all’altro delle città o 
dalle città alle campagne. A ogni posto di blocco venivano 
perquisite e contava molto essere carine, mantenere i 
nervi saldi, saper scherzare con i militari, farli sorridere, 
distrarli dalle ceste dove, sotto i panni da bucato, il car-
bone, le cipolle, erano nascosti i materiali proibiti per i 
quali si veniva arrestati, torturati, fucilati. 
La tensione logorava i nervi, ma le ragazze non po-
tevano fare a meno di pensare che, fino a un anno 

4 prima, non avevano nemmeno il permesso di uscire 
sole, mentre ora stavano rischiando la vita per un 
ideale. Gli uomini, anche tra i partigiani, continuavano 
a primeggiare, ma le donne della Resistenza erano 
consapevoli dell’importanza del proprio ruolo e, se 
venivano rimproverate per aver preso un’iniziativa, 
non esitavano a farlo presente ai loro comandanti, che 
a volte erano i loro padri o i loro fratelli. 
C’erano anche le ragazze che sparavano: in montagna 
facevano parte delle brigate partigiane impegnate nei 
combattimenti. Alcune morirono in battaglia, altre 
vennero catturate, torturate e fucilate: come gli uomini.

Tr
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e Un laboratorio in casa

Rita Levi-Montalcini (1909-2012), unica donna italiana ad aver 
vinto un premio Nobel scientifico, proveniva da una famiglia 
ebrea. Studiò medicina alla scuola di Giuseppe Levi (padre della 
scrittrice Natalia Ginzburg), che raggiunse in Belgio a causa della 
promulgazione delle leggi razziali. Con l’invasione del Belgio 
da parte dei nazisti, i due scienziati dovettero tornare a Torino, 
dove Rita proseguì gli studi sullo sviluppo del sistema nervoso. 
L’unico modo per far fronte alle difficoltà causate dalla guerra fu 
allestire un laboratorio in casa. Rita, quindi, si procurò le attrez-
zature necessarie e il materiale di studio: delle uova di gallina.
Nella sua autobiografia, Elogio dell’imperfezione, scrisse:

Malgrado le condizioni proibitive, dovute alle difficoltà di procu-
rarmi le uova fecondate e alle continue interruzioni dell’energia 
elettrica, portai a termine alcune ricerche. Il tema centrale era 
lo studio del sistema nervoso nelle prime fasi dello sviluppo.

INTERDISCIPLINARITÀ

PER L’ESAME

Per Rita Levi Montalcini fu 
particolarmente difficile portare 
avanti i suoi studi, sia per la sua 
condizione di donna ebrea sia  
per le restrizioni dovute alla guerra. 
Oltre alla sua determinazione, che 
cosa le permise di non arrendersi? 
A quali risultati giunse? Lavora  
in coppia con un compagno  
o una compagna: uno/a di voi 
approfondirà il contesto familiare 
e sociale da cui la studiosa 
proveniva; l’altro/a gli sviluppi  
delle sue ricerche.

“
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Negli anni Cinquanta, le donne delle nuove generazioni tornarono  
a essere “le mogli dell’uomo”: un corpo desiderabile e uno spirito 
sottomesso.

Gli scioperi e la “guerriglia urbana”
Nel Nord, mentre le partigiane combattevano una 
guerra fatta di attese, di agguati, di fughe disperate, le 
operaie ne combattevano un’altra, durissima anch’es-
sa, costituita da scioperi, manifestazioni di protesta, 
insubordinazione. 
Era una lotta per ottenere la distribuzione regolare 
delle razioni, qualche supplemento di pasta o di bur-
ro, del carbone e della legna in più, una manciata di 
riso o di zucchero. Anch’essa comportò grandi rischi 
ed ebbe il suo bilancio di vittime. A Imola una folla di 
casalinghe, radunata nella piazza davanti al Comune 
per chiedere che le autorità si decidessero a distribuire 
la carne prevista dal tesseramento, fu presa a fucilate 
dai soldati della Milizia fascista. A Torino le operaie 
cominciarono a scendere in piazza gridando: “I nostri 
bambini hanno fame”. 
Questa forma di “guerriglia urbana” cominciava nelle 
code per acquistare i generi alimentari. Al primo mor-
morio le donne comuniste ribattevano e cercavano di 
trasformare il malcontento in protesta per la mancan-
za di viveri, la corruzione dei gerarchi, l’arroganza dei 
Tedeschi che requisivano tutto per sé. A volte riusciva-
no a organizzare azioni concrete. A Torino, il giorno di 
Natale del 1944, cento donne assaltarono i magazzini 
sul fiume Dora; un’altra volta entrarono nei depositi 
di carbone della Fiat; un’altra ancora sequestrarono 
le camionette che portavano il sale alle manifatture di 
Stato: il sale, un sapore che nessuno ricordava da mesi.
Le SS arrestavano e fucilavano, ma non riuscivano più 
a mantenere l’ordine. Ai funerali di due ragazze torine-
si, uccise dai nazisti, parteciparono tutte le operaie del-
la città e una cinquantina furono arrestate dai fascisti. 
Ma ormai si avvicinava il giorno dell’insurrezione ge-
nerale, il giorno della Liberazione.

La delusione

Il Primo maggio del 1945, nell’Italia del Nord liberata, 
i partigiani marciarono in mezzo a una folla festante. 
Per le donne partigiane quel giorno segnò l’inizio 
del ritorno al passato: i loro compagni di lotta non 
volevano farle sfilare, perché la loro presenza poteva 
scandalizzare la gente comune. Alcune rinunciarono a 
partecipare al corteo, altre si impuntarono, ma furono 
accolte dalla folla scesa per le strade con risolini, am-
miccamenti o addirittura frasi ingiuriose. 

5

L’Italia uscita dalla guerra temeva questo nuovo mo-
dello di donna emancipata. Le gonne, che si erano 
accorciate per permettere a chi le indossava di lavorare, 
camminare e pedalare agevolmente, si allungarono 
fino al polpaccio. La Chiesa invitò le giovani a disertare 
gli sfrenati balli americani e a dedicarsi all’assistenza 
dei loro famigliari, dei bambini e degli sfollati. 
Sul cinema si abbatté nuovamente la censura, questa 
volta fanaticamente preoccupata di ogni possibile at-
tentato alla morale. In suo nome si vietò la proiezione 
nelle sale di alcuni film o vennero tagliati pezzi di pelli-
cola in cui erano presenti un bacio troppo appassiona-
to, una scollatura un po’ più profonda del consentito. 
A mano a mano che gli uomini rientravano dal fronte, 
le operaie e le impiegate venivano licenziate. Sulle 
riviste tornarono gli appelli alla docilità. 

Dovrai essere molto arrendevole, non dovrai imporre 
la tua volontà, dovrai far vedere che hai fatto progres-
si nel tenere la casa. 

si leggeva nel 1946 su “Noi donne”, la nuova rivista dei 
partiti comunista e socialista che pure combatteva una 
lotta coraggiosa e sistematica per l’emancipazione e i 
diritti politici e civili. 
Con il ritorno alla normalità l’orizzonte che si era 
aperto finì per richiudersi. Ci vollero molti anni, un’in-
tera generazione, perché le donne, a livello di massa, 
ricominciassero ad assaporare il gusto dell’autonomia.

“
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TRUDI BIRGER

La nostra speranza per il futuro
Dopo l’incursione dei soldati tedeschi nel ghetto, di cui hai letto all’inizio  
dell’Unità, le donne avevano dovuto affrontare una scelta atroce: andare con i loro 
bambini oppure rimanere nel ghetto, dove avevano altri cari da proteggere.  
Nel brano che stai per leggere, il padre della protagonista prova a mettere  
in pratica un piano per salvare i bambini, ma le cose non andranno come previsto…
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Il giorno dopo, che era anche il compleanno di mio padre, dovemmo andare di nuovo a lavorare. 
Che terribile sensazione di vuoto provammo quella mattina, lasciando il ghetto! Conoscevamo i 
bambini che erano stati portati via. Erano nostri fratelli, nostri cugini, nostri nipoti. Il loro sangue 
era il nostro. Camminavamo con gli occhi bassi, per non guardare le finestre e cogliere lo sguardo 
disperato di una madre. Tutte le case che erano stato rallegrate dalla presenza di un bambino, 
erano ora oppresse da una cappa di dolore. E tutti coloro a cui non erano stati sottratti erano di-
laniati dalla paura. Anche se i nazisti non erano riusciti a portarli via tutti, nessuno dubitava che 
avrebbero portato a termine la loro impresa.
Io era già abbastanza grande per lavorare e la mia vita venne risparmiata. Sopraffatti dal dolore 
per gli altri, ci aggrappammo ancora di più l’uno all’altro. Papà mi abbracciò con particolare ca-
lore quella mattina, quando mi vide uscire di casa. Gli facemmo gli auguri per il suo compleanno 
augurandoci di poter festeggiare il prossimo in libertà.
Durante il giorno, mentre lavoravo all’ospedale, ripensai a quello che era successo il giorno prima, 
alle orribili scene che mi erano state descritte, alle madri che imploravano i soldati piangendo. 
Vedevo i soldati che abbattevano le porte con violenza, schiaffeggiavano le madri che cercavano di 
proteggere i loro figli, picchiavano brutalmente e spintonavano i bambini. Mi sentivo oltraggiata, 
impotente, vulnerabile!
Al ritorno camminavamo svogliatamente. Non volevamo tornare nel ghetto, per timore di essere 
travolti da altre tragedie, di scoprire che altre madri e altri bambini erano stati trascinati via per 
essere uccisi.
Quando arrivammo a casa, papà non c’era. La mamma si precipitò allo Judenrat, dove incontrò una 
guardia ebrea. Lo scongiurò di dirci cos’era successo a mio padre, e questo fu ciò che scoprimmo.
Papà aveva escogitato un piano segreto. In un sottotetto adibito a magazzino sopra gli uffici dello 
Judenrat, aveva radunato un certo numero di bambini già grandicelli, forse un centinaio. Doveva 
aver pensato che i nazisti non avrebbero perquisito l’edificio, o che i membri dello Judenrat sa-
rebbero stati in grado di intervenire con le autorità e salvare i ragazzini se fossero stati scoperti.
Non si trattava di un gesto impulsivo e improvvisato, ma di un’operazione accuratamente predi-
sposta. Papà non ci aveva parlato del suo piano, temendo forse che la mamma non avrebbe sop-
portato di sapere che suo marito stava rischiando la vita. Silenzioso e tranquillo, aveva fatto quello 
che riteneva giusto, ma lui e i ragazzi erano stati scoperti.
I nazisti li condussero tutti, i ragazzi e mio padre, su un’alta collina fuori dal ghetto. La mamma 
pregò il poliziotto ebreo di provare a intercedere per papà. Lui si precipita sul luogo, ma prima che 
arrivasse a destinazione, i nazisti avevano già falciato tutti con le mitragliatrici.
Duemila bambini furono assassinati durante la Kinderaktion. Quei bambini erano la nostra spe-
ranza per il futuro; nonostante tutto, erano sopravvissuti per quasi tre anni, e ora erano morti. La 
loro morte mi faceva sentire più vecchia di cent’anni.

T. Birger, Ho sognato cioccolata per anni, Piemme 2013

LABORATORIO

Scarica  
la versione 
integrale 
del brano
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MINILESSON • A FONDO NEI PERSONAGGI

•• A. Solženicyn, Arcipelago Gulag
•• A. Camilleri, I racconti di Nené
••  R. Zimet-Levy, Al di là del ponte 

Le peripezie a lieto fine di una bambina ebrea sfuggita alla Shoah
•• M. Calabresi, Sarò la tua memoria
•• M. Rolla, La mia resistenza

 Insegnamento e modeling
Mentre leggiamo una storia, nella nostra mente a poco a poco i personaggi prendono forma attraverso 
ciò che fanno, pensano e dicono. Per analizzare la caratterizzazione del personaggio attraverso le 
evidenze tratte dal testo puoi utilizzare la seguente tabella.

Tratto distintivo del personaggio
(per esempio: “coraggioso”)

AZIONI PENSIERI PAROLE 

(azioni che mostrano il suo 
coraggio)

(pensieri e riflessioni che 
dimostrano il suo coraggio)

(frasi o dialoghi del personaggio 
che evidenziano il suo coraggio)

 Coinvolgimento attivo
Leggi attentamente il brano di Trudi Birger e focalizza la tua attenzione sui personaggi che agiscono 
direttamente o indirettamente nella storia.
Scegli quello che, a parer tuo, è il tratto distintivo del personaggio. Poi supporta la tua scelta con 
evidenze dal testo.

 Link
Puoi utilizzare questa 
strategia ogni volta  
che vuoi mettere a fuoco 
i tratti distintivi di un 
personaggio: ti sarà utile 
per capirlo meglio  
e riflettere sulle sue azioni 
nella storia.

 Taccuino dello storico 
Immagina di scrivere  
una lettera al personaggio 
del testo di Trudi 
Birger che ti ha colpito 
maggiormente. Puoi dirgli 
che cosa pensi di lui  
e del suo tratto distintivo, 
in che cosa ti assomiglia  
o vorresti assomigliargli  
o, al contrario, in cosa  
siete diversi.

Inquadra il QR Code  
per leggere altri  
brani di narrativa  
sui temi affrontati  
in questa Unità

La mia antologia digitale

AZIONI PENSIERI PAROLE 
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