Una civilta sommersa:
le donne in guerra

IL contesto straordinario del secondo conflitto mondiale favori una positiva accelerazione
nel percorso di emancipazione femminile, come potrai leggere nella storia di Livia.
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PRIMA DELLA GUERRA, LE REGOLE Soal | - E MAI, MAI, MAI SALIRE
NELLA MIA FAMIGLIA ERANO CHIARE. F C SU UNA BICICLETTA.
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NON ANDPARE IN GIRO DA SOLA.
NON USCIRE MAI DI CASA SEN-
ZA CAPPELLO E GUANTI. NON
RISPONDERE Al GENITORI.
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SONO TORNATA,
GIULIO! GUARDA
COS’ABBIAMO

PER CENA. /

E INVECE NO, BRONTOLONE/ LIVIA, SEI FORTE!
SONO STATA IN CAMPAGNA, IN| | COME HAI FATTO A
UNA FATTORIA CHE CONOSCO.

MI HANNO DATO BURRO, / DI BLOCCO?
UOVA E UN PEZZO DI~
FORMAGGIO. _—

MINESTRA
DI BUCCE DI PA-
TATA... COME
SEMPRE.
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BEL SORRISO... E
UN PO’ DI_FORTUNA.
MA NE E VALSA
LA PENA.

DOMANI E IL TUO Si, PERO... NON E UN [ CROSTATA? MA,‘ WN £ . PIANTALA! MAMMA S|
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MA PREPARAVA LA CROSTA CHE LA MAMMA PAPA, PER DARCI DA
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CAPITOLO 16 Una civilta sommersa: le donnein guerra

 ZUCCHERO? DI QUESTI
TEMPI, SI TROVA SOLO
AL MERCATO
NERO.

E LA GUERRA. LE DONNE SONO

FINALMENTE USCITE DI CASA, E

| MASCHI POVRANNO IMPARARE
A SOPPORT ARLO.

DEVO SBRI-
GARE UNA COM-
MISSIONE URGENTE.
LEI SA POVE POSSO
COMPRARE DELLO

/7~ BUONGIOR-
NO, LIVIA! SEI IN

PIEDI DI BUON’ORA
\ STAMATTINA.

e

MA GIULIO HA OTTO ANNI. E
SOLO UN BAMBINO CHE VUOLE
LA SUA MAMMA...

E UNA TORTA DI COMPLEANNO.

[

GRAZIE!
( Le AFFIDO
.\ 6IULIO!

COMPLEANNO.

Come hai letto nella graphic novel, la guerra,

che porto tanti uomini a combattere, mise in luce
tutte le qualita delle donne italiane, che da sole
mandarono avanti non solo le loro famiglie,

ma anche 'economia dell'intera nazione.

Leggi questo capitolo e consulta la bacheca,
dove troverai molte informazioni sulle
professioni svolte dalle donne durante

- % 7 BUON
NIENTE MAMMA, ' COMPLEANNO,
NIENTE TORTA E NIENTE BRONTO-
REGALI. CHE SCHIFO DI LONE!

PRIMA DELLA GUERRA ERO SOLO
UNA DONNA. UNA TRA LE TANTE.

ADESSO SONO LIVIA, E
PEDALO A TESTA ALTA.

il conflitto. Prova aimmaginare la giornata
vissuta da una di loro e raccontala

in un breve testo narrativo in prima persona,
in cui descriverai:

1. le attivita svolte durante la giornata;

2. le emozioni di chi vive in un contesto difficile,
come quello della guerra;

3. le tuerelazioni con famigliari e amici.
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Le vincitrici della guerra
perduta

In un libro famoso, Pane nero, la giornalista e scrittrice
Miriam Mafai scrisse:
€€ Mi aveva sempre colpito il fatto che, parlando del pe-
riodo della guerra, molte donne che ci erano passate
dicessero a un certo punto, come sovrappensiero,
“..pero, in fondo, e stato bello”. Un’affermazione cu-
riosa, imprevedibile, se si pensa che gli avvenimenti
ai quali si riferivano sono stati certamente tra i piti
tragici della nostra storia e della loro vita.

Niente di piu vero. La Seconda guerra mondiale era
stata la prima guerra a entrare letteralmente nelle case
e aveva trasformato citta e villaggi in uno sterminato
campo di battaglia. Eppure, per le donne “era stato
bello”. La fame e i bombardamenti le avevano spinte
fuori di casa, le avevano obbligate a cercare un lavoro,
a prendere decisioni, ad aiutare coloro che sparavano
0 a sparare loro stesse; insomma, le avevano obbliga-
te a uscire dal ruolo di “moglie e madre esemplare”
affidato loro dal fascismo.

Avevano salvato i propri figli, si, e spesso a costo di
sacrifici inimmaginabili, ma non soltanto cantando
loro la ninna nanna, bensi procurando per tutti, con
mille espedienti, un cibo introvabile, nascondendoli
dalle rappresaglie tedesche, andando in cerca di un
tetto quando avevano perduto la casa, correndo sotto
le bombe per rientrare dopo il lavoro.
Per le donne italiane, i lunghi, inter-
minabili anni del conflitto rappresen-
tarono una prova tremenda ma eroica.
Furono le donne, alla fine, le uniche
vincitrici di una guerra perduta.

Le gravissime emergenze
create dalla guerra investirono
le donne di tutte

le responsabilita

di un capofamiglia.

Questo gruppo di donne

e bambiniin fuga e guidato
da una giovane madre.
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Le donne italiane sotto
il fascismo

Le donne italiane che affrontarono la guerra erano
molto meno istruite rispetto alle donne americane o
inglesi. Una su quattro era analfabeta (ma dall’Abruzzo
in giu la percentuale era molto piu alta: una su due).
Quando sapevano leggere, sfogliavano i settimanali
di racconti sentimentali e di pettegolezzi sul mondo
del cinema e studiavano puntigliosamente sui car-
tamodelli come tagliare una gonna o una camicetta;
sulle riviste femminili imparavano il ricamo, i lavori
a maglia, le buone maniere e i buoni sentimenti. Ma
anche le riviste femminili erano dirette e redatte dagli
uomini: erano loro a prendere per mano le lettrici e a
riempirle di saggi consigli.
Molte ragazze borghesi aspiravano alla laurea, ma cio
non era visto di buon occhio, anche se Mussolini non
arrivo, come Hitler, a stabilire un “numero chiuso”
per l'accesso delle donne all’'universita. Al fascismo
non piaceva neanche che le donne lavorassero. A un
giornalista francese Benito Mussolini confido:
€€ Riconosco che molte donne si trovano sotto la pres-
sione di difficili condizioni economiche e sono quindi
obbligate a cercare lavoro fuori della propria casa. Ma
il loro vero compito e quello di spose e di madri e il
loro vero posto é e resta all'interno delle mura di casa.
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I matrimoni collettivi come
. quello dell'immagine
| erano scene tipiche
= delregime, chesi
* | compiaceva di esaltare
-~ ladonnasposa e madre.

Il matrimonio

Per una donna, il grande obiettivo da realizzare nel-
la vita era il matrimonio. Se non ci riusciva entro i
venticinque anni, diventava “zitella”, una condizione
imbarazzante della quale si parlava a bassa voce o
ridacchiando. Se riusciva a sposarsi, doveva attenersi
con scrupolo ai consigli ripetuti ossessivamente dalle
madri, dalle amiche piu grandi, dai giornali femminili.
Su una rivista degli anni Trenta un’attrice, Giuditta
Rissone, spiego:

66 Una buona moglie & colei che al momento opportu-
no non sa vedere, che permette all’'uomo di sentirsi
ancora qualche volta scapolo, che non chiede conto
delle ore trascorse fuori di casa, che quando ha dei
dubbi li nasconde, che cede anche quando sa di
avere ragione, che ascolta i consigli del marito anche
quando e piu intelligente di lui.

Sposarsi non era facilissimo. Oltre a un bell’aspetto e
a un carattere docile, bisognava avere una buona dote
e un buon corredo: lenzuola, tovaglie, asciugamani
possibilmente ricamati e di ottima qualita da usare
nella casa coniugale. C’erano famiglie povere che per
il corredo delle figlie si indebitavano per una vita e si
puo quindi capire come la nascita di una femmina non
fosse particolarmente ben vista.

Gli uomini perdevano la testa per le cosiddette “donne
fatali” - attrici, cantanti e componenti dell’alta societa —,
pero le donne comuni dovevano essere “acqua e sa-
pone”. Le ragazze che si depilavano, si mettevano

il rossetto, si laccavano le unghie, si ossigenavano i
capelli venivano evitate dai benpensanti e chiamate
“gagarelle” dagli uomini e “ragazze leggere” dalle
donne. Erano comunque un’esigua minoranza e, dopo
avere “dissipato la propria giovinezza”, avevano scarse
possibilita di sposarsi.

Il matrimonio, secondo le regole del fascismo, doveva
essere coronato da molti figli: quattro era un numero
giudicato a malapena sufficiente. Il parto avveniva
in casa; si andava in ospedale solo quando il medico
segnalava un pericolo per la madre o per il nascituro.
In queste condizioni i bambini, tanto richiesti e incen-
tivati, morivano durante il parto o entro il primo anno
di vita dieci volte piu di adesso.

Sk o

Un padre, una madre e nove figli: ecco la tipica famiglia fascista.
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Un ordine gerarchico

Il mondo era ordinato secondo rigide gerarchie, di
conseguenza c’erano cose che si potevano fare e cose
che non si potevano fare.

Per esempio, le signore portavano il cappello e i guan-
ti, le domestiche no. Nei giorni feriali si indossavano
i vestiti vecchi, la domenica quelli nuovi. Le ragazze
perbene uscivano solo accompagnate dalla madre,
da una zia o da un fratello. A scuola era obbligatorio
il grembiule. Le ragazze portavano le trecce e le calze
corte, le domestiche le calze con I'elastico sopra il gi-
nocchio, le signore il reggicalze di raso.

C’era chi comandava e chi obbediva. I ragazzi obbe-
divano ai genitori e agli insegnanti; le mogli ai mariti;
i mariti al capoufficio. I padroni comandavano e gli
operai non scioperavano. Tutti indistintamente obbe-
divano al duce. Questo mondo ordinato esplose dopo
i primi mesi di guerra.

Le donne durante la guerra

Nel gennaio del 1941 molte madri con i mariti al
Fronte provarono 'emozione di firmare la pagella tri-
mestrale dei figli, dove c’era scritto: “Firma del padre
o di chi ne fa le veci”.

In marzo le donne cominciarono a essere assunte come
tranviere, postine o impiegate. A tutte veniva fatto un
“contratto a termine” che sarebbe scaduto appena la
guerra fosse finita e gli uomini fossero ritornati a casa.
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La foto ritrae il capannone di una fabbrica interamente affidato
a operaie. Durante la guerra, per la prima volta, le donne
siritrovano insieme in luoghi dove conversazioni private

e discussioni politiche si intrecciano con facilita, favorendo

la presa di coscienza delle proprie condizioni sociali.

Poi iniziarono le assunzioni alla Fiat e via via in tutte le
fabbriche belliche e civili. Il lavoro era molto faticoso e
le operaie impiegate nelle fabbriche erano sottoposte
a una disciplina militare, ma molte donne provarono
per la prima volta I’ebbrezza di avere un po’ di denaro
proprio da spendere, senza essere obbligate a chieder-
lo al padre o al marito.

I razionamenti

Intanto cominciavano i razionamenti: ognuno riceveva
una tessera (la tessera annonaria), con cui iscriversi a
un determinato negozio dal quale poteva acquistare
solo determinate quantita di alimenti. Tali quantita va-
riavano da regione a regione, ed erano piu abbondanti
per gli uomini che per le donne, per gli operai che per
gli impiegati. Prima fu razionata la carne, poi la pasta.
Quando nel 1942 tocco al pane, la gente comincio a
spaventarsi. In pochi mesi i razionamenti investirono
ogni genere alimentare, abiti, scarpe, stoffa e filo per
cucire.

Donnein coda per avere il cibo cui dava loro diritto la tessera
annonaria. Non di rado, pero, il negozio finiva i generi alimentari
prima che la coda si esaurisse. Chi aveva denaro ricorreva

alla borsa nera, chi non ne aveva restava senza mangiare.
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In Italia c’era ancora da mangiare a sufficienza, ma
la disorganizzazione degli approvvigionamenti e la
corruzione di molti funzionari creavano continui in-
toppi nei canali legali e probabilmente gli Italiani che
vivevano nelle citta sarebbero morti di fame se non ci
fosse stata, in piena illegalita, la borsa nera.

La borsa nera

La borsa nera dei tempi di guerra nella maggior parte
dei casi nacque dalla necessita e non diede luogo a
speculazioni che non fossero dovute alle circostanze.
La borsa nera la organizzarono le donne, visto che gli
uomini erano al fronte o militarizzati nelle fabbriche.
I viveri arrivavano dalla campagna, portati dalle con-
tadine che entravano in citta superando i controlli con
ogni genere di trucchi: travestivano gli agnellini da
neonato, infagottandoli con copertine rosa o azzurre, €
silegavano le forme di formaggio sulle gambe, nascon-
dendole sotto le ampie gonne dei costumi regionali.
Oppure erano le cittadine che, a turno, andavano in
campagna a fare provviste per sé e per i parenti.

Non di rado accadeva che i treni civili venissero mitra-
gliati dagli Alleati o i ponti bombardati, per cui, dopo es-
sere passate su un ponte all’andata, al ritorno le donne
si trovavano costrette a compiere I'intero tragitto a piedi.
Nonostante i rischi e la paura, le donne continuarono
iloro scambi: le famiglie cittadine dovevano mangiare
e le famiglie delle campagne dovevano guadagnare,
perché lo Stato requisiva i prodotti a prezzi stracciati.
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Il caro-prezzi e le prime difficolta

A mano a mano che i pericoli aumentavano i prezzi
alla borsa nera salivano. Negli ultimi mesi del 1942,
a Torino, un chilogrammo di zucchero costava 50 lire
(quasi due giorni di stipendio di un’operaia della Fiat,
che ne guadagnava 23, e piu di un giorno di un ope-
raio, che ne guadagnava 40).

Contemporaneamente, le razioni scendevano. Alla fine
del 1943 coprivano ormai solo un terzo del fabbisogno
di calorie di una persona.

I prezzi erano raddoppiati; salari e stipendi erano
bloccati al primo anno di guerra. Anche le signore bor-
ghesi cominciarono a non avere denaro a sufficienza.
Alcune iniziarono a dare ripetizioni agli alunni che ne
avevano bisogno; altre si misero a scrivere indirizzi
sulle lettere spedite dalle aziende; altre ancora — le
piu intraprendenti - si dedicarono ai lavori a ma-
glia e vendettero valanghe di calzini, golf, liseuses (le
giacchette “per leggere a letto” che si usavano allora),
scarpe da notte: tutti generi richiestissimi contro il
freddo che cominciava ad attanagliare le case. Queste
ultime, diventate “imprenditrici”, furono compensate
dai guadagni maggiori.

La ricerca del cibo

Dopo I'8 settembre 1943, il giorno in cui fu resa nota
la firma dell’Armistizio, la situazione divento disperata.
Caduto il fascismo, I'Italia fu divisa in due.

A Roma gli ebrei furono deportati in Germania, i par-
tigiani organizzavano attentati, le SS fucilavano i civili
per rappresaglia e facevano retate in interi quartieri
rastrellando tutti gli uomini che, non sapendo che cosa
fare, si erano tolti la divisa e si erano nascosti; dopo
le cinque non si poteva piu circolare: c’era il coprifuo-
co. La citta era piena di sfollati scappati dalle zone
di combattimento, da Cassino fino ad Anzio; adesso
non c’era davvero pill niente da mangiare e la ricerca
del cibo divenne il pensiero ossessivo e la principale
attivita delle donne.

Quando si veniva a sapere che qualcuno aveva i ma-
gazzini pieni di viveri, le casalinghe si organizzavano
e in trenta o quaranta andavano all’assalto dei forni
o delle cantine dei gerarchi nazisti, dove erano stati
ammassati centinaia di sacchi pieni di farina e di riso.
La parola “legalita” non aveva pilu senso. Solo una cosa
era chiara: per sopravvivere bisogna mangiare.

La polizia perquisisce una donna sospettata di contrabbandare sale.
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Le partigiane

Nell'ltalia del Nord le donne giovani e meno giovani delle
famiglie antifasciste cominciarono a entrare nella Resi-
stenza e furono determinanti, grazie al fatto che godeva-
no di maggiore liberta degli uomini e potevano spostarsi
piu facilmente. I nazisti e i fascisti, infatti, erano talmente
convinti che tutte le donne fossero timorose casalinghe
votate al focolare domestico che, almeno nei primi tempi
della guerra partigiana, non sospettarono di loro.

Nel 1944 numerosi prefetti vietarono I'uso della bicicletta
agli uomini, ma non alle donne. I partigiani allora comin-
ciarono a utilizzarle come “staffette”: le incaricarono cioe
di portare gli ordini, i volantini, i pezzi di ricambio delle
radio e delle armi da un quartiere all’altro delle citta o
dalle citta alle campagne. A ogni posto di blocco venivano
perquisite e contava molto essere carine, mantenere i
nervi saldi, saper scherzare con i militari, farli sorridere,
distrarli dalle ceste dove, sotto i panni da bucato, il car-
bone, le cipolle, erano nascosti i materiali proibiti per i
quali si veniva arrestati, torturati, fucilati.

La tensione logorava i nervi, ma le ragazze non po-
tevano fare a meno di pensare che, fino a un anno

Un gruppo di donne partigiane sfila per Milano dopo il 25 aprile,
nonostante la disapprovazione dei compagni di lotta.

INTERDISCIPLINARITA

Un laboratorio in casa

prima, non avevano nemmeno il permesso di uscire
sole, mentre ora stavano rischiando la vita per un
ideale. Gli uomini, anche tra i partigiani, continuavano
a primeggiare, ma le donne della Resistenza erano
consapevoli dell’importanza del proprio ruolo e, se
venivano rimproverate per aver preso un’iniziativa,
non esitavano a farlo presente ai loro comandanti, che
a volte erano i loro padri o i loro fratelli.

C’erano anche le ragazze che sparavano: in montagna
facevano parte delle brigate partigiane impegnate nei
combattimenti. Alcune morirono in battaglia, altre
vennero catturate, torturate e fucilate: come gli uomini.
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Tra stor

Rita Levi-Montalcini (1909-2012), unica donna italiana ad aver
vinto un premio Nobel scientifico, proveniva da una famiglia
ebrea. Studio medicina alla scuola di Giuseppe Levi (padre della
scrittrice Natalia Ginzburg), che raggiunse in Belgio a causa della
promulgazione delle leggi razziali. Con I'invasione del Belgio
da parte dei nazisti, i due scienziati dovettero tornare a Torino,
dove Rita prosegui gli studi sullo sviluppo del sistema nervoso.
L'unico modo per far fronte alle difficolta causate dalla guerra fu
allestire un laboratorio in casa. Rita, quindi, si procuro le attrez-
zature necessarie e il materiale di studio: delle uova di gallina.
Nella sua autobiografia, Elogio dell'imperfezione, scrisse:

€6 Malgrado le condizioni proibitive, dovute alle difficolta di procu-
rarmi le uova fecondate e alle continue interruzioni dell’energia
elettrica, portai a termine alcune ricerche. Il tema centrale era
lo studio del sistema nervoso nelle prime fasi dello sviluppo.
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PER LESAME

Per Rita Levi Montalcini fu
particolarmente difficile portare
avanti i suoi studi, sia per la sua
condizione di donna ebrea sia

per le restrizioni dovute alla guerra.
Oltre alla sua determinazione, che
cosa le permise di non arrendersi?
A quali risultati giunse? Lavora

in coppia con un compagno

0 una compagna: uno/a di voi
approfondira il contesto familiare
e sociale da cui la studiosa
proveniva; l'altro/a gli sviluppi
delle sue ricerche.


luisa.rinaldi
Font monospazio
© Mondadori Education 2024


Gli scioperi e la “guerriglia urbana”

Nel Nord, mentre le partigiane combattevano una
guerra fatta di attese, di agguati, di fughe disperate, le
operaie ne combattevano un’altra, durissima anch’es-
sa, costituita da scioperi, manifestazioni di protesta,
insubordinazione.

Era una lotta per ottenere la distribuzione regolare
delle razioni, qualche supplemento di pasta o di bur-
ro, del carbone e della legna in piu, una manciata di
riso o di zucchero. Anch’essa comporto grandi rischi
ed ebbe il suo bilancio di vittime. A Imola una folla di
casalinghe, radunata nella piazza davanti al Comune
per chiedere che le autorita si decidessero a distribuire
la carne prevista dal tesseramento, fu presa a fucilate
dai soldati della Milizia fascista. A Torino le operaie
cominciarono a scendere in piazza gridando: “I nostri
bambini hanno fame”.

Questa forma di “guerriglia urbana” cominciava nelle
code per acquistare i generi alimentari. Al primo mor-
morio le donne comuniste ribattevano e cercavano di
trasformare il malcontento in protesta per la mancan-
za di viveri, la corruzione dei gerarchi, I'arroganza dei
Tedeschi che requisivano tutto per sé. A volte riusciva-
no a organizzare azioni concrete. A Torino, il giorno di
Natale del 1944, cento donne assaltarono i magazzini
sul fiume Dora; un’altra volta entrarono nei depositi
di carbone della Fiat; un’altra ancora sequestrarono
le camionette che portavano il sale alle manifatture di
Stato: il sale, un sapore che nessuno ricordava da mesi.
Le SS arrestavano e fucilavano, ma non riuscivano piu
a mantenere 'ordine. Ai funerali di due ragazze torine-
si, uccise dai nazisti, parteciparono tutte le operaie del-
la citta e una cinquantina furono arrestate dai fascisti.
Ma ormai si avvicinava il giorno dell’insurrezione ge-
nerale, il giorno della Liberazione.

La delusione

Il Primo maggio del 1945, nell’Italia del Nord liberata,
i partigiani marciarono in mezzo a una folla festante.
Per le donne partigiane quel giorno segno I’inizio
del ritorno al passato: i loro compagni di lotta non
volevano farle sfilare, perché la loro presenza poteva
scandalizzare la gente comune. Alcune rinunciarono a
partecipare al corteo, altre si impuntarono, ma furono
accolte dalla folla scesa per le strade con risolini, am-
miccamenti o addirittura frasi ingiuriose.
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L'Italia uscita dalla guerra temeva questo nuovo mo-
dello di donna emancipata. Le gonne, che si erano
accorciate per permettere a chi le indossava di lavorare,
camminare e pedalare agevolmente, si allungarono
fino al polpaccio. La Chiesa invito le giovani a disertare
gli sfrenati balli americani e a dedicarsi all’assistenza
dei loro famigliari, dei bambini e degli sfollati.
Sul cinema si abbatté nuovamente la censura, questa
volta fanaticamente preoccupata di ogni possibile at-
tentato alla morale. In suo nome si vieto la proiezione
nelle sale di alcuni film o vennero tagliati pezzi di pelli-
cola in cui erano presenti un bacio troppo appassiona-
to, una scollatura un po’ piu profonda del consentito.
A mano a mano che gli uomini rientravano dal fronte,
le operaie e le impiegate venivano licenziate. Sulle
riviste tornarono gli appelli alla docilita.
€€ Dovrai essere molto arrendevole, non dovrai imporre
la tua volonta, dovrai far vedere che hai fatto progres-
si nel tenere la casa.

sileggeva nel 1946 su “Noi donne”, la nuova rivista dei
partiti comunista e socialista che pure combatteva una
lotta coraggiosa e sistematica per 'emancipazione e i
diritti politici e civili.

Con il ritorno alla normalita I’orizzonte che si era
aperto finl per richiudersi. Ci vollero molti anni, un’in-
tera generazione, perché le donne, a livello di massa,
ricominciassero ad assaporare il gusto dell’autonomia.

Negli anni Cinquanta, le donne delle nuove generazioni tornarono
a essere "le mogli dell'uomo”: un corpo desiderabile e uno spirito
sottomesso.
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LABORATORIO

TRUDI BIRGER e
. E . integrale
@ Lanostrasperanza per il futuro

del brano
Dopo l'incursione dei soldati tedeschi nel ghetto, di cui hai letto all'inizio
dell'Unita, le donne avevano dovuto affrontare una scelta atroce: andare coni loro
bambini oppure rimanere nel ghetto, dove avevano altri cari da proteggere.
Nel brano che stai per leggere, il padre della protagonista prova a mettere
in pratica un piano persalvare i bambini, ma le cose non andranno come previsto...

LWRW

I1 giorno dopo, che era anche il compleanno di mio padre, dovemmo andare di nuovo a lavorare.
Che terribile sensazione di vuoto provammo quella mattina, lasciando il ghetto! Conoscevamo i
bambini che erano stati portati via. Erano nostri fratelli, nostri cugini, nostri nipoti. Il loro sangue
era il nostro. Camminavamo con gli occhi bassi, per non guardare le finestre e cogliere lo sguardo
disperato di una madre. Tutte le case che erano stato rallegrate dalla presenza di un bambino,
erano ora oppresse da una cappa di dolore. E tutti coloro a cui non erano stati sottratti erano di-
laniati dalla paura. Anche se i nazisti non erano riusciti a portarli via tutti, nessuno dubitava che
avrebbero portato a termine la loro impresa.

Io era gia abbastanza grande per lavorare e la mia vita venne risparmiata. Sopraffatti dal dolore
per gli altri, ci aggrappammo ancora di pitt 'uno all’altro. Papa mi abbraccio con particolare ca-
lore quella mattina, quando mi vide uscire di casa. Gli facemmo gli auguri per il suo compleanno
augurandoci di poter festeggiare il prossimo in liberta.

Durante il giorno, mentre lavoravo all’ospedale, ripensai a quello che era successo il giorno prima,
alle orribili scene che mi erano state descritte, alle madri che imploravano i soldati piangendo.
Vedevo i soldati che abbattevano le porte con violenza, schiaffeggiavano le madri che cercavano di
proteggere i loro figli, picchiavano brutalmente e spintonavano i bambini. Mi sentivo oltraggiata,
impotente, vulnerabile!

Al ritorno camminavamo svogliatamente. Non volevamo tornare nel ghetto, per timore di essere
travolti da altre tragedie, di scoprire che altre madri e altri bambini erano stati trascinati via per
essere uccisi.

Quando arrivammo a casa, papa non c’era. La mamma si precipito allo Judenrat, dove incontro una
guardia ebrea. Lo scongiuro di dirci cos’era successo a mio padre, e questo fu cio che scoprimmo.
Papa aveva escogitato un piano segreto. In un sottotetto adibito a magazzino sopra gli uffici dello
Judenrat, aveva radunato un certo numero di bambini gia grandicelli, forse un centinaio. Doveva
aver pensato che i nazisti non avrebbero perquisito I’edificio, o che i membri dello Judenrat sa-
rebbero stati in grado di intervenire con le autorita e salvare i ragazzini se fossero stati scoperti.
Non si trattava di un gesto impulsivo e improvvisato, ma di un’operazione accuratamente predi-
sposta. Papa non ci aveva parlato del suo piano, temendo forse che la mamma non avrebbe sop-
portato di sapere che suo marito stava rischiando la vita. Silenzioso e tranquillo, aveva fatto quello
che riteneva giusto, ma lui e i ragazzi erano stati scoperti.

I nazisti li condussero tutti, i ragazzi e mio padre, su un’alta collina fuori dal ghetto. La mamma
prego il poliziotto ebreo di provare a intercedere per papa. Lui si precipita sul luogo, ma prima che
arrivasse a destinazione, i nazisti avevano gia falciato tutti con le mitragliatrici.

Duemila bambini furono assassinati durante la Kinderaktion. Quei bambini erano la nostra spe-
ranza per il futuro; nonostante tutto, erano sopravvissuti per quasi tre anni, e ora erano morti. La
loro morte mi faceva sentire piu vecchia di cent’anni.
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La Stor

T. Birger, Ho sognato cioccolata per anni, Piemme 2013

© Mondadori Education 2024


luisa.rinaldi
Font monospazio
© Mondadori Education 2024


‘ MINILESSON ¢ A FONDO NEI PERSONAGGI

H Insegnamento e modeling

Mentre leggiamo una storia, nella nostra mente a poco a poco i personaggi prendono forma attraverso
cio che fanno, pensano e dicono. Per analizzare la caratterizzazione del personaggio attraverso le
evidenze tratte dal testo puoi utilizzare la seguente tabella.

Tratto distintivo del personaggio
(per esempio: “"coraggioso”)

AZIONI PENSIERI PAROLE
(azioni che mostrano il suo (pensieri e riflessioni che (frasi o dialoghi del personaggio
coraggio) dimostrano il suo coraggio) che evidenziano il suo coraggio)

H Coinvolgimento attivo

Leggi attentamente il brano di Trudi Birger e focalizza la tua attenzione sui personaggi che agiscono
direttamente o indirettamente nella storia.

Scegli quello che, a parer tuo, e il tratto distintivo del personaggio. Poi supporta la tua scelta con
evidenze dal testo.

Tratto distintivo del personaggio ... M Link

AZIONI PENSIERI PAROLE Puoi ut!lizzarg questa
strategia ognivolta

...... B N . che vuoi mettere a fuoco
...... B N . i tratti distintivi di un
personaggio: ti sara utile
per capirlo meglio
Tratto distintivo del personaggio ... eriflettere sulle sue azioni
nella storia.

AZIONI PENSIERI PAROLE

...... - N ) Hl Taccuino dello storico

Immagina di scrivere

una lettera al personaggio
del testo di Trudi

Birger che ti ha colpito
maggiormente. Puoi dirgli
che cosa pensi di lui

e del suo tratto distintivo,
in che cosa ti assomiglia

o vorresti assomigliargli
0, al contrario, in cosa

Tratto distintivo del personaggio ...

AZIONI PENSIERI PAROLE

siete diversi.
La mia antologia digitale
Inquadra il OR Code ® A.Solzenicyn, Arcipelago Gulag
per leggere altri ® A.Camilleri, I racconti di Nené
brani di narrativa ® R.Zimet-Levy, Al di la del ponte
sui temi affrontati Le peripezie a lieto fine di una bambina ebrea sfuggita alla Shoah
In questa Unita ® M. Calabresi, Saro la tua memoria
® M.Rolla, La mia resistenza
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