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111COLTIVARE PASSIONI

Nick Hornby

Arsenal-Derby, 31.3.1973
AMBIZIONE PASSIONE ADOLESCENZA RACCONTO

ô Nick Hornby narra alcuni momenti della propria vita 

mostrando il loro legame con le vicende calcistiche, in 

particolare dell’Arsenal, squadra di cui è un grande tifoso. 

ô La sua passione-ossessione per il calcio perde però la sua 

magia quando il passaggio all’adolescenza apre nuovi scenari 

forse ben più coinvolgenti.

A questo punto sento di dover difendere la mia buona memoria, e forse 

quella di tutti i tifosi del pallone. Non ho mai tenuto un diario calcisti-

co, e ho completamente dimenticato centinaia di partite; ma ho scandito 

i periodi della mia vita con gli incontri dell’Arsenal, e qualsiasi evento 

di una qualche importanza ha un suo risvolto legato al calcio. La prima 

volta che feci da testimone a un matrimonio? Perdemmo 1-0 contro gli 

Spurs al terzo turno della Coppa d’Inghilterra, e ascoltai la radiocronaca 

del tragico errore di Pat Jennings in un ventoso parcheggio della Corno-

vaglia. Quando finì la mia prima vera storia d’amore? Il giorno dopo un 

deludente pareggio per 2-2 con il Coventry, nel 1981. Forse è compren-

sibile che questi eventi siano commemorati1, ma quello che non riesco 

a capire è perché mi torna in mente anche tutto il resto. Mia sorella, per 

esempio, ricorda di essere venuta a Highbury2 due volte, ma non ricorda 

altro; io so che nel 1973 vide una partita con il Birmingham vinta per 

1-0 (con un gol di Ray Kennedy, il pomeriggio che Liam Brady fece il 

1. commemorati: 
ricordati in modo solenne.

2. Highbury: è lo 
stadio in cui la squadra 
dell’Arsenal ha giocato le 
partite in casa, dal 1913 
al 2006.
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suo debutto) e una vittoria per 2-0 sullo Stoke nel 1980 (Hollins e San-

som). Il mio fratellastro venne per la prima volta a vedere un incontro 

di Coppa contro il Leicester che si concluse 2-2, nel gennaio del 1973, 

ma com’è che sono io e non lui a saperlo? Perché, quando qualcuno mi 

dice di essere venuto a Highbury nel 1976 a guardare una partita con 

il Newcastle finita 5-2, io non posso fare a meno di sottolineare che il 

risultato, a dire la verità, era 5-3? Perché non riesco a sorridere educata-

mente e a dire che, tutto sommato, fu una splendida partita?

So quanto siamo noiosi, e quanto sembriamo svitati, ma non possiamo 

farci niente.

Una memoria ossessiva è dunque, forse, più creativa di quella di una per-

sona normale; non nel senso che noi inventiamo cose, ma nel senso che 

abbiamo una capacità cinematografica e barocca di ricordare, piena di in-

novazioni come i salti di montaggio e lo splitscreen3. Chi altri, se non un 

tifoso di calcio, userebbe un’azione malriuscita su un campo pieno di fango 

a trecento miglia di distanza per ricordare un matrimonio? Bisogna ammet-

terlo, le ossessioni richiedono un’agilità mentale degna di lode.

Ed è proprio questa agilità mentale che mi permette di datare l’inizio del-

la mia adolescenza con estrema precisione: fu giovedì 30 novembre 1972, 

quando papà mi portò a Londra per comperare dei vestiti. Scelsi un paio 

di pantaloni larghi col risvolto, un maglione a collo alto, un impermeabi-

le nero e un paio di zatteroni4 neri; ricordo la data perché il sabato dopo, 

quando l’Arsenal giocò contro il Leeds United a Highbury e lo sconfisse per 

2-1, io indossavo tutto l’insieme e mi sentivo proprio bene nella mia pelle, 

più di quanto non mi fossi mai sentito. Abbinai ai vestiti un nuovo taglio 

di capelli (che doveva assomigliare a quello di Rod Stewart5, ma non trovai 

mai il coraggio di farmi i ciuffi più arditi); e abbinai al taglio di capelli un 

nuovo interesse per le ragazze. Una di queste tre innovazioni cambiò tutto.

La partita con il Derby era importantissima. Se avessimo battuto il Derby 

avremmo avuto grandi possibilità di vincere di nuovo il Campionato; di 

fatto lo perdemmo per tre punti, proprio il distacco che cominciammo 

ad accumulare quel pomeriggio.

La sera prima Carol Blackburn, la mia ragazza da tre o quattro settimane 

(ricordo che quindici giorni prima, a casa di un amico, avevo guardato 

con lei, che teneva per il Chelsea, la sintesi di Chelsea-Arsenal a Stamford 

Bridge per i quarti di finale della Coppa d’Inghilterra) mi aveva mollato.

Non so perché, ma guardai la partita dal Clock End6; forse pensavo che 

il concentrato di energia del North Bank7 fosse inappropriato: ero triste, 

ma non per quello che succedeva davanti ai miei occhi; per la prima vol-

ta in quasi cinque giorni, da quando avevo iniziato a guardare l’Arsenal, 

le azioni che avvenivano in campo mi sembravano prive di senso, e re-

gistrai a malapena che perdemmo 1-0 e ci giocammo la possibilità di ar-

rivare primi in classifica.

3. splitscreen: 
meccanismo 
cinematografico con cui lo 
schermo viene frazionato 
in diverse inquadrature 
per mostrare eventi 
diversi.

4. zatteroni: sono un 
tipo di calzatura che si 
caratterizza per un tacco 
molto alto.

5. Rod Stewart: 
cantautore britannico di 
grande successo, tra la 
metà degli anni ’60 e gli 
anni ’90.

6. Clock End: una delle 
due tribune di Highbury.

7. North Bank: tribuna 
nord dello stadio di 
Highbury.

esplora

le emozioni

Il narratore collega 

alcuni eventi della 

propria vita a 
eventi calcistici ma lui 

stesso si meraviglia

perché non riesce 

a comprenderne la 

ragione.

esplora

le emozioni

Il narratore 

ricorda l’inizio 

della propria 
adolescenza

e dice che il suo 

nuovo interesse per 

le ragazze  ha 

cambiato tutto il 

suo modo di vivere 

la vita.
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Come avremmo potuto vincere o pareggiare, con me in quelle condi-

zioni? Di nuovo il calcio come metafora.

La sconfitta contro il Derby mi fece male, chiaramente, anche se mi fece 

più male l’esser stato scaricato da Carol Blackburn. Ma quello che mi fece 

più male in assoluto – e questo mi fece male molto, molto più tardi – fu 

il divario che si creò tra me e il club. A quell’epoca il calcio era la vita, e 

non sto parlando metaforicamente: le emozioni più forti – il dolore della 

la gioia, l’ambizione frustrata, l’amore e la noia – le avevo provate solo a 

Highbury. Mi ero anche fatto dei nuovi amici, attraverso la squadra giova-

nile e il calciomercato. Quello che Carol Blackburn mi regalò fu un nuo-

vo tipo di vita, quella vera, non mediata, in cui le cose succedevano a me 

piuttosto che al club e, come tutti sappiamo, è un regalo un po’ strambo.

Nick Hornby, Febbre a 90°, Guanda

Il narratore si 

sente talmente 
triste  che non 

è minimamente 

interessato alla 

partita tanto 

attesa; vive questo 

stato d’animo 

perché la sua ragazza

lo ha lasciato e tutto

sembra perdere senso.

esplora

le emozioni

Grandi passioni, grandi talenti

“Chi altri, se non un tifoso di calcio, userebbe un’azione malriuscita su un campo pieno di 

fango a trecento miglia di distanza per ricordare un matrimonio? Bisogna ammetterlo, le os-

sessioni richiedono un’agilità mentale degna di lode.”

1 Il protagonista mette in relazione la sua passione ossessiva per il calcio con alcune qualità 

come la memoria e la creatività. Quando ti dedichi intensamente a un tuo interesse, quali di 

queste qualità potresti sviluppare?

A Capacità di concentrazione

B Pazienza

C Flessibilità

D Creatività

E Capacità di organizzazione

F Gestione del tempo o delle energie

G Capacità di collaborazione

2 I ricordi della vita privata sono per il protagonista sempre legati a un evento calcistico, 

come se la scansione delle partite segnasse anche una sorta di calendario della sua vita.  

“Ciascuno di noi associa i ricordi a qualcosa di esterno: possono essere colonne sonore, 

gossip che riguardano grandi personaggi, fatti di attualità, gusti musicali…” Ti ritrovi in 

questa affermazione? Perché?

3 Passione e ossessione sono in questo testo strettamente legate, eppure hanno due significati 

molto diversi, sebbene la passione possa a volte sconfinare nell’ossessione.  

Quando ci si appassiona si spendono le proprie energie per qualcosa che coinvolge, motiva e 

fa crescere. Se la passione diventa un’ossessione, viene meno lo slancio in avanti, e si rimane 

come fermi e paralizzati, in preda a qualcosa che diviene un pensiero fisso che limita.  

Prova a pensare per esempio a uno sportivo o a una sportiva:

• Cosa significa che vive con passione la propria attività? 

• In che modo questa passione può diventare ossessione? 

• Con quali conseguenze?

• Per un tifoso o una tifosa in che modo valgono le considerazioni che hai appena fatto? Cerca 

altri esempi, partendo anche dal mondo della scuola di cui fai esperienza quotidianamente.

O
R

IE

NTAMENT
O

orientamento
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 RACCONTARE IL PROPRIO IDOLO

• Chi è il tuo idolo? Descrivilo in un testo dove racconterai chi è e cosa fa.

• Come sei diventato fan del tuo idolo? Quando ti sei accorto di essere così appas-

sionato da non poter fare a meno di diventare fan?

 CONDIVIDERE

• Con il tuo idolo cosa pensi di avere in comune?

A La passione per qualcosa in particolare. C Lo stile dei vestiti.

B L’aspetto fisico. D Altro 

• Scrivi un testo nel quale spieghi nel dettaglio ciò che più ti lega al tuo idolo.

 AGIRE DA FAN

• Pensa ad almeno cinque cose che fai per il tuo idolo e che ti potrebbero definire fan 

a tutti gli effetti. Elencale qui sotto.

• Tra le attività che hai elencato qual è quella che più ti piace? Scrivi i motivi in un testo.

 SAPERE TUTTO

• Cosa fai per essere sempre aggiornato sul tuo idolo?

A Leggo notizie che lo riguardano. C Lo seguo sui social.

B Mi confronto con amici e amiche. D Altro 

1   TEST SEI UN VERO FAN?

Essere fan significa essere tifoso, sostenitore di qualcosa (come una squadra di calcio) o di 

qualcuno (come un cantante). I fan sanno tutto del proprio idolo, conoscono la sua storia e 

non si perdono nemmeno la più piccola novità.

A te è mai capitato di appassionarti così tanto? Sei mai stato un vero fan? Scoprilo 
rispondendo alle domande del test.

O
R

IE
NTAMEN

T
O Laboratorio di orientamento 

Ulteriori test 

per la stesura

del portfolio, 

profili e griglie di 

valutazione per 

l’orientamento 

sono disponibili 

su www.

mondadori

education.it

Organizzatore 

grafico 

scaricabile
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 GUARDARSI ALLO SPECCHIO 

• Ora rileggi le risposte che hai dato e completa questo esercizio conclusivo.

– Sono un vero fan perché

– Non sono un vero fan perché

2 IL BADGE DI RICONOSCIMENTO

a. Immagina di aver ricevuto il badge di riconoscimento come fan più attivo. Completa 

il badge inserendo quattro attività che ti rendono un top fan! 

b. Secondo te cosa bisogna fare veramente per essere un vero o una vera fan? Cosa è 

davvero importante?

3 COSA TI ASPETTI DAL TUO IDOLO?

a. Prova a immaginare di avere l’opportunità di incontrare il tuo idolo. Come pensi che 

possa essere l’esperienza di conoscerlo di persona? Quali sono le tue aspettative 

nei suoi confronti?

b. Chiudi gli occhi e inventa la tua storia sull’incontro con il tuo idolo immaginando 

cosa potrebbe accadere, cosa potrebbe dirti e come potrebbe comportarsi con te.

orientamento
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4 LA TELECRONACA DEL CONCERTO

Immagina di essere un/una giornalista che assiste a un concerto di un/una cantante 
famoso/a e fa la telecronaca intervistando i fan e per ultimo la star. Divertiti a imma-
ginare il clima dell’evento e le parole non solo dei fan ma anche del loro idolo. Lasciati 
guidare dai seguenti suggerimenti per completare la tua personale e divertente tele-
cronaca.

5 FAN O IDOLO

Sia essere fan sia essere idoli ha pro e contro. Sei d’accordo con questa affermazione? 
Prova a riflettere, quindi riporta per ciascuna delle due figure vantaggi e svantaggi.

Ora osserva la tabella che hai compilato: che tipo di riflessioni puoi fare a partire da essa?

Eccoci, siamo qui 

Intorno a me ci sono tantissimi fan 

(Intervista del fan)

E ora ci spostiamo dietro le quinte per incontrare l’idolo di tutti 

i ragazzi e di tutte le ragazze

(Intervista al cantante famoso)

(Conclusione della telecronaca)

Laboratorio di orientamento
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