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Viviana Mazza

L’ultimo giorno  
di scuola

▶    DIRITTI  ▶    PARITÀ DI GENERE  ▶    STORIE VERE  

ô Nella valle pachistana di Swat, i talebani intimano alla 

popolazione di non mandare più a scuola le proprie figlie, 

considerandolo un atto contrario alla religione. 

ô Per la giovane Malala e le sue amiche sembra essere arrivato  

il tanto temuto ultimo giorno di scuola. 

L’esercito si è offerto di schierare i soldati1 davanti alla scuola, ma il papà 

di Malala, proprietario dell’istituto2, ha rifiutato: se i talebani vogliono 

chiuderla con la violenza, non sarà con la violenza che lui la terrà aperta.

– Siamo nelle mani di Dio – dice sempre.

Quando entra dal cancello nero di metallo, seguita dai giornalisti3, Ma-

lala sente le compagne che stanno cantando l’inno nazionale in cortile, 

come ogni giorno alle 8 in punto.

Malala cerca Laila4 con lo sguardo. Non è difficile, visto che le ragazze 

sono una ventina in tutto. Dopo l’inno, la preside annuncia finalmente 

1. soldati: i soldati dell’esercito del Pakistan vorrebbero schierarsi a difesa della scuola.

2. proprietario dell’istituto: in Pakistan moltissime scuole sono private.

3. giornalisti: la storia della scuola di Malala ha attirato l’attenzione di TV e giornali.

4. Laila: compagna di classe di Malala.

Il papà di Malala 

non vuole che i 

soldati si schierino 

di fronte alla 

scuola, anche se 

per proteggerla, 

perché 

esplora  

le emozioni

               è contrario 

all’uso della violenza. 
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38 UNITÀ 1

l’inizio delle vacanze invernali. In questo periodo dell’anno si fa sem-
pre una pausa di un paio di settimane, prima degli esami. Ma stavolta 
è diverso.
Di tanto in tanto il discorso della preside viene interrotto dal rimbombo 
delle esplosioni5, piuttosto vicine.
Le bambine più piccole sono molto scosse, ma anche sul volto di Laila si 
legge l’incertezza: la signora Aghala6 ha parlato dell’inizio delle vacanze, 
ma non ha detto quando finiranno.
Non può essere un caso.
«Allora è vero? È l’ultimo giorno di scuola? L’ultima volta che ci ritrovia-
mo tutte insieme tra queste mura, l’ultima volta che sediamo tra i ban-
chi dov’è nata la nostra amicizia?», pensa Malala mentre Fatima, affan-
nata, si unisce alle altre.
– I miei genitori e i miei fratelli volevano tenermi a casa oggi – bisbiglia 
nell’orecchio a Malala. – Ma quando sono usciti tutti, io sono corsa qui 
di nascosto. Vogliono che andiamo via dalla valle – continua. – Sono 
convinti che la scuola non riaprirà più.
I giornalisti seguono le bambine su per le scale, mentre passano davan-
ti alla 5ª A ed entrano nella 7ª A.
Durante la ricreazione, Jawad, uno dei giornalisti, le raggiunge in cor-
tile. Come si sentono? Cosa pensano?
Fatima, che il giorno prima ha letto un discorso speciale alla classe, cor-
re a prendere il quaderno per ripeterlo ai giornalisti.
Oggi indossa un kameez partoog, cioè tunica e pantaloni, con decora-
zioni dorate che la fanno sembrare molto più grande della sua età, e 
quando si copre il volto con il velo nero, “per sicurezza” come sugge-
risce Jawad, è irriconoscibile.
Altre sette compagne si mettono una accanto all’altra alle sue spalle, 
come un piccolo battaglione, mentre Fatima legge e la telecamera ri-
prende:
– Rispettabile preside, il titolo del mio discorso è: “La situazione a 
Swat”. La valle di Swat è il paradiso sulla terra, e si trova nel Nord- 
ovest del Pakistan. La valle di Swat è la terra delle cascate, delle col-
line verdi lussureggianti e di altri doni elargiti dalla natura. Ma, miei 
cari amici, adesso Swat è diventata, negli ultimi anni, un centro per i 
militanti islamici pachistani. Oggi questa terra idillica e pacifica bru-
cia... Perché l’obiettivo è colpire la gente innocente? Perché rovinano 
il nostro futuro? Le scuole non sono più luoghi di apprendimento ma 
di paura e di violenza. I nostri sogni sono stati infranti, e lasciateme-
lo dire, noi siamo a pezzi.

5. esplosioni: a pochi chilometri dalla scuola si sta combattendo.

6. signora Aghala: è la preside.

Durante il discorso 

della preside 

esplodono delle 

bombe. 

Le bambine, 

radunate ad 

ascoltare, sono 

esplora  

le emozioni

disorientate e 

spaventate. 
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– Valle di Swat! – grida Malala, facendosi prendere dall’entusiasmo. E 

subito le compagne rispondono in coro: – Zindabad! – che vuol dire 

“viva per sempre”, e suona come un giuramento solenne che si fanno 

l’una all’altra.

La campanella segnala che è arrivata la fine della ricreazione. Non è una 

vera campanella, ma un’insegnante che picchia un martelletto contro 

un disco di metallo appeso in cortile. Oggi suona più tardi del solito.

La signora Aghala le ha lasciate giocare più a lungo. Forse è il suo re-

galo per l’ultimo giorno di scuola?

Prima di tornare a casa, le amiche si abbracciano con più calore che 

mai. E nonostante la tristezza, ridono, un po’ per l’emozione della tele-

camera di Jawad fissa su di loro, e un po’ per allontanare la solitudine 

che, lo sanno già, seguirà questo momento. Stringendola a sé, Malala 

fa una promessa solenne a Fatima: – Forse ci vorrà tempo, ma un gior-

no la nostra scuola riaprirà.

Quando esce dal cancello e se lo chiude alle spalle, esclama a voce al-

ta: – Arrivederci, classe!

Non appena la telecamera smette di riprenderla, però, si volta un at-

timo a osservare l’edificio che fino a oggi è stato la sua seconda casa.

E sente che potrebbe essere davvero l’ultima volta.

Viviana Mazza, Storia di Malala, Mondadori (adattato)
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L’istruzione: un’opportunità da cogliere
«“Allora è vero? È l’ultimo giorno di scuola? L’ultima volta che ci ritroviamo tutte insieme tra 
queste mura, l’ultima volta che sediamo tra i banchi dov’è nata la nostra amicizia?”, pensa 
Malala mentre Fatima, affannata, si unisce alle altre.»

In questo brano l’autrice descrive gli stati d’animo delle alunne di fronte a una notizia ina-

spettata. 

1 Soffermati sui ricordi scolastici di Malala e delle sue compagne. Quali opportunità hanno 
potuto vivere e condividere frequentando la scuola? Come potrebbero continuare a 
crescere e imparare, ora che la scuola è chiusa per loro e forse per sempre? Quali altri 
“maestri” potrebbero incontrare lungo la loro strada?

2 Ora focalizzati sulla tua esperienza: vivi la scuola come un’opportunità oppure come un 
obbligo? Quali aspetti della vita scolastica ti mancherebbero se non potessi più viverli? 
Credi che possano esserci altre occasioni per imparare qualcosa di utile per il tuo futuro,  
al di fuori del contesto scolastico?

3 Compila una lista delle cose che ti piacerebbe imparare, poi scegli una voce della tua lista 
e descrivi precisamente gli obiettivi e i tempi in cui potresti raggiungere risultati fissati, 
utilizzando il seguente schema.
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Laboratorio di orientamento O
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LA TUA SODDISFAZIONE

• Quando ti senti soddisfatto/a, realizzato/a e apprezzato/a dalle persone attorno  

a te? Racconta la tua esperienza.

• Rileggi le risposte che hai dato al test e prova a rispondere: quale potrebbe essere la 

tua vera passione? Senti che questa risposta si avvicina a ciò che provi veramente?

1   TEST   quAL è LA tuA VERA pAssIOnE?
Sapresti dire qual è la tua più grande passione, quella scintilla che si accende quando 
fai qualcosa che ti piace così tanto da dimenticare il mondo che hai intorno? 
A volte, forse ti capita di lasciarti influenzare dai tuoi amici e di ritrovarti a seguire le 
loro passioni, proprio perché dentro di te non hai ancora ben chiaro quale sia la tua 
scintilla. Rispondi alle seguenti domande e al termine del test prova a dare un nome 
alla tua passione!

IL TUO TEMPO LIBERO

• Quando hai del tempo libero, come ti piace trascorrerlo? 
A A casa (a fare che cosa?)
B A fare sport (quale?)

C Con gli amici (a fare che cosa?)
D Altro 

• Ti piace avere del tempo libero o ti annoi perché non sai come impiegarlo? 

Racconta la tua esperienza.

LE TUE RISORSE

• Rifletti sulla tua esperienza: ritieni di essere più bravo/a in un ambito in particolare? 

Quale?
A Sport
B Scuola

C Relazioni con gli altri
D Creatività

• Ora scrivi nel dettaglio in che cosa ti ritieni più portato/a.

Ulteriori test 

per la stesura 

del portfolio, 

profili e griglie di 

valutazione per 

l’orientamento 

sono disponibili 

su www.

mondadori

education.it

Organizzatore 

grafico 

scaricabile
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2 LA tuA stORIA

Per riuscire a realizzare i tuoi sogni dovrai impegnarti e mettercela tutta. Ti potrà capi-

tare di dover rinunciare a qualcosa a cui tieni pur di raggiungere il tuo obiettivo. 

a. Fino ad oggi quali sono i sacrifici che ti è capitato di fare ma che ti hanno permesso di 

centrare il tuo obiettivo?

I TUOI SACRIFICI QUALI RISULTATI HAI OTTENUTO?

b. Scegli il sacrificio che più ti ha lasciato un segno e racconta oralmente la tua esperienza.

3 chE cOsA AspEttARsI dALLE scOnfIttE?
Secondo la tua esperienza, le delusioni si possono trasformare in occasioni per met-

tersi alla prova e cogliere nuove opportunità? Quali aspettative si possono avere dopo 

una sconfitta? Che cosa ci si aspetta che possa accadere?

Segui le indicazioni sui post-it e divertiti a inventare una piccola storia in cui il o la pro-

tagonista vivrà l’esperienza di una sconfitta. Immagina: che cosa potrebbe accadere 

dopo? Quali aspettative potrebbe avere il personaggio e che cosa accadrà poi nella 

realtà?
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4 L’IntERVIstA ImmAgInARIA

Prova a pensare a un personaggio famoso (può essere un atleta, un musicista, uno 
scrittore...) che pensi sia riuscito a seguire la sua passione e a realizzare i suoi sogni. 
Se avessi l’opportunità di incontrarlo, che cosa gli chiederesti? 
Inventa quindi un’intervista immaginaria e individua le domande più importanti che 
vorresti fargli o farle per scoprire come ha fatto ad arrivare dove è ora. Secondo te, 
quali potrebbero essere le sue risposte? Divertiti a immaginarle! 

Intervista a 

1° domanda

risposta

2° domanda 

risposta

3° domanda

risposta

5 COMPITO DI REALTÀ   

  IL gIORnALE dEI sOgnI

Sogna a occhi aperti! Immaginati nel fu-
turo e pensa a come potrebbero trasfor-
marsi le tue passioni quando sarai adulto.
Scrivi un articolo di giornale in cui rac-
conti i sogni che hai realizzato rincor-
rendo le tue passioni. 
Mettete insieme tutti gli articoli e create 
il giornale dei sogni della vostra classe. 
Create la copertina del giornale e custo-
ditelo... Chissà se un giorno i vostri so-
gni potranno avverarsi!

Laboratorio di orientamento
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