
367Les frontières du nouveau 

Itinéraires THéMATIQUES

Entrée en matière

1. Formulez votre propre 
définition de la guerre.

2. Avez-vous déjà lu des 
œuvres ayant trait à la 
guerre ? Les avez-vous 
appréciées ?

3. Pensez-vous qu’une 
poétique de la guerre 
soit possible ?

4. D’après vous, pourquoi 
certaines guerres vous 
touchent et d’autres 
moins ?

OBJECTIF 
ESABAC

◀ Le Caporal de la légion, 1916, 
dessin de Guillaume Apollinaire, 
collection particulière.

Explorer le texte
1. Que représentent la tente et l’été dans le 

contexte de la guerre ?

2. Quelle métaphore filée le poète emploie-t-il 
pour décrire l’explosion d’un obus ?

3. En quoi cette métaphore est-elle paradoxale ?

La guerre

 PROBLÉMATIQUE  Comment et pourquoi représenter 
littérairement la guerre ?
Une des réponses culturelles les plus singulières à la guerre est sans nul doute l’écriture 
littéraire. Mais les regards, les perspectives et les enjeux varient considérablement 
d’un auteur à l’autre. Ainsi, on peut voir la guerre devenir une matière éminemment 
poétique (DOC. 1) et une puissante source d’images contrastantes (DOC. 2). Dans un 
tout autre registre, les combats et l’expérience de la mort sont un traumatisme profond 
(DOC. 3). Ailleurs, la représentation littéraire de la guerre se veut une vision pessimiste et 
prémonitoire (DOC. 4), un message d’espoir et un encouragement à la résistance (DOC. 5) 
mais aussi un poignant témoignage des ravages et des destructions engendrés (DOC. 6).

DOCUMENT 1

Dénoncer la guerre sans la nommer

ARTHUR RIMBAUD, Poésies complètes (1895), « Le Dormeur du val » (➤ p. 134)

DOCUMENT 2

Le spectacle de la guerre
Le 20 août 1915, Apollinaire (➤ p. 176) envoie depuis le front une carte postale à son ami André 
Rouveyre, où figurent ces vers. Le poème sera par la suite publié dans le recueil Calligrammes 
où, en l’absence de dédicace, le « tu » se généralise. Dans cette composition étonnante, le 
soulagement de ne pas avoir été atteint transforme l’explosion d’un obus en un véritable 
spectacle.

GUILLAUME APOLLINAIRE,  
Calligrammes (1817), « Carte postale »

Je t’écris de dessous la tente
Tandis que meurt ce jour d’été
Où floraison éblouissante1

Dans le ciel à peine bleuté
Une canonnade éclatante
Se fane2 avant d’avoir été

1. Aveuglante (à cause d’une 
lumière trop forte).

2. Se dessèche et meurt, comme 
une fleur.
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▼ Effet d’un obus dans la nuit, 
avril 1915. Dessin de Georges 
Scott dit Scott de Plagnolles, 

1915, Paris, musée de l’Armée.

1. Assis sur leurs talons.

2. Élévation de terre servant de 
chemin.

3. Supporter (fam.) 

4. Marais, lieux pleins de boue 
épaisse.

5. Murs inclinés d’une fortification.

6. Arbres élevés, de forme élancée.

7. Suites de coups rapides tirés par 
une arme à feu.

8. Manquaient.

9. Sa mort.

10. Peur (fam.)

11. Soldats détachés pour tirer à 
volonté sur l’ennemi.

12. Excavant.

13. Faisant des mouvements 
vivaces.

14. Produisant une suite de 
détonations.

15. En argot, une cellule de prison 
ou d’hôpital psychiatrique.

DOCUMENT 3

Une croisade apocalyptique
Avec son roman Voyage au bout de la nuit, Céline (➤ p. 225) bouscule la littérature d’entre-
deux-guerres et fait de son double littéraire Bardamu l’anti-héros par excellence. Engagé 
volontaire dans l’armée française au début de la Première Guerre mondiale, Bardamu doit 
rapidement faire face à l’atrocité des combats. Répugné, il découvre l’horreur de la guerre, une 
boucherie absurde, aux antipodes de l’humanisme.

LOUIS-FERDINAND CÉLINE, Voyage au bout de la nuit (1932)

Ces Allemands accroupis1 sur la route, têtus et tirailleurs, tiraient mal, mais ils 
semblaient avoir des balles à en revendre, des pleins magasins sans doute. La guerre 
décidément, n’était pas terminée ! Notre colonel, il faut dire ce qui est, manifestait 
une bravoure stupéfiante ! Il se promenait au beau milieu de la chaussée2 et puis de 
long en large parmi les trajectoires aussi simplement que s’il avait attendu un ami 
sur le quai de la gare, un peu impatient seulement.
Moi d’abord la campagne, faut que je le dise tout de suite, j’ai jamais pu la sentir3, 
je l’ai toujours trouvée triste, avec ses bourbiers4 qui n’en finissent pas, ses maisons 
où les gens n’y sont jamais et ses chemins qui ne vont nulle part. Mais quand on y 
ajoute la guerre en plus, c’est à pas y tenir. Le vent s’était levé, brutal, de chaque côté 
des talus5, les peupliers6 mêlaient leurs rafales7 de feuilles aux petits bruits secs qui 
venaient de là-bas sur nous. Ces soldats inconnus nous rataient8 sans cesse, mais 
tout en nous entourant de mille morts, on s’en trouvait comme habillés. Je n’osais 
plus remuer.
Le colonel, c’était donc un monstre ! À présent, j’en étais assuré, pire qu’un chien, 
il n’imaginait pas son trépas9 ! Je conçus en même temps qu’il devait y en avoir 
beaucoup des comme lui dans notre armée, des braves, et puis tout autant sans 
doute dans l’armée d’en face. Qui savait combien ? Un, deux, plusieurs millions peut-
être en tout ? Dès lors ma frousse10 devint panique. Avec des êtres semblables, cette 
imbécillité infernale pouvait continuer indéfiniment... Pourquoi s’arrêteraient-ils ? 
Jamais je n’avais senti plus implacable la sentence des hommes et des choses.
Serais-je donc le seul lâche sur la terre ? pensais-je. Et avec quel effroi !... Perdu 
parmi deux millions de fous héroïques et déchaînés et armés jusqu’aux cheveux ? 
Avec casques, sans casques, sans chevaux, sur motos, hurlants, en autos, sifflants, 
tirailleurs11, comploteurs, volants, à genoux, creusant12, se défilant, caracolant13 dans 
les sentiers, pétaradant14, enfermés sur la terre, comme dans un cabanon15, pour y 
tout détruire, Allemagne, France et Continents, tout ce qui respire, détruire, plus 
enragés que les chiens, adorant leur rage (ce que les chiens ne font pas), cent, mille 

fois plus enragés que mille chiens et tellement plus 
vicieux ! Nous étions jolis ! Décidément, je le concevais, 
je m’étais embarqué dans une croisade apocalyptique.

Explorer le texte
1. Quel sentiment exprime le narrateur ? En quoi est-il 

différent des autres soldats ?

2. Par quelles expressions la guerre est-elle définie ?

3. Quel effet produisent les accumulations et les  
hyperboles ?

4. Comment, à travers le personnage du colonel, Céline 
démythifie-t-il l’héroïsme ?
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▼ La guerre de Troie n’aura  
pas lieu, mise en scène sous 
la direction de Jean Mercure, 
Théâtre de la Ville, Paris, 1971.

DOCUMENT 4

La guerre, une fatalité
Jean Giraudoux (1882-1944) reprend le cadre dramatique du sujet homérique pour se livrer 
à une sombre réflexion prophétique sur la situation politique contemporaine. Le conflit qui 
oppose les Grecs aux Troyens n’est qu’un prétexte pour commenter l’impuissance diplomatique 
face aux menaces grandissantes de l’Allemagne hitlérienne. La mise en perspective du mythe 
et de l’Histoire apparaît à bien des égards comme une mise en garde contre l’imminence 
d’une nouvelle guerre.

JEAN GIRAUDOUX, La guerre de Troie n’aura pas lieu (1935), acte II, scène XIII

HECTOR: Et vous voulez la guerre ?
ULYSSE: Je ne la veux pas. Mais je suis moins sûr de ses intentions à elle.
HECTOR: Nos peuples nous ont délégués tous deux ici pour la conjurer. Notre seule 
réunion signifie que rien n’est perdu…
ULYSSE: Vous êtes jeune, Hector !... À la veille de toute guerre, il est courant que deux 
chefs des peuples en conflit se rencontrent seuls dans quelque innocent village, sur 
la terrasse au bord d’un lac, dans l’angle d’un jardin. Et ils conviennent que la guerre 
est le pire fléau1 du monde, et tous deux, à suivre du regard ces reflets et ces rides 
sur les eaux, à recevoir sur l’épaule ces pétales de magnolias, qui sont pacifiques, 
modestes, loyaux. Et ils s’étudient. Ils se regardent. Et, tiédis par le soleil, attendris 
par un vin clairet2, ils ne trouvent dans le visage d’en face aucun trait qui ne justifie 
la haine, aucun trait qui n’appelle l’amour humain, et rien d’incompatible non 
plus dans leur langage, dans leur façon de se gratter le nez ou de boire. Et ils sont 
vraiment combles de paix, de désir de paix. Ils se quittent en se serrant les mains, 
en se sentant des frères. Et ils se retournent de leur calèche3 pour se sourire… Et le 
lendemain pourtant éclate la guerre… Ainsi nous sommes 
tous deux maintenant… Nos peuples autour de l’entretien se 
taisent et s’écartent, mais ce n’est pas qu’ils attendent de nous 
une victoire sur l’inéluctable. C’est seulement qu’ils nous ont 
donné pleins pouvoirs, qu’ils nous ont isolés, pour que nous 
gouttions mieux, au-dessus de la catastrophe, notre fraternité 
d’ennemis. Goûtons-là. C’est un plat de riche. Savourons-
là… Mais c’est tout. Le privilège des grands, c’est de voir les 
catastrophes d’une terrasse.
HECTOR: C’est une conversation d’ennemis que nous avons là ?
ULYSSE: C’est un duo avant l’orchestre. C’est le duo des 
récitants avant la guerre. Parce que nous avons été créés 
sensés, justes et courtois, nous nous parlons, une heure avant 
la guerre, comme nous nous parlerons longtemps après, en 
anciens combattants. Nous nous réconcilions avant la lutte 
même, c’est toujours cela. Peut-être d’ailleurs avons-nous 
tort. Si l’un de nous doit un jour tuer l’autre et arracher pour 
reconnaître sa victime la visière de son casque, il vaudrait 
peut-être mieux qu’il ne lui donnât pas un visage de frère... 
Mais l’univers le sait, nous allons nous battre.
HECTOR: L’univers peut se tromper. C’est à cela qu’on reconnaît 
l’erreur, elle est universelle.
ULYSSE: Espérons-le. Mais quand le destin, depuis des années, 
a surélevé deux peuples, quand il leur a ouvert le même avenir 
d’invention et d’omnipotence, quand il a fait de chacun, 

1. Une calamité.

2. Vin rouge, léger.

3. Voiture élégante, découverte, 
tirée par un cheval.
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comme nous l’étions tout à l’heure sur la bascule4, un poids précieux et différent pour 
peser le plaisir, la conscience et jusqu’à la nature, quand par leurs architectes, leurs 
poètes, leurs teinturiers, il leur a donné à chacun un royaume opposé de volumes, 
de sons et de nuances, quand il leur a fait inventer le toit en charpente5 troyen et la 
voûte thébaine, le rouge phrygien et l’indigo grec, l’univers sait bien qu’il n’entend pas 
préparer ainsi aux hommes deux chemins de couleur et d’épanouissement, mais se 
ménager6 son festival, le déchaînement de cette brutalité et de cette folie humaines 
qui seules rassurent les dieux. C’est de la petite politique, j’en conviens. Mais nous 
sommes chefs d’État, nous pouvons bien entre nous deux le dire : c’est couramment 
celle du Destin.

DOCUMENT 5

L’espoir derrière le conflit
Aragon (➤ p. 266) est un auteur surréaliste qui a été durement marqué par les horreurs des 
deux guerres qu’il a vécues en tant que soldat. Pendant la Seconde Guerre mondiale il s’est très 
vite engagé dans la Résistance. Désireux de combattre l’invasion allemande, il a écrit plusieurs 
poèmes sur l’espoir, la guerre et l’amour. Elsa, sa femme et sa muse, y prend souvent une valeur 
symbolique : elle représente la France. Elsa au miroir est un poème qui relate les évènements 
de 1942 en prenant comme prétexte la chevelure de la femme aimée.

LOUIS ARAGON, La Diane française (1945), « Elsa au miroir »

C’était au beau milieu de notre tragédie
Et pendant un long jour assise à son miroir
Elle peignait ses cheveux d’or Je croyais voir
Ses patientes mains calmer un incendie
C’était au beau milieu de notre tragédie

Et pendant un long jour assise à son miroir
Elle peignait ses cheveux d’or et j’aurais dit
C’était au beau milieu de notre tragédie
Qu’elle jouait un air de harpe sans y croire
Pendant tout ce long jour assise à son miroir

Elle peignait ses cheveux d’or et j’aurais dit
Qu’elle martyrisait à plaisir sa mémoire
Pendant tout ce long jour assise à son miroir
À ranimer les fleurs sans fin de l’incendie
Sans dire ce qu’un autre à sa place aurait dit

Elle martyrisait à plaisir sa mémoire
C’était au beau milieu de notre tragédie
Le monde ressemblait à ce miroir maudit
Le peigne partageait les feux de cette moire1

Et ces feux éclairaient des coins de ma mémoire

Explorer le texte
1. Quelle est la position 

respective des 
personnages face à la 
guerre ?

2. Montrez que le discours 
d’Ulysse est un chef-
d’œuvre d’éloquence.

3. Analysez la conclusion  
du dialogue.

4. Quel est en réalité pour 
Giraudoux l’enjeu de ce 
dialogue argumentatif ?

4. Dans un dialogue précédent, 
Hector et Ulysse avaient « mis 

sur la balance » (la bascule) leurs 
arguments.

5. Assemblage de pièces de bois.

6. Se préparer.

1 L’éclat (les feux) de ce tissu 
changeant (la moire), qui a 

l’apparence d’ondes.

▶ Louis Aragon et Elsa Triolet dans une  
photo des années 1960, collection particuliére.
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Synthétiser
Complétez le tableau suivant avec les informations que vous avez recueillies dans les textes.

Quel est le genre littéraire choisi par l’auteur pour 
parler de la guerre ?

Dans quel but l’auteur écrit-il au sujet de la guerre?

Rimbaud

Apollinaire

Céline

Giraudoux

Aragon

Prévert

Vers l’Esabac
À partir de vos connaissances personnelles et des documents proposés, commentez cette citation de Jean Giraudoux  
(300 mots).

« La paix est l’intervalle entre deux guerres » (300 mots).

Explorer le texte
1. Quel pouvoir est attribué 

au miroir et à son reflet ? 
Quelles images  
engendre-t-il ?

2. En quoi l’image de  
la femme et celle de la 
guerre s’opposent-elles ?

3. Comment s’exprime  
le jugement du poète  
sur la guerre ?

C’était au beau milieu de notre tragédie
Comme dans la semaine est assis le jeudi

Et pendant un long jour assise à sa mémoire
Elle voyait au loin mourir dans son miroir

Un à un les acteurs de notre tragédie
Et qui sont les meilleurs de ce monde maudit

Et vous savez leurs noms sans que je leur aie dit
Et ce que signifient les flammes des longs soirs

Et ses cheveux dorés quand elle vient s’asseoir
Et peigner sans rien dire un reflet d’incendie

DOCUMENT 6

L’anéantissement du bonheur

JACQUES PRÉVERT, Paroles (1946), « Barbara » (➤ p. 275)
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