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La disfatta dei vinti

Come si ¢ accennato nel testo, alle conseguenze materiali della conquista spagnola si ag-
giunse, per le popolazioni indie, il trauma spirituale rappresentato dalla disgregazione
dell’'universo mitico-religioso in cui erano fino allora vissute. Questa catastrofe ¢ descritta
con vivaci colori e con frequenti citazioni di testimonianze coeve dallo storico ed etnologo
francese Nathan Wachtel.

[...] La disfatta ha, per i vinti, una portata religiosa e cosmica; significa che gli antichi dei
hanno perduto la loro soprannaturale potenza. Gli aztechi si ritenevano il popolo eletto di
Huitzilopochtli, il dio solare della guerra; avevano la missione di sottomettere alla loro legge
tutti i popoli che, ai quattro punti cardinali, circondavano Messico. Pertanto, la caduta della
citta significa molto di piu che una semplice sconfitta militare: con lei finisce il regno del So-
le. Ormai la vita terrena perde ogni significato e, poiché gli dei sono morti, agli indios non
resta che morire:

Lasciateci dunque morire,
lasciateci dunque perire,
i nostri dei sono ormai morti!

L'evidenza della morte degli dei viene confermata, dopo la disfatta, dall'insegnamento de-
gli spagnoli che, pretendendo di diffondere la conoscenza del vero dio, distruggono impu-
nemente templi e statue e rivelano ai vinti che essi, fino ad allora, hanno adorato soltanto
falsi idoli. Tutta la cultura azteca viene di colpo accusata di inutilita. Ne deriva un senso di
smarrimento e come un grido di incredulita:

Ci dite

che i nostri dei non son veri.

E ci dite

Una parola nuova

che ci turba

che ci intristisce.

Perché i nostri antenati,

quelli che sono stati, quelli che hanno vissuto sulla terra,
non usavano parlare cosi.

E ora dovremmo distruggere
I'antica norma di vita? [...]

Non possiamo crederci davvero,
non l'accettiamo come verita,
anche se cio vi offende.
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Anche i maya videro sprofondare il loro universo tradizionale. Il Chilam Balam,' pur carat-
terizzato da forti influenze cristiane, afferma, comunque, che gli antichi dei sono veramente
esistiti; ma aggiunge che si trattava di dei mortali. Sono stati adorati dagli antenati, ma la ri-
velazione della vera fede ha messo fine al loro regno:

Anche se gli antichi erano dei mortali, erano dei.

Il tempo di adorarli & ormai finito. Li ha dissolti la benedizione del signore del cielo, nel mo-
mento in cui termino la redenzione del mondo, resuscito il vero dio, benedi i cieli e la terra.

| vostri dei sono caduti, uomini maya! Li avete adorati senza speranza!

Immagini del cadere e del frantumarsi del Sole, sorgente di ogni vita; temi dell’aggressione
e delle castrazione; morte degli dei e morte degli indios: la «rivoluzione» dei tempi e vissuta
come una catastrofe totale. In questo senso, si puo dire che la Conquista determini un vero
e proprio trauma collettivo.

Sopravvive soltanto il ricordo della civilta perduta: il trauma si prolunga, dopo la Conqui-
sta, nel rimpianto degli antichi e abbandonati usi. [...]

Nel Peru si registrano fatti analoghi: la disfatta e vista come una catastrofe di dimensio-
ni cosmiche. Ma assume anche una sfumatura particolare: qui lo choc coincide con la mor-
te del figlio del sole, I'Inca. Egli garantisce la mediazione tra gli dei e gli uomini e viene egli
stesso adorato come un dio: rappresenta, in un certo senso, il centro carnale dell'univer-
so di cui garantisce I'armonia. Assassinato questo centro, sparisce il vivente punto di riferi-
mento dell’universo, ne viene brutalmente frantumato l'ordine. Percio I'elegia sulla morte di
Atahuallpa canta la partecipazione della natura al dramma della Conquista: la terra rifiuta di
divorare il cadavere dell'Inca, precipizi e rocce tremano sconvolti da canti funebri, le lacrime
scorrono in torrenti, il Sole si oscura, la Luna, malata, si ritira e perfino il tempo si riduce a un
batter d'occhio:

Tutto si nasconde, tutto scompare
nella sofferenza.

Insomma, I'elegia descrive il nascere d'una specie di caos. Gli elementi si ribellano e pian-
gono, il mondo si raggrinzisce, il tempo si chiude in un momento quasi inesistente, la notte
si estende e un vuoto infinito avvolge ogni cosa. E come se si scavasse un vuoto, s'aprisse un
nulla e l'universo s'inabissasse. Resta solo il dolore.

Fonte: N. Wachtel, La visione dei vinti. Gli indios del Pert di fronte alla conquista spagnola, Ei-
naudi, Torino, 1977.

Note

1 1libri di Chilam Balam sono cronache compilate in lingua maya e grafia spagnola. Il nome indica una
categoria di sacerdoti che, prima della conquista spagnola, si occupavano di compilare iscrizioni e relazioni.

LE MONNIER
UNIVERSITA




