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Il testo che si propone è tratto da La mia vita, autobiografia del filosofo scozzese David Hu-
me. Nato nel 1711 ad Edimburgo, di buona famiglia ma non particolarmente ricca, viene av-
viato da giovane all’avvocatura ma sin da subito capisce di provare «un’avversione insor-
montabile per tutto ciò che non fosse studio filosofico». Dopo un periodo di studi nella cam-
pagna francese, e un anno come precettore del marchese di Annandale, segue il generale 
Saint Clair nelle sue ambasciate militari presso le corti di Vienna e Torino, per poi tornare 
a vivere nella casa di campagna del fratello.
Dopo i primi insuccessi (il suo Trattato sulla natura umana non aveva infatti riscosso la fa-
ma sperata dall’autore) intorno alla fine degli anni Quaranta del Settecento le sue opere co-
minciarono «a essere stimat[e] nella buona società», benché l’ansia del giovane filosofo per 
l’esito del suo lavoro non mancherà ancora di manifestarsi.
Il brano che si propone narra le vicende narrate dal filosofo successive al 1751 (si noti che nel te-
sto le date sono riportate secondo il calendario giuliano, in vigore in Inghilterra sino al 1752).

L’autobiografia di un filosofo

Nel 1751 lasciai la campagna per tornare in città, sede più idonea per un uomo di lettere. Nel 
1752 furono pubblicati a Edimburgo, dove allora vivevo, i miei Discorsi politici, l’unica mia opera 
che abbia avuto successo alla sua prima edizione; ricevette una buona accoglienza sia in patria 
sia all’estero. Nello stesso anno1 fu pubblicata a Londra la mia Ricerca sui principi della morale 
che, a mio parere (peraltro non dovrei giudicare io in proposito), è senza alcun confronto il mi-
gliore di tutti i miei scritti storici, filosofici o letterari; nacque al mondo ignorata e inosservata.

Nel 1752 la Facoltà degli avvocati mi scelse come suo bibliotecario, impiego dal quale ri-
cevetti poco o nulla in emolumenti, ma che mi mise a disposizione una grande biblioteca. 
Fu allora che concepii l’idea di scrivere la Storia d’Inghilterra; ma, sgomentato al pensiero di 
dover portare avanti una narrazione su 1700 anni di storia, cominciai dall’avvento della casa 
Stuart, un’epoca in cui mi sembrò che prendessero particolarmente piede le esposizioni ten-
denziose e di parte. Devo ammettere che ero molto ottimista nelle mie aspettative di suc-
cesso per quest’opera. Pensavo di essere l’unico storico che non badasse minimamente né 
al potere costituito, agli interessi e all’autorità, né al vociare dei pregiudizi popolari: e poiché 
l’argomento era accessibile a tutti mi aspettavo un plauso proporzionale. Ma ben triste fu la 
mia delusione: fui assalito da uno schiamazzo di rimproveri, disapprovazioni e addirittura di 
odio: inglesi, scozzesi e irlandesi, whigs e tories, uomini di chiesa e settari, liberi pensatori e 
bigotti, patrioti e cortigiani, riunirono la loro rabbia contro l’uomo che aveva osato versare 
generosamente una lacrima sulla sorte di Carlo I e del conte di Strafford; e dopo che si cal-
mò il primo bollore della loro furia, il libro, cosa ancor più umiliante, parve cadere nell’oblio. 
Il signor Millar2 mi disse che in un anno ne aveva vendute soltanto quarantacinque copie. E 
in realtà raramente ho sentito di qualche cittadino dei tre regni, notevole per condizione o 
per cultura, che potesse sopportare il libro, tranne il primate d’Inghilterra, dottor Herring, e il 
primate d’Irlanda, dottor Stone, che sembrano due strane eccezioni. Questi illustri prelati mi 
mandarono entrambi, e separatamente, a dire di non scoraggiarmi.



E invece, lo confesso, ero scoraggiato; e se non fosse in quel tempo scoppiata la guerra 
fra la Francia e l’Inghilterra, mi sarei certamente ritirato in qualche cittadina della provincia 
francese, avrei cambiato nome e non avrei mai più fatto ritorno al mio paese natale. Ma poi-
ché questo progetto era irrealizzabile, e il volume successivo era già molto avanti, decisi di 
riprendere coraggio e di continuare.

Nel frattempo3, pubblicai a Londra la mia Storia naturale della religione, insieme ad alcuni 
altri scritti minori: la sua accoglienza da parte del pubblico fu piuttosto fredda, se si eccettua 
il fatto che il dottor Hurd4 scrisse contro quest’opera un opuscolo con tutta la meschina pe-
tulanza, l’arroganza e la volgarità che distinguono la scuola di Warburton. Questo opuscolo 
mi consolò un po’ dell’accoglienza altrimenti indifferente tributata alla mia opera.

Nel 1756, due anni dopo il fallimento del primo volume, fu pubblicato il secondo volume 
della mia Storia, comprendente il periodo che va dalla morte di Carlo I fino alla Rivoluzione. 
Questo scritto ebbe la ventura di dare meno fastidio ai whigs, e fu accolto meglio; non soltan-
to si resse bene, ma aiutò a tenere a galla anche il suo sventurato fratello. 

Sebbene l’esperienza mi avesse insegnato che il partito dei whigs aveva il potere di dispen-
sare qualsiasi carica, sia nello Stato sia nelle lettere, ero così poco disposto a cedere ai suoi 
schiamazzi insensati, che di circa cento cambiamenti che i successivi studi, le letture e le ulte-
riori riflessioni mi indussero a fare nel regno dei primi due Stuart, tutti li feci invariabilmente 
a vantaggio dei tories. È ridicolo considerare la costituzione inglese, prima di questo periodo, 
come un armonioso quadro di libertà.

Nel 1759 pubblicai la mia Storia della casa Tudor. Il clamore contro quest’opera fu quasi 
uguale a quello contro la storia dei due primi Stuart. La parte sul regno di Elisabetta attirò 
gli odi maggiori. Ma ormai ero incallito alle impressioni della follia pubblica, e me ne restai 
in pace e sereno nel mio ritiro di Edimburgo per terminare, in due volumi, la parte più antica 
della storia inglese che pubblicai nel 1761 con un successo discreto, e non più che discreto. 

[…] Mi ritirai nella mia terra natale di Scozia, deciso a mai più metter piede fuori dai suoi 
confini, con la soddisfazione di non aver mai presentato una supplica a un uomo eminente, e 
di non aver neanche fatto mai proteste di amicizia nei confronti di uno di essi. E poiché avevo 
ormai passato i cinquant’anni, pensavo di trascorrere il resto della mia vita in un modo de-
gno di un filosofo, quando ricevetti, nel 1763, un invito dal conte di Hertford, che non cono-
scevo affatto, per accompagnarlo nella sua ambasciata a Parigi, con l’immediata prospettiva 
di esser nominato segretario di quell’ambasciata e l’incarico di compierne nel frattempo le 
funzioni. Per quanto l’offerta fosse attraente, dapprima la rifiutai, sia perché ero riluttante a 
entrare in rapporti con i potenti sia perché temevo che le raffinatezze e la gaia compagnia di 
Parigi potessero risultare spiacevoli a una persona della mia età e del mio carattere; ma poi-
ché il conte rinnovò l’invito, accettai. Ho tutte le ragioni, sia dal lato del piacere sia da quello 
dell’interesse, per considerarmi fortunato dei miei rapporti con questo nobiluomo, così co-
me, più tardi, di quelli con suo fratello il generale Conway.

Chi non conosce gli strani effetti delle usanze umane non potrà mai immaginare l’acco-
glienza che incontrai a Parigi da parte di uomini e donne di ogni rango e di ogni condizione. 
Quanto più sfuggivo alle loro esagerate cortesie, tanto più ne venivo colmato. E tuttavia, vi-
vere a Parigi dà anche una vera gioia, per il gran numero di persone di buon senso, colte ed 
educate di cui questa città abbonda più di qualsiasi altro luogo dell’universo. Una volta pen-
sai perfino di stabilirmici per sempre.

[…] Agli inizi del 1766 lasciai Parigi, e nell’estate andai a Edimburgo con il vecchio proposi-
to di andare a seppellirmi in un ritiro filosofico. Ritornai così nello stesso posto, non più ric-
co di quando l’avevo lasciato, ma con molto più denaro e una rendita molto più alta, grazie 
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all’amicizia di Lord Hertford; mentre prima avevo sperimentato cosa volesse dire possedere 
i mezzi sufficienti per vivere, ora volevo provare che effetto facesse possedere il superfluo. 
Ma nel 1767 ricevetti dal signor Conway l’invito a diventare sottosegretario: invito che, sia il 
riguardo a chi me lo faceva sia la mia amicizia con Lord Hertford, mi impedirono di declinare. 
Tornai a Edimburgo nel 1769 ricchissimo (possedevo infatti una rendita di mille sterline l’an-
no), in buona salute e, sebbene un po’ avanti negli anni, con la prospettiva di godere a lungo 
il mio benessere e di vedere accrescersi la mia fama.

Nella primavera del 1765 fui colpito da un disturbo intestinale che dapprima non mi allarmò, 
ma che da allora, come mi dicono, è divenuto mortale e incurabile. Adesso conto su una rapi-
da dissoluzione. Ho sofferto pochissimo a causa del mio male; e, quel che è più strano, nono-
stante il notevole declino fisico, il mio stato d’animo non ha subìto un minuto solo di abbatti-
mento; se anzi dovessi indicare quale periodo della mia vita preferirei rivivere, sarei tentato di 
scegliere proprio quest’ultimo. Ho ancora lo stesso ardore per lo studio, e la stessa gaiezza in 
compagnia. D’altra parte penso che a un uomo di sessantacinque anni la morte sottragga sol-
tanto pochi anni di malattie; e sebbene possa vedere da molti sintomi che la mia fama lette-
raria sta finalmente prorompendo con sempre maggior lustro, so che non potrei avere più di 
qualche anno per goderne. È difficile essere più distaccati dalla vita di quanto lo sia io adesso.

Concluderò con la descrizione del mio carattere: sono, o meglio ero (così infatti debbo ora 
esprimermi parlando di me stesso, anche per incoraggiarmi a parlare dei miei sentimenti): ero, 
dicevo, un uomo di carattere mite, padrone del proprio temperamento, di umore aperto, so-
cievole e brioso, capace di amicizia e ben poco capace di inimicizia, estremamente moderato 
in tutte le sue passioni. Neanche il mio amore per la fama letteraria, che è stata la mia passio-
ne dominante, ha mai inacerbito il mio animo, malgrado le frequenti delusioni. La mia compa-
gnia non era sgradita ai giovani e agli spensierati, né agli uomini di studio e di lettere; e se tra-
evo particolare piacere dalla compagnia delle donne modeste, non ebbi d’altra parte ragione 
di dispiacermi per l’accoglienza che mi riservarono. In una parola, sebbene moltissimi uomini 
peraltro eminenti abbiano trovato ragione di lamentarsi delle calunnie subite, io non fui mai 
toccato e nemmeno attaccato dal loro dente infame: e quantunque mi sia esposto infinite vol-
te alla rabbia delle fazioni sia civili sia religiose, sembrava sempre che nei miei confronti fosse-
ro disarmate della loro solita violenza. I miei amici non hanno mai avuto bisogno di difende-
re nessun aspetto del mio carattere e del mio comportamento; non c’è dubbio che i fanatici, 
posso ben immaginarmelo, sarebbero stati lietissimi di inventare e diffondere qualche storia a 
mio svantaggio: ma non son mai riusciti a trovarne una che avesse l’aspetto dell’attendibilità. 
Non posso negare che ci sia un po’ di vanità in questa orazione funebre di me stesso, ma spero 
che non sia mal riposta; e questo è un dato di fatto che si potrà facilmente chiarire e accertare.

18 aprile 1776.

Fonte: D. Hume, Opere, Laterza, Roma-Bari, 1971, vol. II, pp. 995-1004.

Note

1  In realtà nel 1751.
2  L’editore delle opere di Hume.
3  Nel 1757.
4  Richard Hurd (1720-1808), vescovo di Coventry e di Worcester.
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