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| popoli extraeuropei e la scrittura della storia

Lo storico indiano Sanjay Subrahmanyam, assieme a Velcheru Narayana Rao e a David
Shulman, riflette, nell’introduzione al libro Texture of Time: Writing History in South India,
1600-1800 (New York 2003), attorno ad uno dei pil accesi dibattiti che ha diviso la storio-
grafia sull’India e piu in generale sui mondi extra-europei a partire dalla forte critica mossa
al modo di fare storia da parte degli studi cosiddetti post-coloniali. Contro la tesi di studiosi
come Dipesh Chakrabarty, gli autori cercano di evidenziare come la storiografia non sia
esclusivamente il prodotto dell’importazione e dell'imposizione coloniale e che le societa
dell’India meridionale (come tutte le societa del mondo) hanno espresso una relazione di
carattere storico con il proprio passato. La lezione metodologica che questi studiosi ci forni-
scono, quindi, & quella relativa alla ricostruzione del contesto culturale entro il quale legge-
re i testi che, se letti a partire da una sensibilita culturale lontana, possono apparire total-
mente distanti da cio che si ¢ abituati a pensare sia la scrittura della «Storia».

Esistevano la storia e la coscienza storica nell'India meridionale prima della conquista ingle-
se, nei decenni finali del Settecento? In tutta evidenza, questa regione ha avuto un passato,
piuttosto antico peraltro. Eppure, generazioni di storici, antropologi e filologi si sono chiesti se
le popolazioni dell'lndia meridionale nei secoli precedenti al dominio coloniale fossero indiffe-
renti alla natura empirica del loro passato. Le locali nozioni di tempo, di destino o di rapporto
fra passato e presente potrebbero avere ostacolato una scrittura storica riconoscibile come ta-
le secondo i nostri parametri di giudizio abituali. LIndia meridionale, in effetti, non ha prodotto
nessuno storico come i greci Tucidide ed Erodoto (V secolo a.C\), il persiano Tabari (IX-X secolo)
oil cinese Ssu-ma Ch'ien (lI-I secolo a.C.). Circa mille anni fa, il grande studioso eclettico persia-
no al-Biruni (X-XI secolo) lamentava che, «purtroppo, gli hindu non rivolgono molta attenzione
all'ordine storico delle cose. Non hanno interesse per la serie cronologica dei re; quando si in-
siste con loro per avere un'informazione restano perplessi, senza sapere che cosa dire, e inva-
riabilmente prendono a raccontare una storia». Con lievi sfumature, questa opinione, ripetuta
spesso da autori dell’epoca coloniale, € divenuta il sentire comune sull'argomento.

Si tratta tuttavia di un errore. [...]

Nell'India meridionale, la storia fu scritta in una pluralita di generi [...] scrivere storia non &
una questione di stretta aderenza a caratteristiche e modelli formali. Da questo punto di vi-
sta, il confronto con la storiografia occidentale nata in eta contemporanea € importante. In
Europa occidentale, la storia siimpose come un genere relativamente fisso e stabile, gia pri-
ma della svolta positivistica dell’'Ottocento. Un genere con caratteristiche formali chiare, una
sua specifica cornice e un metodo abbastanza preciso: le fonti sul passato venivano raccolte,
passate al setaccio e organizzate secondo un ordine, classificate in base alla loro attendibilita
e quindi esposte in una narrazione in prosa. La scelta della prosa fu poi tematizzata: dall’epo-
ca di Hegel in avanti, gli storici occidentali hanno ribadito come non vi sia altro genere adat-
to a una storia che pretenda di incarnare la verita.
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Questa formalizzazione dello stile, della cornice e del metodo comportd nel caso euro-
peo un certo tasso di specializzazione. Non fu cosi, invece nell'India meridionale, e forse nella
maggior parte delle regioni del mondo. La specializzazione fu generica, ma al contempo pro-
fessionale e istituzionale. L'ascesa della storia in Occidente nell'eta contemporanea coincise
con l'autoproclamazione di una corporazione di storici, distinti da altri scrittori. Al contrario,
nell'India meridionale la storia non costituiva un genere a sé stante e la scrittura storica non
si riservd nessun genere in esclusiva. Inoltre, la scelta di un genere o di un registro discorsivo
con finalita storiografiche muta spesso nel tempo, proprio come una comunita muta i suoi
gusti letterari. In casi come questo, quando vi € un passaggio da un genere all’altro, il genere
precedente perde consenso; tende anche a perdere la sua accuratezza storica e a divenire piu
«letterario» (0 a essere letto cosi). Studiosi e storici hanno spesso seguito questo canovaccio
in modo automatico, leggendo cosi i testi storici pit antichi, dopo la conversione a un nuovo
modello letterario dominante, come se fossero leggende o guazzabugli letterari. [...]

Se i testi mitologici tradizionali (purana) sono la forma letteraria dominante, la storia sara
scritta nel loro registro; se domina la poesia cortigiana (kdvya), si trovera la storia scritta in
questa forma; se le cronache in prosa salgono alla ribalta, anch’esse entreranno al servizio
della storia. In base a cio, & verosimile che in ogni genere si possano incontrare sia la storia
sia la non-storia, che si distinguono tra loro grazie alla «traman» (texture): marcatori, commu-
tatori, sintassi, scelte lessicali, evidenziali, densita e intensita espressiva, vuoti e silenzi strut-
turali, sistemi metrici, diversi indicatori fono-estetici e sfumature di espressioni calibrate con
finezza tra il campo di applicazione prevista e i loro significati possibili.

Ci sia permesso di presentare la nostra posizione nella forma pit semplice. E raro che un
genere sia consacrato a un solo registro discorsivo: una potenziale differenziazione interna
esiste sempre ed é trasparente per il lettore, o ascoltatore. Le preferenze per i generi muta-
no regolarmente, in ogni tradizione, con un relativo cambiamento nella scelta dei supporti
storiografici. Non esiste il rischio di confondere questi confini tra loro. Ad esempio, si puo fa-
cilmente passare da una «storia seria» a un «romanzo storico», e quindi a un «romanzo», pur
essendo tutte e tre narrazioni in prosa, piuttosto simili in termini generali e negli aspetti for-
mali, senza equivocare le categorie. Un'analoga distinzione - & la nostra proposta — esiste an-
che nei registri storiografici nell'India meridionale della prima eta moderna.

Una volta interiorizzata appieno questa prospettiva, si offre una straordinaria ricchezza. La
storia stessa supera quasi i suoi confini abituali, quando si esplora il corpus delle possibili fon-
ti. Al contempo, non si devono dissolvere né la nozione di fattualita né quella di finzione. La
distinzione tra i due piani & sempre in vigore, se solo si € abbastanza sensibili da notarla. [...]

Ogni comunita scrive storia nel registro discorsivo dominante nella sua pratica letteraria.
Per lo stesso motivo, nuove culture in ascesa, o in posizione di forza, possono negare la storia
alle comunita che cercano di dominare, cosi come la storicita dei loro testi. A costituire la sto-
ria non € un dato, in qualche modo universale, ma le pratiche specifiche di un determinato
tempo e di un determinato spazio. Queste pratiche possono essere in guerra I'una con l'altra;
in un simile processo, la storia di chi perde pud essere perduta essa stessa. [...]

Quello che occorre & un nuovo modo di leggere.

Come possiamo riconoscere il carattere storico di queste opere? Come le distinguiamo dai
testi non storici, apparsi negli stessi generi? La questione e di importanza fondamentale, poi-
ché chiaramente non ha senso sostenere che ogni testo che parli del passato abbia carattere
storico. Talvolta vi sono criteri esteriori per operare la distinzione, costituiti dal modo in cui
un testo é strutturato, intitolato o organizzato. Piu spesso, pero, come si € gia accennato, i
criteri centrali derivano da quella che chiameremo «traman.
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| lettori o gli ascoltatori che si sentono a casa in una cultura hanno una naturale sensibili-
ta per la trama. Capiscono quando la trattazione del passato poggia su elementi fattuali. In
ogni resto abbondano segnali e indicatori, numerosi e sottili per genere e qualita. Possono
essere ricondotti persino a formule analitiche. Molto dipende, pero, dall'integrita del rappor-
to fra il narratore, lo scrittore, e il suo pubblico. Se questa relazione si rompe o se il testo si ri-
volge in qualche maniera a un nuovo registro discorsivo e a un nuovo pubblico, I'espressivita
della trama si perde. Ne puo derivare una certa confusione, che non si limita necessariamen-
te alle consuete domande della ricerca accademica sulla datazione, la paternita e il genere di
un testo scoperto per caso in qualche deposito fino ad allora sconosciuto. | testi tendono a
essere letti attraverso le tradizioni interpretative antecedenti, ossia le glosse che si formano
per accumulo e stratificazione della tradizione letteraria. Ma le tradizioni si possono rompe-
re, soprattutto se la comunita originaria dei lettori o ascoltatori del testo ¢ fragile, dal punto
di vista demografico o culturale. In questo caso, la natura del testo si pud confondere con i
giudizi estetici sul suo valore letterario agli occhi di un nuovo pubblico di lettori, in larga par-
te slegato dal contesto originario di composizione. Si tratta di un problema che raramente
assume rilievo nella critica letteraria: quello del riconoscimento e della definizione dei gusti
che cambiano. In una situazione in cui le domande vanno piu a fondo e riguardano la natura
e la finalita, tuttavia, la perdita del nostro «orecchio» per la trama puo provocare un decisivo
errore di percezione.

[..]

Per riaffermare uno dei punti chiave del nostro metodo, abbiamo scelto di ascoltare da
vicino i testi in sé piuttosto che metterli in relazione, mediante qualche procedura compa-
rativa, con altri materiali (esterni), separando cosi, come se lo fosse stato mai, il grano della
storia dalla zizzania della non-storia. Non intendiamo polemizzare con quanti preferiscono
quest’ultima attivita e non abbiamo problemi verso il tentativo di scoprire che cosa «real-
mente» accadde (o, meglio ancora, come e perché). Ci e stato persino detto che anche noi,
all'occasione, perseguiremmo tale obiettivo. Ma qui siamo in ascolto per sentire qualcos‘al-
tro: la logica e la sensibilita che hanno influenzato un intero sistema concettuale. E in questo
atto di ascolto che contiamo sul fattore cruciale della trama, un concetto centrale a ogni li-
vello di discussione.

Fonte: S. Subrahmanyam, Mondi connessi. La storia oltre I'eurocentrismo (secoli XVI-XVIII), a
cura di G. Marcocci, Carocci, Roma, 2014.
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