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      Uno dei maggiori storici viventi della Rivoluzione francese, Michel Vovelle (vedi scheda 
cap. 24), si è a lungo occupato delle mentalità collettive nella Francia d’antico regime e nel 
corso della Rivoluzione, studiando in particolare la festa rivoluzionaria e la scristianizzazio-
ne. Si riportano qui alcuni passi del testo di una conferenza intitolata appunto La mentalità 
rivoluzionaria, compreso in una raccolta di saggi di recente tradotta in italiano.

La mentalità rivoluzionaria

Geroges Lefebvre, che per primo ha aperto, oltre mezzo secolo fa, la strada di una storia 
delle mentalità rivoluzionarie attraverso opere di sorprendente modernità – La Grande Peur 
o il celebre articolo sulle «folle rivoluzionarie» – definiva questa mentalità come divisa fra 
due pulsioni antagoniste: la speranza e la paura. Questa visione può apparire esageratamen-
te semplificatrice o datata; io credo invece che la dialettica alla quale ci introduce fornisca 
uno degli approcci più pertinenti alla nostra problematica. Al grande crocevia dell’avventu-
ra rivoluzionaria si incontrano infatti, per il tramite delle mentalità, queste due componenti, 
l’una che attiene al passato e investe tutta l’eredità delle antiche attitudini, l’altra che apre le 
strade dell’avvenire. In una recente rilettura del fenomeno rivoluzionario si sono volute con-
trapporre su queste basi due immagini della Rivoluzione: l’una, quella delle élites – un misto 
di aristocrazia e borghesia – pronte a trovare un punto d’incontro, sulla base di un comune 
consenso ai Lumi, sul terreno di una Rivoluzione senza rivoluzione; l’altra, quella degli stra-
ti popolari, rurali e urbani, mobilitati su rivendicazioni passatiste, che hanno riposto la loro 
speranza in un sogno millenarista molto antico e hanno applicato a questo sogno di giustizia 
arcaica le gestualità e i rituali della violenza. Sarebbe stata l’intrusione non richiesta di que-
sti strati popolari nel 1793 a dar luogo al dérapage (slittamento) della Rivoluzione e all’inizio 
della sua deriva. 

Georges Lefebvre non si sarebbe certo riconosciuto in questa lettura, e per quanto mi ri-
guarda, io credo occorra prendere insieme i due elementi della coppia: la speranza e la paura 
nella loro complementarietà. La Rivoluzione francese, sul piano delle mentalità, rappresenta 
non solo la speranza e la paura, ma anche la violenza e la fraternità, la tabula rasa o il tempo 
cancellato dell’Ancien Régime e il tempo ritrovato e ricostruito, l’avvento dei Lumi e il loro 
superamento. I contemporanei hanno avvertito molto profondamente questa tensione che 
è al cuore della mentalità del tempo, e Marat scriveva nel 1790: «La filosofia ha preparato, co-
minciato, favorito la Rivoluzione attuale, è un fatto innegabile; ma gli scritti non sono suffi-
cienti, c’è bisogno delle azioni, e a che cosa dobbiamo la libertà se non ai moti popolari?» […]

Una rivoluzione difensiva, mobilitata contro il timore tutto sommato molto realistico dei 
suoi nemici, contro il complotto, il «patto della fame» e quindi il complotto aristocratico? 
Questa componente della mentalità rivoluzionaria si afferma fin dai primi giorni, nelle rea-
zioni parigine del luglio 1989 e ancora di più in quel fenomeno, così a lungo incompreso, del-
la Grande Paura che mobilita le campagne nella seconda quindicina di quel mese, eco riper-
cossa sul mondo rurale della presa della Bastiglia. Ecco allora, su scala spettacolare, poiché vi 



si trovano coinvolti i tre quarti del territorio francese, l’ultima manifestazione di panico vec-
chio stile della Francia moderna in cui si vedono i contadini armarsi per il timore di briganti o 
di immaginari invasori: salvo poi, dissolto l’equivoco, tornare ad una realtà ben più tangibile 
marciando sul vicino castello per darvi alle fiamme le carte su cui si basa il prelievo feuda-
le e signorile. […] Tenendo vivo il timore del complotto – dal patto affamatore al complotto 
aristocratico, a quello straniero, o più tardi a quello anarchico – la Rivoluzione ha comunque 
potuto esorcizzare la Paura.

La ha fatto attraverso la violenza e io credo che, come la Paura, questa componente della 
mentalità rivoluzionaria non debba essere occultata. Così come non è legittimo né storica-
mente sostenibile contrapporre due rivoluzioni, una generosa e non violenta – forse il 1789 
– l’altra sanguinaria nel 1793. Questa ipocrisia maschera la presenza della violenza nel cuore 
stesso della crisi iniziale dell’estate 1789, culminante nell’atto di sovversione eroico e sangui-
noso della presa della Bastiglia. Nel 1789 la violenza è presente in entrambi gli schieramenti. 
Ricordiamo: la cruenta carica dei dragoni di Lambesc nei giardini delle Tuileries il 12 luglio, 
la sanguinosa repressione delle insurrezioni contadine nella primavera e nell’estate – dalla 
campagna normanna alla zona di Mâcon. Esacerbata dalla crisi, la violenza popolare si affer-
ma, recupera la vecchia gestualità e inventa un nuovo simbolo –  la lanterna [la corda che 
pendeva dai lampioni stradali e che serviva a impiccare i «nemici del popolo»] – nel mentre 
identifica il suo nemico nell’aristocratico, figura allo stesso tempo reale e fantastica, conti-
nuamente ridefinita nel corso della lotta. Questa violenza di strada, della città e della campa-
gna, continua attraverso le rivoluzioni municipali, si afferma nei luoghi della lotta più feroce 
– da Nancy ai punti caldi della rivoluzione meridionale, Nîmes, Avignone, Arles, Marsiglia, si 
cronicizza attraverso gli scontri nelle campagne nel 1790 e nelle grandi jacqueries della pri-
mavera e dell’autunno 1792. Si può dire che il punto culminante e più spettacolare di que-
sta violenza spontanea ma poi accettata sia raggiunto con i massacri parigini del settembre 
1792, quando la folla confluisce nelle prigioni per trucidarvi a centinaia i preti refrattari e i 
sospetti aristocratici. È in un avvenimento di questo genere che si ritrova una delle ultime 
manifestazioni della paura, nel momento stesso in cui la Francia è invasa, e quella pulsione 
difensiva o punitiva di cui parlava Lefebvre, si esprime nella ricerca di una giustizia diretta e 
senza intermediari, e ritrova l’antica gestualità della messa a morte. 

Fonte: M. Vovelle, Battaglie per la Rivoluzione francese, Pantarei, Milano, 2014, pp. 218-221.
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