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Le basi della modernizzazione dell’India sotto il dominio britannico furono gettate, alla 
metà del secolo XIX dal marchese di Dalhousie, che fu governatore generale dal 1848 al 
1856. Il suo programma, che aveva l’obiettivo di creare una rete di comunicazione e traspor-
ti al fine dell’unificazione territoriale e giuridica della colonia, fu messo in pratica da una 
vasta schiera di funzionari del Civil Service che, pur non conoscendo spesso la lingua e i co-
stumi locali, condividevano «la fiducia paternalistica nelle proprie capacità» ed un senso del 
dovere e della loro missione di portatori di civilizzazione e progresso. Ecco come, alla fine 
dell’Ottocento, il funzionario britannico John Beames ricordava la sua esperienza iniziata a 
metà del secolo.

Il funzionario britannico nell’India della prima metà 
dell’Ottocento

Mentre camminavamo Adams [il superiore di John Beames] mi aveva detto di avere tal-
mente tanto lavoro da riuscire a malapena a portarlo a termine e quindi suppongo non aves-
se tempo per star dietro a un principiante. Il mio intero bagaglio di conoscenze si riduceva al 
persiano e all’indostano […] di leggi e procedure ero, ovviamente, digiuno […]. Dissi come 
per istinto: «Chiamate il primo caso» […]. Entrambi parlavano punjabi, lingua di cui non co-
noscevo neanche una parola, ma il sarishtadar [capoufficio] traduceva quel che dicevano in 
indostano e quindi me la cavai egregiamente […]. In seguito iniziai a studiare il punjabi e a tal 
fine assunsi un anziano sacerdote sikh […]. Come quasi tutti i punjabi d’allora il buon Bhai era 
un vecchietto d’animo mite e gentile […]. Sono una razza elegante e virile […]. A quei tempi 
non c’erano leggi in Punjab e dunque, in base alle istruzioni ricevute, dovevamo giudicare i 
casi usando il buon senso e la nostra idea di cosa era giusto e corretto […].

[Elmslie, suo compagno di studi a Haileybury e poi collega] e io eravamo in sella già alle 
cinque del mattino e lavoravamo a cavallo per due o tre ore, ispezionando stazioni di poli-
zia, strade, ponti, edifici pubblici in costruzione, piantagioni e traghetti, appianando dispute 
sulla terra e la proprietà tra gli abitanti dei villaggi e cose del genere. Oppure camminava-
mo con i cavalli al seguito lungo le viuzze della città vecchia, accompagnati da una schiera di 
funzionari di polizia, supervisori e altri personaggi, impartendo ordini per il miglioramento 
delle misure sanitarie, la riparazione delle strade e dei canali di scolo, la costruzione di nuo-
ve strade, dirimendo le varie controversie e così via […]. Come sempre si lavorava duramente 
per tutto il giorno.
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