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LA STORIA DEL TESTO E LE EDIZIONI

Il manoscritto dell’Orlando furioso appare di scorcio in una lettera celebre dell’Ariosto al marchese di 
Mantova (vd. supra, §6): alla richiesta di inviare dei canti in lettura, il poeta risponde che l’autografo era 
«non limato né fornito anchora», e che «è anchora scritto per modo, con infinite chiose e liture [‘can-
cellature’] e trasportato di qua e de là, che fôra impossibile che altro che io lo legessi» (Lettere, p. 25); un 
manoscritto dunque talmente lavorato da risultare indecifrabile, se non per l’autore stesso. Di questo 
manoscritto, di cui si ha ancora qualche traccia nel Settecento, nulla ci è pervenuto. Sappiamo invece 
che la prima edizione del poema (con la redazione siglata A) viene stampata a Ferrara nell’aprile 1516 
da Giovanni Mazoco del Bondeno: una stampa seguita direttamente dall’autore, con una tiratura di 
1300 copie, assai alta per l’epoca, segno della fiducia con cui Ariosto guardava al successo dell’opera. E 
il successo fu in effetti immediato se in una lettera del novembre 1520, scritta da Ariosto a Bernardo da 
Bibbiena, il Furioso è ormai un’opera già esaurita. La seconda edizione viene preparata in tempi stret-
ti e pubblicata ancora a Ferrara, da Giovan Battista Pigna, nel febbraio del 1521 (è la redazione siglata 
B): per realizzarla Ariosto lavora su un esemplare della redazione A sul quale interviene con correzioni 
e aggiunte, ma la lavorazione approssimativa lascia tracce evidenti: i tre esemplari dell’ed. 1521 che ci 
sono pervenuti portano i segni di una stampa costellata di errori. 
Più lenta e accurata la preparazione della terza edizione (del 1532: nota come redazione C, in 46 can-
ti): i privilegi vengono richiesti sin dal 1528, e Ariosto segue ancora una volta in prima persona i lavori 
della stampa, e ancora una volta organizza una tiratura molto alta, ordinando grandi quantità di carta. 
In questo caso, però, la morte dell’autore compromette il successo commerciale: alla metà del 1533 
molte copie sono ancora invendute, mentre prende presto avvio la sequenza delle stampe non au-
torizzate che promuove un successo travolgente del poema: il Furioso diventa il testo più stampato 
del Cinquecento. 
Proprio il lavoro dell’Ariosto in vista della terza edizione ha rappresentato un’occasione molto impor-
tante anche su un piano metodologico. Lo studio dei 24 esemplari che sono fin qui noti ha offerto un 
banco di prova prezioso per la textual bibliography, una disciplina che applica il metodo filologico alla 
lavorazione dei testi a stampa: gli studi già di Debenedetti e poi di Conor Fahy hanno dimostrato che 
Ariosto corregge il proprio poema ancora in tipografia, e che dunque sopravvivono due diversi stati 
del testo anche all’interno dell’ed. del 1532. 
Ancora più prezioso il dossier manoscritto: sparsi tra la Biblioteca Ariostea di Ferrara, la Biblioteca Am-
brosiana a Milano e la Biblioteca Nazionale di Napoli, sono giunti sino a noi i cosiddetti Frammenti 
autografi, abbozzi e copie di mano dell’Ariosto di una parte dei brani aggiunti nell’edizione del 1532, 
e ancora di altri scorci poetici rimasti alla fine fuori dal poema. L’edizione esemplare di questi mate-
riali da parte di Santorre Debenedetti nel 1937 ha rappresentato uno dei passaggi di fondazione per 
la filologia d’autore, mostrando l’importanza dello studio delle carte autografe per una piena com-
prensione dei testi. 
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  Brano 1   L’avvio della macchina narrativa (I 8-23)

Ariosto decide di avviare la narrazione riprendendo alcune delle linee rimaste interrotte nell’Ina-
moramento di Boiardo: la battaglia di Parigi e la sconfitta dei Cristiani offrono l’occasione per la 
fuga di Angelica, la donna amata e contesa da Orlando e Rinaldo. Proprio il movimento di An-
gelica mette in moto l’intera macchina del poema, con un racconto che per larghi tratti viene 
calamitato dai movimenti della principessa del Catai, al seguito della quale si muovono i prin-
cipali eroi, cristiani e saraceni. Già in questo canto I Rinaldo e Ferraù si imbattono in lei, e subito 
riconoscono l’oggetto dei loro desideri, disponendosi a contendersene l’amore in un duello. Di 
fronte all’ennesima fuga di Angelica, la proposta di Rinaldo di inseguirla insieme procura la stra-
ordinaria immagine dei due duellanti che, ancora feriti e doloranti per i colpi che si sono rivolti, 
l’uno accanto all’altro cavalcano sulle tracce dell’amata, in nome di quella «gran bontà dei cava-
lieri antiqui» che è uno degli ideali che percorrono l’orizzonte dei valori del poema. 
Questo primo brano ha anche un ruolo inaugurale per un altro aspetto: mette subito in luce il 
ruolo della selva, un luogo indefinito nel quale i diversi personaggi si inoltrano e si perdono, o 
anche si ritrovano, un luogo eminente di occasioni narrative che serve ad Ariosto per intreccia-
re al meglio le linee narrative. Non per caso la cavalcata congiunta di Ferraù e Rinaldo giunge 
ad un bivio di fronte al quale i due personaggi decidono di separarsi: non si incontreranno più 
per tutto il poema, perdendosi dietro cammini tortuosi, sulle tracce dei loro desideri. 

8
Nata pochi dì inanzi1 era una gara
tra il conte Orlando e il suo cugin Rinaldo,
che entrambi avean per la bellezza rara
d’amoroso disio l’animo caldo2.
Carlo, che non avea tal lite cara,
che gli rendea l’aiuto lor men saldo,
questa donzella, che la causa n’era,
tolse, e diè in mano al duca di Bavera;

9
in premio promettendola a quel d’essi,
ch’in quel conflitto, in quella gran giornata,
degl’infideli più copia uccidessi,
e di sua man prestasse opra più grata3.
Contrari ai voti poi furo i successi4;
ch’in fuga andò la gente battezzata,

1. Nata pochi dì inanzi: la contesa tra Orlando 
e Rinaldo era presentata nell’Inamoramento di 
Orlando; con questo appicco, dunque, Ariosto si 
ricollega alla materia del poema precedente, la-
sciando del resto l’indicazione temporale in una 
voluta indistinzione.
2. d’amoroso… caldo: ‘l’animo acceso dal desi-
derio amoroso’. Per evitare le conseguenze nega-
tive della contesa tra i due eroi, re Carlo escogita 
di assegnare in premio la fanciulla a chi meglio si 

condurrà in battaglia (come precisato nell’ottava 
9), affidandola per ora alla guida neutrale di Na-
mo di Baviera. 
3. opra più grata: ‘azione più gradita’.
4. Contrari… successi: ‘gli eventi furono oppo-
sti alle speranze (voti)’; la sconfitta dei cristia-
ni comporta disordine nel campo, la fuga dello 
stesso Namo dalla sua tenda, e la possibilità per 
Angelica di fuggire via. 
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e con molti altri fu ’l duca prigione,
e restò abbandonato il padiglione.

10
Dove, poi che rimase la donzella
ch’esser dovea del vincitor mercede,
inanzi al caso5 era salita in sella,
e quando bisognò le spalle diede6,
presaga che quel giorno esser rubella7

dovea Fortuna alla cristiana fede:
entrò in un bosco8, e ne la stretta via
rincontrò un cavallier ch’a piè venìa.

11
Indosso la corazza, l’elmo in testa,
la spada al fianco, e in braccio avea lo scudo 9;
e più leggier correa per la foresta,
ch’al pallio rosso il villan mezzo ignudo10.
Timida pastorella mai sì presta
non volse piede inanzi a serpe crudo11,
come Angelica tosto il freno torse,
che del guerrier, ch’a piè venìa, s’accorse.

12
Era costui quel paladin gagliardo,
figliuol d’Amon, signor di Montalbano12,
a cui pur dianzi il suo destrier Baiardo
per strano caso uscito era di mano.
Come alla donna egli drizzò lo sguardo,
riconobbe, quantunque di lontano,
l’angelico sembiante e quel bel volto
ch’all’amorose reti il tenea involto13.

5. inanzi al caso: prima cioè della sconfitta delle 
truppe cristiane. 
6. le spalle diede: ‘voltò le spalle’, dandosi alla fuga. 
7. rubella: ‘ostile’. 
8. entrò in un bosco: è la situazione fondamen-
tale del poema ariostesco, soprattutto nella sua 
prima parte. Il bosco è infatti il luogo dei sentieri 
tortuosi e labirintici entro cui i personaggi si per-
dono, trovano nemici e ostacoli, vanno incontro 
a nuovi sviluppi narrativi. Appena entrata nel 
bosco, Angelica si imbatte in Rinaldo (vd. ottava 
12), colui che lei più odia. 
9. Indosso… scudo: i due versi elencano l’arma-
tura completa di Rinaldo il quale, nonostante 
questo, si muove rapidissimo (vv. 3-4).
10. ch’al… ignudo: ‘di quanto non corra un villa-
no nel palio, sebbene assai più leggero, privo di 

armatura’ (con memoria possibile di Dante, Inf.
XV 121-122). 
11. Timida… crudo: seconda similitudine nel 
giro di pochi versi (in questo caso ripresa da Vir-
gilio, Aen. II 378-381), con Angelica che, come 
una pastorella di fronte a un serpente, si ritrae 
subito alla vista di Rinaldo, che subito riconosce 
(s’accorse, v. 8). 
12. Qui la presentazione di Rinaldo, uno degli 
eroi più gloriosi della tradizione carolingia, de-
scritto mentre sta inseguendo Baiardo, uscitogli 
di mano (‘dal suo controllo’) per un caso straor-
dinario (v. 4). 
13. Come alla… involto: ‘non appena alla donna 
indirizzò lo sguardo, sebbene da lontano riconob-
be subito l’aspetto angelico e il viso che lo teneva 
prigioniero nei legami d’amore’. Anche Rinaldo ri-
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13
La donna il palafreno a dietro volta,
e per la selva a tutta briglia14 il caccia;
né per la rara più che per la folta,
la più sicura e miglior via procaccia15:
ma pallida, tremando, e di sé tolta16,
lascia cura al destrier che la via faccia.
Di sù di giù, ne l’alta selva fiera
tanto girò, che venne a una riviera.

14
Su la riviera Ferraù17 trovosse
di sudor pieno e tutto polveroso.
Da la battaglia dianzi lo rimosse
un gran disio di bere e di riposo;
e poi, mal grado suo, quivi fermosse,
perché, de l’acqua ingordo e frettoloso18,
l’elmo nel fiume si lasciò cadere,
né l’avea potuto anco riavere.

15
Quanto potea più forte, ne veniva
gridando la donzella ispaventata.
A quella voce salta in su la riva
il Saracino, e nel viso la guata;
e la conosce subito ch’arriva,
ben che di timor pallida e turbata,
e sien più dì che non n’udì novella,
che senza dubbio ell’è Angelica bella.

16 
E perché era cortese, e n’avea forse
non men de’ dui cugini il petto caldo19,
l’aiuto che potea tutto le porse,
pur come avesse l’elmo, ardito e baldo:

conosce dunque Angelica e il mutuo riconoscersi è 
preludio all’inseguimento delle ottave successive. 
14. a tutta briglia: ‘a briglia sciolta’, facendolo 
cioè correre senza freno.
15. né per… procaccia: ‘né cerca di scegliere una 
via migliore, più protetta, ove la selva è più o me-
no fitta’.
16. di sé tolta: ‘privata di sé’; tale la paura di Ange-
lica che è priva di coscienza, e lascia che sia il ca-
vallo a scegliere la strada, finché, dopo molto giro-
vagare, arriva sulle rive di un corso d’acqua (v. 8). 
17. Ferraù: è il Ferraguto dell’Inamoramento 
di Orlando, eroe spagnolo valoroso e superbo, 
anch’egli innamorato di Angelica. 

18. de… frettoloso: ‘muovendosi in fretta, per 
la troppa voglia di dissetarsi’. Ferraù viene pre-
sentato dunque in un frangente quasi goffo, nel 
quale cerca di recuperare l’elmo caduto in acqua. 
Si tratta di un particolare che, nel proseguimento 
del canto I (fuori dal brano qui scelto), si ricol-
legherà alle precedenti avventure del personag-
gio, già narrate da Boiardo nell’Inamoramento 
di Orlando. 
19. e n’avea… caldo: ‘e ne aveva l’animo infiam-
mato non meno dei due cugini, Orlando e Ri-
naldo’. Ferraù si dispone a difendere Angelica, 
e per questo dunque si prepara allo scontro con 
Rinaldo.
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trasse la spada, e minacciando corse
dove poco di lui temea Rinaldo.
Più volte s’eran già non pur veduti,
m’al paragon de l’arme conosciuti20.

17
Cominciar quivi una crudel battaglia,
come a piè si trovar, coi brandi ignudi21:
non che le piastre e la minuta maglia,
ma ai colpi lor non reggerian gl’incudi22.
Or, mentre l’un con l’altro si travaglia,
bisogna al palafren che ’l passo studi23;
che quanto può menar de le calcagna,
colei lo caccia al bosco e alla campagna.

18
Poi che s’affaticar gran pezzo invano
i dui guerrier per por l’un l’altro sotto,
quando non meno era con l’arme in mano
questo di quel, né quel di questo dotto24;
fu primiero il signor di Montalbano,
ch’al cavallier di Spagna fece motto,
sì come quel ch’ha nel cuor tanto fuoco25,
che tutto n’arde e non ritrova loco26.

19
Disse al pagan: – Me sol creduto avrai,
e pur avrai te meco ancora offeso:
se questo avvien perché i fulgenti rai
del nuovo sol t’abbino il petto acceso,
di farmi qui tardar che guadagno hai27?
che quando ancor tu m’abbi morto o preso,

20. m’al… conosciuti: ‘ma misurati alla prova 
dello scontro diretto’.
21. brandi ignudi: ‘spade sguainate’.
22. non che… incudi: immagine iperbolica per 
rendere il valore dei duellanti: ‘ai loro colpi non 
soltanto non reggono le piastre dell’armatura, o 
ancora le maglie di metallo che li ricoprono, ma 
non reggerebbero nemmeno le incudini’.
23. bisogna al… studi: ‘è necessario al cavallo 
che trovi la via’; la ragione è nel distico che chiu-
de l’ottava, che spiega come Angelica, approfit-
tando dello scontro, si metta di nuovo in fuga; 
da notare il tratto basso e quasi comico delle 
calcagna con cui la bellissima Angelica sprona 
il palafren.
24. quando non… dotto: ‘essendo l’uno non me-
no abile dell’altro alla prova delle armi’; il duello 

si prolunga cioè senza che uno dei due cavalieri 
riesca a prevalere sull’altro (vv. 1-2). 
25. tanto fuoco: ‘tale passione amorosa’; è appun-
to sotto la spinta d’amore che Rinaldo propone a 
Ferraù una tregua allo scontro (ottava 19). 
26. non ritrova loco: ‘non ha pace’, ‘non trova 
scampo alla sua sofferenza’.
27. Me sol… hai?: ‘Avrai creduto di offendere me 
soltanto, ma con me avrai offeso anche te stes-
so; se il duello avviene perché i raggi luminosi 
di questo nuovo sole splendente (Angelica) ti 
abbiano infiammato il petto, che vantaggi trai 
dal rallentarmi qui?’. La fuga di Angelica rischia 
cioè di rendere inutile il duello dei due cavalieri. 
Le immagini impiegate da Ferraù in una pausa 
dello scontro riprendono il codice petrarchesco 
(vd. almeno Petrarca, Rvf 194, 8; 246, 10; 306, 1).
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non però tua la bella donna fia;
che, mentre noi tardiam, se ne va via.

20
Quanto fia meglio, amandola tu ancora,
che tu le venga a traversar la strada28,
a ritenerla e farle far dimora,
prima che più lontana se ne vada!
Come l’avremo in potestate, allora
di chi esser de’ si provi con la spada29:
non so altrimenti, dopo un lungo affanno30,
che possa riuscirci altro che danno. –

21
Al pagan la proposta non dispiacque:
così fu differita la tenzone31;
e tal tregua tra lor subito nacque,
sì l’odio e l’ira va in oblivione32,
che ’l pagano al partir da le fresche acque
non lasciò a piedi il buon figliuol d’Amone:
con preghi invita, ed al fin toglie in groppa,
e per l’orme d’Angelica galoppa.

22
Oh gran bontà de’ cavallieri antiqui33!
Eran rivali, eran di fé diversi,
e si sentian degli aspri colpi iniqui
per tutta la persona anco dolersi34;
e pur per selve oscure e calli obliqui35

insieme van senza sospetto aversi.
Da quattro sproni il destrier punto arriva36

ove una strada in due si dipartiva.

28. traversar la strada: ‘attraversare, interrompe-
re il cammino’.
29. Come… spada: ‘Non appena l’avremo sotto il 
nostro controllo, si determini con la spada, in un 
nuovo duello, a chi debba essere assegnata’.
30. lungo affanno: quello procurato dallo scon-
tro.
31. così fu… tenzone: ‘venne così rinviata la con-
tesa’.
32. in oblivione: ‘in oblio’. Tale la nobiltà dei due 
contendenti che passano dallo scontro a una pie-
na fiducia reciproca, e Ferraù concede a Rinaldo 
(che è privo di Baiardo, vd. ottava 12) di salire 
sul suo stesso cavallo, mettendosi sulle tracce di 

Angelica (vv. 5-8); si tratta del passaggio che vie-
ne celebrato nell’ottava 22, giustamente famosa.
33. Oh gran… antiqui!: il verso sottolinea la 
nobiltà dell’antico costume cavalleresco, in una 
implicita denuncia di declino dei tempi moderni. 
Sia pure all’interno dello sguardo ironico che ca-
ratterizza il narratore ariostesco, si tratta di una 
celebrazione significativa, venata di nostalgia.
34. e si… dolersi: ‘e si sentivano ovunque sul cor-
po il dolore dei durissimi colpi ricevuti’.
35. calli obliqui: ‘sentieri tortuosi’.
36. Da quattro… arriva: spronato sia da Ferraù 
che da Rinaldo, il destriero arriva in un punto di 
biforcazione (v. 8).
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23
E come quei che non sapean se l’una
o l’altra via facesse la donzella
(però che senza differenza alcuna
apparia in amendue l’orma novella)37,
si messero ad arbitrio di fortuna,
Rinaldo a questa, il Saracino a quella.
Pel bosco Ferraù molto s’avvolse,
e ritrovossi al fine onde si tolse38.

Brano 2   Il fantasma di Angelica (XII 8-16, 20-29)

L’invenzione del secondo castello di Atlante è una delle più celebri del poema: si tratta 
dell’ennesima iniziativa del mago per rallentare il cammino di Ruggiero verso la conver-
sione e così proteggerlo dalla morte. In questo caso però l’incantesimo si fonda non tanto 
su una magia esterna ma su una radice interna: tutti i personaggi vedono all’interno del 
castello l’oggetto del proprio desiderio, e lo inseguono inutilmente da una parte all’altra, 
senza mai raggiungerlo. Desideri e illusioni si trasformano così in ossessioni che bloccano 
i personaggi in un meccanismo potenzialmente infinito, e che prelude al motivo dell’amo-
re come causa della perdita della ragione che culminerà poi nella follia di Orlando. 
Anche in questo episodio un ruolo di chiarimento e insieme di scioglimento è assegnato 
all’anello di Angelica: provvista dell’anello magico, Angelica entra nel castello e ne scopre 
il funzionamento: e in un passaggio appena accennato, ma di eccezionale fascino, Ange-
lica riesce a vedere il suo fantasma, l’«imago» con cui Atlante inganna tutti i cavalieri; è il 
momento in cui la realtà e l’apparenza si raffrontano, in un gioco di specchi costruito dalla 
magia e dal desiderio. Da questo incanto Angelica stessa, in modo in parte involontario, 
libera tre eroi: Orlando, Ferraù e Sacripante, i quali si gettano subito sulle sue tracce; una 
quête che ancora una volta rimane senza esito, e che mette in strada Orlando verso la fol-
lia che lo attende. 

8
Di vari marmi con suttil1 lavoro
edificato era il palazzo altiero.
Corse dentro alla porta messa d’oro2

con la donzella in braccio il cavalliero3.
Dopo non molto giunse Brigliadoro,
che porta Orlando disdegnoso e fiero.

1. suttil: ‘prezioso’.
2. messa d’oro: ‘dorata’.

3. il cavaliero: si tratta del cavaliere che, agli oc-
chi di Orlando, sta portando con sé Angelica.

37. però che… novella: ‘poiché in entrambi i sen-
tieri si vedevano tracce di un passaggio recente’. 
La strada che si divide sancisce la separazione 
dei personaggi che si mettono ad arbitrio di 
fortuna, incerti su quale sia il sentiero preso da 

Angelica. Si tratta di un passaggio simbolico del 
funzionamento del poema in questi primi canti. 
38. e ritrovossi… tolse: ‘ e si ritrovò alla fine nel 
luogo dal quale si era mosso’, quello nel quale 
aveva incontrato Angelica.
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Orlando, come è dentro, gli occhi gira;
né più il guerrier, né la donzella mira.

9
Subito smonta, e fulminando passa
dove più dentro il bel tetto s’alloggia4:
Corre di qua, corre di là5, né lassa
che non vegga ogni camera, ogni loggia.
Poi che i segreti d’ogni stanza bassa
ha cerco invan, su per le scale poggia6;
e non men perde anco a cercar di sopra,
che perdessi di sotto, il tempo e l’opra.

10
D’oro e di seta i letti ornati vede:
nulla de muri appar né de pareti7;
che quelle, e il suolo ove si mette il piede,
son da cortine ascose e da tapeti.
Di su di giù va il conte Orlando e riede;
né per questo può far gli occhi mai lieti
che riveggiano Angelica, o quel ladro
che n’ha portato8 il bel viso leggiadro.

11
E mentre or quinci or quindi9 invano il passo
movea, pien di travaglio e di pensieri,
Ferraù, Brandimarte e il re Gradasso,
re Sacripante ed altri cavallieri
vi ritrovò10, ch’andavano alto e basso,
né men facean di lui vani sentieri;
e si ramaricavan del malvagio
invisibil signor di quel palagio.

4. e fulminando… s’alloggia: ‘e passa, rapido co-
me il fulmine, nella parte più interna del palazzo, 
ove dimorano i cavalieri’.
5. Corre… là: il movimento ripetuto e confuso di 
Orlando rispecchia la ricerca ossessiva che, co-
me si scoprirà subito, anima tutti coloro che sono 
attirati nel palazzo.
6. su per… poggia: ‘sale su per le scale’, esa-
minando dunque il piano superiore, nel quale 
però cerca altrettanto a lungo e inutilmente 
(vv. 7-8).
7. Nulla… pareti: tutte le pareti sono coperte da 
arazzi, tutti i pavimenti da tappeti (vv. 3-4), a 

conferma della ricchezza della dimora organiz-
zata da Atlante.
8. che n’ha portato: ‘che ha condotto con sé’.
9. or quinci or quindi: ‘da una parte e dall’altra’.
10. Ferraù… ritrovò: con una rivelazione im-
provvisa, accanto a Orlando compaiono gli al-
tri cavalieri che sono stati presi dagli inganni di 
Atlante e che tutti dimorano nel palazzo; come 
Orlando lo percorrono invano (v. 6), cercando 
inutilmente l’oggetto del loro desiderio, e la-
gnandosi dell’invisibile signore del palazzo (vv. 
7-8). Le proteste dei diversi cavalieri si precisa-
no nel corso dell’ottava seguente.
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12
Tutti cercando il van, tutti gli dànno
colpa di furto alcun che lor fatt’abbia:
del destrier che gli ha tolto, altri è in affanno11;
ch’abbia perduta altri la donna, arrabbia;
altri d’altro l’accusa12: e così stanno,
che non si san partir di quella gabbia;
e vi son molti, a questo inganno presi,
stati le settimane intiere e i mesi.

13
Orlando, poi che quattro volte e sei
tutto cercato ebbe il palazzo strano13,
disse fra sé: — Qui dimorar potrei,
gittare il tempo e la fatica invano14:
e potria il ladro aver tratta costei
da un’altra uscita, e molto esser lontano. —
Con tal pensiero uscì nel verde prato,
dal qual tutto il palazzo era aggirato.

14
Mentre circonda la casa silvestra15,
tenendo pur a terra il viso chino,
per veder s’orma appare, o da man destra
o da sinistra, di nuovo camino16;
si sente richiamar da una finestra:
e leva gli occhi; e quel parlar divino17

gli pare udire, e par che miri il viso,
che l’ha da quel che fu, tanto diviso18.

15
Pargli Angelica udir, che supplicando
e piangendo gli dica: — Aita, aita!
La mia virginità19 ti raccomando
più che l’anima mia, più che la vita.

11. altri è in affanno: ‘qualcuno è angosciato’; 
inizia la sequenza degli oggetti del desiderio che 
imprigionano i cavalieri nel palazzo.
12. Altri d’altro l’accusa: ‘qualcuno lo accusa di 
altre colpe’.
13. strano: nel senso di ‘finto’, ‘artificioso’ per 
effetto di magia.
14. gittare… invano: Orlando, ancora in pos-
sesso di una porzione di razionalità, si accorge 
che potrebbe a lungo cercare invano Angelica, 
che magari è stata nel frattempo portata via dal 
cavaliere; tenta dunque di uscire dal palazzo di 
Atlante e dai suoi inganni.

15. casa silvestra: ‘il palazzo, situato in mezzo 
alla selva’.
16. orma… di novo camino: ‘se appaiono le trac-
ce (di Angelica) di un passaggio recente’.
17. quel parlar divino: sono le parole di Angeli-
ca, che Orlando crede di avvertire; si tratta di un 
nuovo inganno ordito da Atlante per riportare 
l’eroe dentro al palazzo. 
18. Che l’ha… diviso: ‘che l’ha così allontanato 
da quello che era un tempo’.
19. la mia virginità: si tratta del motivo cardine 
della passione e della gelosia di Orlando, la dife-
sa della verginità di Angelica, che torna in diver-
si punti del poema. 
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Dunque in presenza del mio caro Orlando
da questo ladro mi sarà rapita?
Più tosto di tua man dammi la morte,
che venir lasci20 a sì infelice sorte. —

16
Queste parole una ed un’altra volta
fanno Orlando tornar per ogni stanza21,
con passione e con fatica molta,
ma temperata pur d’alta speranza.
Talor si ferma, ed una voce ascolta,
che di quella d’Angelica ha sembianza
(e s’egli è da una parte, suona altronde22),
che chieggia aiuto; e non sa trovar donde.

Nel palazzo arriva anche Ruggiero; anch’egli è ingannato da una visione magi-
ca che gli mostra Bradamante prigioniera di un gigante. 

20
Una voce medesma, una persona
che paruta era Angelica ad Orlando,
parve a Ruggier la donna di Dordona23,
che lo tenea di sé medesmo in bando.
Se con Gradasso o con alcun ragiona
di quei ch’andavan nel palazzo errando,
a tutti par che quella cosa sia,
che più ciascun per sé brama e desia24.

21
Questo era un nuovo e disusato incanto
ch’avea composto Atlante di Carena,
perché Ruggier fosse occupato tanto
in quel travaglio, in quella dolce pena,
che ’l mal’influsso25 n’andasse da canto,
l’influsso ch’a morir giovene il mena.

20. che venir lasci: ‘che non lasciarmi giungere’.
21. per ogni stanza: richiamato dall’inganno del-
la richiesta di aiuto di Angelica, Orlando torna a 
percorrere senza sosta il palazzo, senza trovare 
traccia della donna amata. 
22. e s’egli… altronde: ‘e se egli si trova in un la-
to, risuona dall’altro’.
23. la donna di Dordona: Bradamante; Dordona 
fa riferimento al territorio di origine della fami-
glia di Amone, padre di Bradamante.
24. A tutti… desia: ‘a tutti par che sia la cosa che 

ciascuno più desidera per sé’. Si chiarisce così 
il funzionamento del secondo palazzo di At-
lante, che applica una sorta di legge universale 
del desiderio, proiettando davanti agli occhi di 
ciascuno la propria ossessione interiore. Come 
si chiarisce all’inizio dell’ottava seguente, è una 
trovata del mago per arrestare il destino luttuo-
so di Ruggiero.
25. mal’influsso: ‘cattiva disposizione degli 
astri’, che prevedeva una precoce morte dell’e-
roe, pochi anni dopo la sua conversione (v. 6).



Orlando furioso 11

Dopo il castel d’acciar, che nulla giova,
e dopo Alcina, Atlante ancor fa pruova26.

22
Non pur costui27, ma tutti gli altri ancora,
che di valore in Francia han maggior fama,
acciò che di lor man Ruggier non mora,
condurre Atlante in questo incanto trama28.
E mentre fa lor far quivi dimora,
perché di cibo non patischin brama29,
sì ben fornito avea tutto il palagio,
che donne e cavallier vi stanno ad agio.

23
Ma torniamo ad Angelica30, che seco
avendo quell’annel mirabil tanto,
ch’in bocca a veder lei fa l’occhio cieco,
nel dito, l’assicura da l’incanto31;
e ritrovato nel montano speco
cibo avendo e cavalla e veste e quanto
le fu bisogno, avea fatto disegno
di ritornare in India al suo bel regno32.

24
Orlando volentieri o Sacripante
voluto avrebbe in compagnia: non ch’ella
più caro avesse l’un che l’altro amante;
anzi di par fu a’ lor disii ribella33:
ma dovendo, per girsene in Levante,
passar tante città, tante castella,
di compagnia bisogno avea e di guida,
né potea aver con altri la più fida34.

26. Atlante ancor fa pruova: ‘Atlante tenta una 
nuova mossa’, dopo il primo palazzo di Atlante e 
gli inganni di Alcina (canti IV e VI-VII, rispet-
tivamente).
27. costui: Ruggiero.
28. trama: ‘dispone’.
29. perché… brama: ‘perché non patiscano il de-
siderio di alimenti’.
30. Ma torniamo ad Angelica: con il consueto 
movimento, Ariosto sposta la narrazione su un 
altro personaggio, che sta in questo momento 
arrivando presso il palazzo di Atlante, e che in-
sieme rappresenta l’oggetto del desiderio di molti 
dei personaggi che vi sono imprigionati. 
31. avendo… l’incanto: Angelica dispone dell’a-

nello che se messo in bocca rende invisibili (fa 
l’occhio cieco), messo al dito rende nullo ogni 
incanto magico (v. 4). 
32. al suo bel regno: il proposito di Angelica è 
dunque quello di abbandonare l’Europa e di tor-
nare in Catai, sua terra d’origine; di qui la neces-
sità di un cavaliere che la accompagni e protegga, 
esposta nell’ottava seguente. 
33. anzi… rubella: ‘anzi allo stesso modo fu ri-
trosa ai loro desideri amorosi’.
34. la più fida: ‘la più sicura’. Per questa ragione, 
tutta pratica e funzionale, anche Angelica è dun-
que alla ricerca di qualcuno, e la Fortuna (no-
minata al v. 5) la conduce appunto nel palazzo 
di Atlante.
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25
Or l’uno or l’altro andò molto cercando,
prima ch’indizio ne trovasse o spia,
quando in cittade, e quando in ville, e quando
in alti boschi35, e quando in altra via.
Fortuna al fin là dove il conte Orlando,
Ferraù e Sacripante era, la invia,
con Ruggier, con Gradasso ed altri molti
che v’avea Atlante in strano intrico avolti 36.

26
Quivi entra, che veder non la può il mago,
e cerca il tutto, ascosa dal suo annello37;
e trova Orlando e Sacripante vago
di lei cercare invan per quello ostello.
Vede come, fingendo la sua immago38,
Atlante usa gran fraude a questo e a quello.
Chi tor debba di lor, molto rivolve
nel suo pensier, né ben se ne risolve39.

27
Non sa stimar chi sia per lei migliore,
il conte Orlando o il re dei fier Circassi40.
Orlando la potrà con più valore
meglio salvar nei perigliosi passi:
ma se sua guida il fa, sel fa signore41;
ch’ella non vede come poi l’abbassi,
qualunque volta, di lui sazia, farlo
voglia minore, o in Francia rimandarlo42.

28
Ma il Circasso depor, quando le piaccia,
potrà, se ben l’avesse posto in cielo43.
Questa sola cagion vuol ch’ella il faccia
sua scorta, e mostri avergli fede e zelo44.

35. alti boschi: ‘boschi fitti’.
36. in strano… involti: ‘avvolti in uno strano la-
birinto’.
37. ascosa dal suo anello: per l’invulnerabilità 
che l’anello offre rispetto agli incanti magici, 
Angelica non è avvertita da Atlante, e può entra-
re nel palazzo senza subirne gli inganni e insieme 
essendo invisibile. Si accorge così che Orlando 
e Sacripante si aggirano senza sosta per trovarla 
(vv. 3-4). 
38. fingendo la sua imago: ‘creando una sua im-
magine finta’; è il momento cruciale dell’episodio, 
quello in cui Angelica vede il suo fantasma (creato 
da Atlante) ingannare gli altri personaggi.
39. Chi tor… risolve: ‘chi debba prendere di loro 

(come guida) molto ragiona fra sé, e non se ne 
risolve bene’.
40. il re dei fier Circassi: Sacripante, re di Circassia.
41. sel fa signore: ‘se lo rende signore’; sarà im-
possibile cioè per Angelica governare la passio-
ne di Orlando.
42. ch’ella… rimandarlo: ‘che non sa prevedere 
come possa poi abbassare le sue pretese, in ogni 
momento in cui, stanca della sua presenza, si 
tratti di rimetterlo in una condizione di inferiori-
tà o persino rimandarlo in Francia’.
43. se ben… cielo: ‘seppure lo avesse levato fino 
al cielo’.
44. e mostri… zelo: ‘e gli mostri di avere fedeltà 
e attaccamento’.
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L’annel trasse di bocca, e di sua faccia
levò dagli occhi a Sacripante il velo.
Credette a lui sol dimostrarsi, e avenne
ch’Orlando e Ferraù le sopravenne45.

29
Le sopravenne Ferraù ed Orlando;
che l’uno e l’altro parimente giva
di su di giù, dentro e di fuor cercando
del gran palazzo lei, ch’era lor diva46.
Corser di par tutti alla donna, quando
nessuno incantamento gli impediva:
perché l’annel ch’ella si pose in mano,
fece d’Atlante ogni disegno vano.

Brano 3   Il valore della poesia (XXXV 11-30)

L’episodio celebre di Astolfo sulla luna (canti XXXIV-XXXV) si può suddividere in una prima 
sezione, dedicata alla visione di tutte le cose smarrite sulla Terra – dal senno degli uomini al-
le «lacrime e i sospiri degli amanti» (XXXIV 75) – che si raccolgono appunto sulla luna, e una 
seconda sezione che Ariosto dedica alla costruzione di una prolungata allegoria sulla poesia, 
il cui significato è reso esplicito da un intervento di san Giovanni, in uno dei punti ideologi-
camente più importanti (e insieme più complessi) del poema. Dopo aver illustrato il senso 
del recupero delle piastre con i nomi degli uomini dalle onde del Lete, recupero fallimentare 
da parte di corvi e cornacchie e invece felice da parte di soli due cigni, san Giovanni ripren-
de il motivo classico della forza eternatrice della poesia, della sua capacità di conservare la 
memoria degli uomini oltre le ingiurie del tempo. Questo motivo viene però proiettato su 
due piani distinti, giocati da Ariosto con un sorriso ironico: da un lato il rapporto tra i poeti 
e i mecenati, rapporto che alimenta e condiziona la stessa creazione poetica; dall’altro, e di 
conseguenza, la questione della verità ‘parziale’ della poesia, con i poeti disposti a mutare il 
segno degli eventi storici (la fedeltà di Penelope o la vittoria dei Greci) in ragione delle op-
portunità dell’encomio. In un poema punteggiato dalle lodi degli Este è una pronuncia ca-
rica di voluta ambiguità. 

11
Non so se vi sia a mente, io dico quello
ch’al fin de l’altro canto vi lasciai,
vecchio di faccia, e sì di membra snello1,
che d’ogni cervio è più veloce assai.

1. snello: ‘agile’.

45. e avenne... sopravenne: intenzionata a mo-
strarsi solo a Sacripante, Angelica si toglie l’a-
nello e si rivela però anche a Orlando e Ferraù, 
che giungono in quel momento.

46. lor diva: ‘la donna da loro adorata’. Tutti, 
una volta svanito l’incanto di Atlante grazie al-
la virtù dell’anello (vv. 7-8), si precipitano verso 
Angelica.
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Degli altrui nomi2 egli si empìa il mantello;
scemava il monte3, e non finiva mai:
ed in quel fiume che Lete si noma,
scarcava, anzi perdea la ricca soma.

12
Dico che, come arriva in su la sponda
del fiume, quel prodigo4 vecchio scuote
il lembo pieno, e ne la turbida onda
tutte lascia cader l’impresse note.
Un numer senza fin se ne profonda,
ch’un minimo uso aver non se ne puote;
e di cento migliaia che l’arena
sul fondo involve5, un se ne serva a pena.

13
Lungo e d’intorno quel fiume volando
givano corvi ed avidi avoltori6,
mulacchie7 e vari augelli, che gridando
facean discordi strepiti e romori;
ed alla preda correan tutti, quando
sparger vedean gli amplissimi tesori8:
e chi nel becco, e chi ne l’ugna torta
ne prende; ma lontan poco li porta.

14
Come vogliono alzar per l’aria i voli,
non han poi forza9 che ’l peso sostegna;
sì che convien che Lete pur involi
de’ ricchi nomi la memoria degna.
Fra tanti augelli son duo cigni soli10,
bianchi, Signor, come è la vostra insegna,
che vengon lieti riportando in bocca
sicuramente il nome che lor tocca.

2. Degli altrui nomi: sono i nomi degli altri uomi-
ni, segnati sulle piastre che il Tempo raccoglie e 
sommerge nelle acque del Lete, condannandoli 
all’oblio (vv. 7-8).
3. Scemava il monte: ‘il cumulo delle piastre ve-
niva così ridotto’.
4. prodigo: in quanto versa senza misura.
5. sul fondo involve: ‘accumula sul fondo delle 
acque’, rendendole irrecuperabili.
6. avoltori: ‘avvoltoi’; insieme ai corvi e agli altri 
uccelli sgraziati rappresentano i cortigiani mal-
vagi e adulatori, come chiariranno i versi suc-
cessivi, cortigiani incapaci però di garantire ai 

signori l’immortalità.
7. mulacchie: una sorta di cornacchie.
8. gli amplissimi tesori: sono le piastre, versate 
in abbondanza dal Tempo nelle onde del Lete.
9. non han poi forza: è metafora per l’incapacità 
letteraria, che impedisce a questi poeti dalle vo-
ci sgraziate di salvare la memoria degli uomini 
(vv. 3-4).
10. due cigni soli: uniche eccezioni, sono i due 
cigni ad essere capaci di levare in alto la me-
moria e la virtù; significativo che subito ricor-
ra l’invocazione al Signor, al v. 6, e all’insegna 
estense.
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15
Così contra i pensieri empi e maligni11

del vecchio che donar li vorria al fiume,
alcuno ne salvan gli augelli benigni:
tutto l’avanzo oblivion consume12.
Or se ne van notando i sacri cigni,
ed or per l’aria battendo le piume,
fin che presso alla ripa del fiume empio13

trovano un colle, e sopra il colle un tempio.

16
All’Immortalitade il luogo è sacro,
ove una bella ninfa giù del colle
viene alla ripa del leteo lavacro,
e di bocca dei cigni i nomi tolle14;
e quelli affige intorno al simulacro
ch’in mezzo il tempio una colonna estolle,
quivi li sacra, e ne fa tal governo,
che vi si pôn veder tutti in eterno.

17
Chi sia quel vecchio, e perché tutti al rio
senza alcun frutto i bei nomi dispensi,
e degli augelli, e di quel luogo pio
onde la bella ninfa al fiume viensi,
aveva Astolfo di saper desio
i gran misteri e gl’incogniti sensi15;
e domandò di tutte queste cose
l’uomo di Dio, che così gli rispose:

18 
— Tu dèi saper che non si muove fronda
là giù che segno qui non se ne faccia16.
Ogni effetto convien che corrisponda
in terra e in ciel, ma con diversa faccia.
Quel vecchio, la cui barba il petto inonda,
veloce sì che mai nulla l’impaccia17,

11. i pensier… maligni: sono gli attacchi del Tem-
po, che mira a cancellare ogni traccia della me-
moria.
12. tutto… consume: ‘tutto il resto è consumato 
dall’oblio’.
13. fiume empio: il Lete.
14. All’Immortalitade… tolle: una bella ninfa 
scende dal colle consacrato all’Immortalità, e 
raccoglie dal becco dei cigni le piastre salvate 
dal Lete, appendendole poi a una colonna nel-
la quale saranno in eterno visibili; con questa 

immagine il significato dell’allegoria si fa tra-
sparente, e Ariosto provvederà ulteriormente a 
chiarirlo nelle ottave successive, attraverso una 
domanda di Astolfo e la decisiva risposta di san 
Giovanni.
15. incogniti sensi: ‘il senso nascosto’.
16. Tu dèi… faccia: la risposta di san Giovanni 
muove dal fatto che l’intera esistenza sulla Terra 
viene registrata sulla luna, secondo un meccani-
smo di riflesso e corrispondenza (vv. 3-4).
17. l’impaccia: ‘lo trattiene’.
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gli effetti pari e la medesima opra
che ’l Tempo fa là giù, fa qui di sopra.

19
Volte che son le fila in su la ruota18,
là giù la vita umana arriva al fine.
La fama là, qui ne riman la nota19 ;
ch’immortali sariano ambe e divine,
se non che qui quel da la irsuta gota,
e là giù il Tempo ognor ne fa rapine.
Questi le getta, come vedi, al rio;
e quel l’immerge ne l’eterno oblio.

20
E come qua su i corvi e gli avoltori
e le mulacchie e gli altri varii augelli
s’affaticano tutti per trar fuori
de l’acqua i nomi che veggion più belli:
così là giù ruffiani, adulatori,
buffon, cinedi20 accusatori, e quelli
che viveno alle corti e che vi sono
più grati assai21 che ’l virtuoso e ’l buono,

21
E son chiamati cortigian gentili,
perché sanno imitar l’asino e ’l ciacco22;
de’ lor signor, tratto che n’abbia i fili
la giusta Parca, anzi Venere e Bacco23,
questi di ch’io ti dico, inerti e vili,
nati solo ad empir di cibo il sacco24,
portano in bocca qualche giorno il nome;
poi ne l’oblio lascian cader le some.

22
Ma come i cigni che cantando lieti
rendeno salve25 le medaglie al tempio,
così gli uomini degni da’ poeti

18. Volte… ruota: si riprende l’immagine classica 
della vita umana come un filo che, nel momento 
fatale, viene reciso dalle Parche.
19. La fama… nota: ‘la fama rimane in terra, 
sulla luna la traccia segnata sulle piastre’; l’una e 
l’altra, sulla terra e sulla luna, vengono insidiate 
dall’azione del Tempo (vv. 4-8).
20. cinedi: artisti effemminati.
21. più grati assai: ‘assai più graditi’.
22. ciacco: ‘porco’; nelle parole di san Giovan-
ni si allarga e si fa sferzante la condanna dei 
cortigiani più vili, capaci di sopravvivere nelle 

dinamiche di corte grazie a finzioni e all’adu-
lazione.
23. de’ lor… Bacco: ‘una volta che la Parca, anzi 
Venere e Bacco, abbiano reciso i fili della vita 
dei loro signori’; nella specificazione introdotta 
quasi per inciso, Ariosto sottolinea la corruzio-
ne delle corti, ove la morte è procurata da vizi 
e lussuria.
24. nati… sacco: ‘nati solo per riempire il ventre 
di cibo’; evidente in questo passaggio la memoria 
dantesca (Inf. XXVIII 26; ma già Inf. V).
25. rendeno salve: ‘riportano salvate’.
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son tolti da l’oblio, più che morte empio26.
Oh bene accorti principi e discreti27,
che seguite di Cesare l’esempio,
e gli scrittor vi fate amici, donde28

non avete a temer di Lete l’onde!

23
Son, come i cigni, anco i poeti rari,
poeti che non sian del nome indegni;
sì perché il ciel degli uomini preclari29

non pate mai che troppa copia regni30,
sì per gran colpa dei signori avari
che lascian mendicare i sacri ingegni;
che le virtù premendo, ed esaltando
i vizi, caccian le buone arti in bando31.

24
Credi che Dio questi ignoranti32 ha privi
de lo ’ntelletto, e loro offusca i lumi;
che de la poesia gli ha fatto schivi,
acciò che morte il tutto ne consumi33.
Oltre che del sepolcro uscirian vivi,
ancor ch’avesser tutti i rei costumi,
pur che sapesson farsi amica Cirra,
più grato odore avrian che nardo o mirra34.

25
Non sì pietoso Enea, né forte Achille
fu, come è fama, né sì fiero Ettorre35;
e ne son stati e mille a mille e mille
che lor si puon36 con verità anteporre:
ma i donati palazzi e le gran ville
dai descendenti lor, gli ha fatto porre
in questi senza fin sublimi onori37

da l’onorate man degli scrittori.

26. son… empio: ‘sono sottratti all’oblio, che è 
più crudele della morte stessa’.
27. discreti: ‘saggi’.
28. donde: ‘per cui’.
29. preclari: ‘famosi’.
30. non pate… regni: ‘non tollera che ci sia ecces-
siva abbondanza’.
31. che le… bando: ‘che, sopprimendo le virtù, e 
premiando invece i vizi, bandiscono le buone arti’.
32. questi ignoranti: sono i signori avari dell’otta-
va precedente, ancora più recisamente criticati.
33. che de… consumi: ‘che li ha fatti insensibili 
alla poesia, affinché la morte ne cancelli ogni 
traccia’.

34. pur che… mirra: ‘se solo sapessero rendersi 
amici i poeti, conserverebbero una memoria pre-
giata, più profumata che nardo o mirra’ (Cirra 
era uno dei due gioghi del monte Parnaso, sacro 
alla poesia).
35. Non sì… Ettorre: i versi mirano a smentire 
l’eccellenza degli eroi antichi, la pietà di Enea, 
la forza di Achille, il coraggio di Ettore; tutte 
qualità loro assegnate dalla penna benevola di 
scrittori, a seguito dei doni ricevuti dai discen-
denti (vv. 5-8).
36. puon: ‘possono’.
37. in questi… onori: ‘in queste posizioni onorate 
e altissime’.



Profilo di Letteratura Italiana18

26
Non fu sì santo né benigno Augusto
come la tuba di Virgilio suona38.
L’aver avuto in poesia buon gusto
la proscrizion iniqua39 gli perdona.
Nessun sapria se Neron fosse ingiusto,
né sua fama saria forse men buona,
avesse avuto e terra e ciel nimici40,
se gli scrittor sapea tenersi amici.

27
Omero Agamennòn vittorioso,
e fe’ i Troian parer vili ed inerti41;
e che Penelopea fida al suo sposo
dai Prochi42 mille oltraggi avea sofferti.
E se tu vuoi che ’l ver non ti sia ascoso,
tutta al contrario l’istoria converti:
che i Greci rotti, e che Troia vittrice,
e che Penelopea fu meretrice.

28
Da l’altra parte odi che fama lascia
Elissa43, ch’ebbe il cor tanto pudico;
che riputata viene una bagascia,
solo perché Maron non le fu amico.
Non ti maravigliar ch’io n’abbia ambascia44,
e se di ciò diffusamente io dico.
Gli scrittori amo, e fo il debito mio;
ch’al vostro mondo fui scrittore anch’io45.

38. come la… suona: ‘come raccontano i versi di 
Virgilio’; la tuba è strumento tradizionalmente 
associato alla poesia epica.
39. la proscrizion iniqua: la crudele proscrizione 
con cui Augusto colpì gli avversari politici, da 
Cicerone allo stesso Virgilio.
40. avesse… nimici: ‘avesse avuto il mondo inte-
ro contro’.
41. Omero… inerti: ‘Omero mostrò Agamenno-
ne, re dei Greci, uscire vittorioso dalla guerra, e 
fece apparire i troiani vili e passivi’.
42. Prochi: i Proci, che ambivano alla mano di 
Penelope nella lunga assenza di Ulisse; la rie-
vocazione della materia dei due poemi omerici 
prelude al suo rovesciamento. Quanto raccon-
tato nell’Iliade e nell’Odissea va mutato di se-

gno per intendere la verità (vv. 5-6). Si tratta 
della sorprendente affermazione sulla menzo-
gna della poesia, legata alla sua funzione en-
comiastica, all’omaggio necessario ai signori di 
ogni tempo.
43. Elissa: Didone, cui il poema di Virgilio (v. 
4) assegna una natura impudica e infedele alla 
memoria del marito, di contro alla verità del suo 
animo nobile (v. 2).
44. ambascia: ‘dispiacere’.
45. ch’al… anch’io: nella schiera degli scritto-
ri, così caratterizzata da menzogna e finzione, 
prende posto anche san Giovanni. Si tratta della 
zona più ambigua e rischiosa dell’intero episo-
dio, quella in cui l’ombra di una verità arbitraria 
si proietta sul racconto evangelico.
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E sopra tutti gli altri io feci acquisto46

che non mi può levar tempo né morte:
e ben convenne al mio lodato Cristo
rendermi guidardon47 di sì gran sorte.
Duolmi di quei che sono al tempo tristo48,
quando la cortesia chiuso ha le porte;
che con pallido viso e macro e asciutto
la notte e ’l dì vi picchian senza frutto.

30
Sì che continuando il primo detto49,
sono i poeti e gli studiosi pochi;
che dove non han pasco né ricetto,
insin le fere abbandonano i lochi50. —
Così dicendo il vecchio benedetto
gli occhi infiammò, che parveno duo fuochi;
poi volto al duca con un saggio riso
tornò sereno il conturbato51 viso.

46. feci acquisto: ‘ottenni un premio’.
47. guidardon: ‘ricompensa’.
48. al tempo tristo: ‘nella stagione amara’, quella 
in cui gli scrittori non ottengono più le dovute 
remunerazioni per le loro opere.

49. il primo detto: ‘quanto già avviato prima’.
50. che… lochi: ‘poiché dove non trovano cibo 
e riparo, anche le belve abbandonano i luoghi’.
51. conturbato: ‘corrucciato’.


