
1Vita scritta da esso

  Brano 1   L’introduzione

La Vita si apre con il consueto patto con il lettore – la cui fenomenologia è stata indagata da 
Philippe Lejeune in un celebre volume del 1975, Le pacte autobiographique –, patto che, con 
il suo carattere di «contrattualità» (Nicoletti), connota il genere autobiografico in quanto ta-
le. Partendo dalle ragioni per le quali è spinto a scrivere di sé stesso, l’autore fa professione 
di desoggettivizzazione, impegnandosi a «disappassionarsi per quanto all’uomo sia dato», e 
nel contempo non promette – come già Jean-Jacques Rousseau nelle Confessions – di dire 
tutta la verità, ma di non dire «cosa che vera non sia», implicitamente ammettendo che il pro-
prio racconto autobiografico prevede delle omissioni. Passa poi all’illustrazione della struttu-
ra del testo, del suo fine ultimo (lo «studio dell’uomo in genere»), e dello stile, improntato a 
una «triviale e spontanea naturalezza». In realtà, al di là delle dichiarazioni di intenti che pa-
gano pegno alla fiducia nel progresso della conoscenza di stampo illuminista, la minuta e 

I CLASSICI

LA STORIA DEL TESTO E LE EDIZIONI

La storia filologica del testo è complessa, così come complesso è pervenire a una soluzione ecdoti-
ca pienamente soddisfacente. Dopo un’ipotizzata proto-prima redazione non pervenuta da ascrive-
re al periodo tra il 1789 e il 1790 (ipotesi sostenuta dal curatore del testo critico della Vita per l’edizio-
ne nazionale, Luigi Fassò), Alfieri redige tra il 3 aprile e il 27 maggio 1790 la parte prima (fino all’Epoca 
IV, capitolo 19) su un manoscritto, il ms. Alfieri 13 della Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze (cc. 
133r-188r), e attua poi una revisione in senso evolutivo sulle stesse carte tra il marzo e il maggio del 
1798. Quindi – tenendo ferma anche qui l’ipotesi di una stesura intermedia non pervenuta – si rimet-
te al lavoro su un altro manoscritto diviso in due volumetti (ms. Alfieri 241-2 della medesima bibliote-
ca), producendo una seconda redazione della prima parte tra il maggio del 1798 e il maggio del 1803. 
La parte seconda (dal capitolo 20 al 31 dell’Epoca IV, con l’aggiunta di un Proemietto), conosce invece 
un’unica redazione scritta in dieci giorni tra il 4 e il 14 maggio 1803 e consegnata di nuovo al ms. Al-
fieri 13 (cc. 188v-198v), avvalendosi di materiali preparatori non pervenuti (ad eccezione, forse, degli 
ultimi tre capitoli, scritti di getto). La parte seconda è travasata poi nella sezione apografa del ms. 24 
dall’ultimo segretario di Alfieri, Francesco Tassi, non a partire dall’autografo bensì dall’apografo postu-
mo conservato a Montpellier (ms. 61.11), copia di servizio molto scorretta confezionata da lui stesso 
per Tommaso Valperga di Caluso – indicato dal poeta come curatore delle opere postume –, il quale 
a sua volta interviene in senso normalizzatore e censorio nella porzione apografa del ms. 24. La prin-
ceps fiorentina per i tipi di Piatti del 1806-1808 si basa sul testo di un altro apografo di mano del Tassi, 
il Montpellier 59.XIII.2, a sua volta modellato sul ms. 241-2 previa revisione e collazione con l’autografo. 
Nel 1861 Emilio Teza restaura quindi il testo della parte finale servendosi del ms. 13, pubblicando una 
nuova edizione per Le Monnier. Il testo base dell’edizione nazionale è invece quello del ms. 241-2, cui 
fanno seguito il segmento finale e il Proemietto trascritti dal ms. 13. Più recentemente sono state util-
mente pubblicate le anastatiche del ms. 241-2  e del ms. 13 (quest’ultima in CD-ROM). La questione del 
testo rimane aperta: una nuova edizione critica dovrà confrontarsi da una parte con tutto il ricco ma-
teriale manoscritto, dall’altra con la edizione Piatti, vera e propria vulgata con cui fare i conti in ragione 
del suo peso storico-letterario e critico. 
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appassionata autoanalisi consegnata alla Vita – il cui stile è tutt’altro che spontaneo, essendo 
il frutto, come si è visto, di un iter elaborativo tormentato – sembra più «applicabile soltanto 
a quell’uomo parecchio in ispecie che è lui» (Debenedetti), e proprio in virtù della sua atten-
zione all’aspetto passionale del personaggio Alfieri si distanzia più decisamente dalla tradi-
zione dell’autobiografia settecentesca, in cui a importare era «esclusivamente la dimensione 
razionale dell’individuo» (Battistini).

INTRODUZIONE

Plerique suam ipsi vitam narrare, fiduciam 
potius morum, quam arrogantiam, arbitrati sunt1. 

Tacito, Vita di Agricola

Il parlare, e molto più lo scrivere di sé stesso, nasce senza alcun dubbio dal mol-
to amor di sé stesso2. Io dunque non voglio a questa mia Vita far precedere né de-
boli scuse, né false o illusorie ragioni, le quali non mi verrebbero a ogni modo pun-
to credute da altri; e della mia futura veracità3 in questo mio scritto assai mal sag-
gio4 darebbero. Io perciò ingenuamente5 confesso6, che allo stendere la mia pro-
pria vita inducevami, misto forse ad alcune altre ragioni, ma vie più gagliardo d’o-
gni altra, l’amore di me medesimo: quel dono cioè, che la natura in maggiore o mi-
nor dose concede agli uomini tutti, ed in soverchia dose agli scrittori, principalis-
simamente poi ai poeti, od a quelli che tali si tengono7. Ed è questo dono una pre-
ziosissima cosa; poiché da esso ogni alto operare dell’uomo proviene, allor quando 
all’amor di sé stesso congiunge una ragionata cognizione dei propri suoi mezzi, ed 
un illuminato trasporto pel vero ed il bello, che non son se non uno8. 

Senza proemizzare dunque più a lungo sui generali, io passo ad assegnare le ra-
gioni per cui questo mio amor di me stesso mi trasse a ciò fare: e accennerò quindi 
il modo con cui mi propongo di eseguir questo assunto. 

Avendo io oramai scritto molto, e troppo più forse che non avrei dovuto, è cosa 
assai naturale che alcuni di quei pochi a chi non saranno dispiaciute le mie opere (se 
non tra’ miei contemporanei tra quelli almeno che vivran dopo)9 avranno qualche 
curiosità di sapere qual io mi fossi. Io ben posso ciò credere, senza neppur troppo lu-

1. Plerique... sunt: ‘la maggior parte delle per-
sone ritenne che narrare la propria stessa vita 
significhi più fiducia nei propri costumi che ar-
roganza’.
2. amor di sé stesso: è il concetto di «amour de 
nous-mêmes» posto dal filosofo illuminista 
Voltaire nel suo Dictionnaire philosophique alla 
base di qualunque azione umana in quanto legato 
all’autoconservazione; concetto ripreso in ambi-
to italiano da Alessandro Verri sulle pagine del 
«Caffè», nel contributo Digressioni sull’uomo 
amabile, sulla noia e sull’amor proprio. Nella Vita 
però ci si allontana dal significato neutro di ‘auto-
conservazione’, per assumere quello, connotato in 
senso narcisistico e individualista, di ‘autostima’.
3. veracità: ‘veridicità’.

4. saggio: ‘prova’.
5. ingenuamente: ‘sinceramente’.
6. confesso: verbo che rimanda alle Confes-
sions di Rousseau, ma anche alle Confessioni di 
sant’Agostino. È innovazione della seconda re-
dazione (nel ms. 13 troviamo il meno pregnante 
«Dico per ciò»).
7. tengono: ‘ritengono’.
8. allor... uno: la precisazione, che pone come 
condizione all’efficacia dell’amor sui nell’«alto 
operare» umano la consapevolezza dei propri li-
miti personali e l’inclinazione alla bellezza e alla 
verità, è aggiunta nella seconda redazione.
9. alcuni... dopo: professioni topiche di modestia 
all’interno di una strategia di costruzione auto-
riale in realtà consapevole e orgogliosa.
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singarmi, poiché, di ogni altro autore anche minimo quanto al valore, ma volumino-
so quanto all’opere, si vede ogni giorno e scrivere e leggere, o vendere almeno la vita. 
Onde quand’anche nessun’altra ragione vi fosse, è certo pur sempre che, morto io, 
un qualche libraio per cavare alcuni più soldi da una nuova edizione delle mie opere, 
ci farà premettere una qualunque mia vita. E quella, verrà verisimilmente scritta da 
uno che non mi aveva o niente o mal conosciuto, e che avrà radunato le materie di 
essa da fonti o dubbi o parziali; onde codesta vita per certo verrà ad essere, se non 
altro, alquanto meno verace di quella che posso dar io stesso. E ciò tanto più, perché 
lo scrittore a soldo dell’editore suol sempre fare uno stolto panegirico10 dell’autore 
che si ristampa, stimando ambedue di dare così più ampio smercio alla loro comune 
mercanzia. Affinché questa mia vita venga dunque tenuta per meno cattiva e al-
quanto più vera, e non meno imparziale di qualunque altra, verrebbe scritta da altri 
dopo di me; io, che assai più largo mantenitore che non promettitore fui sempre, 
m’impegno qui con me stesso, e con chi vorrà leggermi, di disappassionarmi per 
quanto all’uomo sia dato; e mi vi impegno, perché esaminatomi e conosciutomi be-
ne, ho ritrovato, o mi pare, essere in me di alcun poco maggiore la somma del bene 
a quella del male. Onde, se io non avrò forse il coraggio o l’indiscrezione di dir di me 
tutto il vero, non avrò certamente la viltà di dir cosa che vera non sia. 

Quanto poi al metodo, affine di tediar meno il lettore, e dargli qualche riposo 
e anche i mezzi di abbreviarsela col tralasciare quegli anni di essa che gli parranno 
meno curiosi; io mi propongo di ripartirla in cinque Epoche, corrispondenti alle 
cinque età dell’uomo e da esse intitolarne le divisioni: puerizia, adolescenza, giovi-
nezza, virilità e vecchiaia. Ma già dal modo con cui le tre prime parti e più che 
mezza la quarta mi son venute scritte, non mi lusingo più oramai di venire a capo 
di tutta l’opera con quella brevità, che più d’ogni altra cosa ho sempre nelle altre 
mie opere adottata o tentata; e che tanto più lodevole e necessaria forse sarebbe 
stata nell’atto, di parlar di me stesso. Onde tanto più, temo che nella quinta parte 
(ove pure il mio destino mi voglia lasciar invecchiare) io non abbia di soverchio a 
cader nelle chiacchiere, che sono l’ultimo patrimonio di quella debole età11. Se 
dunque, pagando io in ciò, come tutti, il suo diritto a natura, venissi nel fine a di-
lungarmi indiscretamente, prego anticipatamente il lettore di perdonarmelo, sì; 
ma, di castigarmene a un tempo stesso, col non leggere quell’ultima parte. 

Aggiungerò, nondimeno, che nel dire io che non mi lusingo di essere breve an-
che nelle quattro prime parti, quanto il dovrei e vorrei, non intendo perciò di per-
mettermi delle risibili lungaggini accennando ogni minuzia; ma intendo di esten-
dermi su molte di quelle particolarità, che, sapute, contribuir potranno allo studio 
dell’uomo in genere; della qual pianta non possiamo mai individuare meglio i se-
greti che osservando ciascuno sé stesso12. 

Non ho intenzione di dar luogo a nessuna di quelle altre particolarità che po-
tranno risguardare altre persone, le di cui peripezie si ritrovassero, per così dire, 
intarsiate con le mie: stante che i fatti miei bensì, ma non già gli altrui, mi propon-

10. panegirico: ‘lode’.
11. io... età: il progetto rimarrà incompiuto per 
la morte dell’autore. Rimane però una autogra-
fa Prefazione alle chiacchiere, la quale dimostra 
che Alfieri «pensò davvero a darci le memorie 
e le meditazioni di quella sua vecchiaia che 
sperava, e non ebbe» (Fassò).
12. studio... stesso: dopo i moventi più personali, 

Alfieri esibisce questa «ragione di parata, capa-
ce di fargli fare bella figura» (Debenedetti), ben-
ché – pur nella consapevolezza che difficilmente 
dall’analisi di un caso tanto particolare potranno 
trarsi delle costanti di ordine generale – non gli 
sia aliena la volontà di poter comunque servire 
all’investigazione di meccanismi psicologici uni-
versali. 
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go di scrivere. Non nominerò dunque quasi mai nessuno individuandone il nome, 
se non se nelle cose indifferenti o lodevoli. 

Allo studio dunque dell’uomo in genere è principalmente diretto lo scopo di 
quest’opera. E di qual uomo si può egli meglio e più dottamente parlare, che di sé 
stesso? quale altro ci vien egli venuto fatto di maggiormente studiare? di più ad-
dentro conoscere? di più esattamente pesare? essendo, per così dire, nelle più inti-
me di lui viscere vissuto tanti anni? 

Quanto poi allo stile, io penso di lasciar fare alla penna, e di pochissimo la-
sciarlo scostarsi da quella triviale e spontanea naturalezza, con cui ho scritto que-
sta opera, dettata dal cuore e non dall’ingegno; e che sola può convenire a così 
umile tema.

  Brano 2   Il patto etico con il «degno amore» 

In questo passaggio tratto dal capitolo 5 dell’Epoca IV Alfieri narra la dinamica dell’incon-
tro con il «degno amore», dopo gli «intoppi amorosi» – da quello dell’olandese Cristina 
Emerentia Leiwe van Aduard a quello «fierissimo» di Penelope Pitt Ligonier, che diede 
scandalo a Londra tradendo il marito e l’amante con un palafreniere, fino all’ultimo di 
Gabriella Falletti di Villafalletto – che agivano da «ostacolo alla gloria letteraria», da «disturbo 
alle utili occupazioni», tanto da causare «un rimpicciolimento direi di pensieri». Al contrario, 
il legame con la contessa Louise Stolberg d’Albany – pur descritto nella sua genesi ricorren-
do alla topica lirica della prigionia e della malattia d’amore – è un patto etico che giova a en-
trambi i contraenti: «la mente e il cor [...] in perpetua lite» del poeta (Sublime specchio di veraci 
detti, v. 11) possono acquetarsi nell’unione della passione intellettiva con quella emotiva, ac-
cendendo una fiamma «che non si spegnerà oramai più in me se non colla vita».

[...] Ed ecco, che appena mi vi fui collocato così alla peggio per provarmici un 
mese1, nacque tale accidente, che mi vi collocò e inchiodò per molti anni; accidente, 
per cui determinatomi per mia buona sorte ad espatriarmi per sempre, io venni fra 
quelle nuove spontanee ed auree catene ad acquistare davvero la ultima mia lette-
raria libertà, senza la quale non avrei mai fatto nulla di buono, se pur l’ho fatto. 

Fin dall’estate innanzi, ch’io avea come dissi passato intero a Firenze, mi era, 
senza ch’io ’l volessi, occorsa più volte agli occhi una gentilissima e bella signora, 
che per esservi anch’essa forestiera e distinta, non era possibile di non vederla e 
osservarla; e più ancora impossibile, che osservata e veduta non piacesse ella som-
mamente a ciascuno. Con tutto ciò, ancorché gran parte dei signori di Firenze, e 
tutti i forestieri di nascita da lei capitassero, io immerso negli studi e nella malin-
conia, ritroso e selvaggio per indole, e tanto più sempre intento a sfuggire tra il bel 
sesso quelle che più aggradevoli e belle mi pareano, io perciò in quell’estate innan-
zi non mi feci punto2 introdurre nella di lei casa; ma nei teatri e spasseggi3 mi era 
accaduto di vederla spessissimo. L’impression prima me n’era rimasta negli occhi, 
e nella mente ad un tempo, piacevolissima. Un dolce focoso negli occhi nerissimi4 

1. vi...mese: nell’ottobre del 1777 Alfieri si stabi-
lisce per un mese a Firenze, nell’attesa di decide-
re se fare ritorno o meno a Torino per l’inverno.
2. punto: ‘per nulla’.

3. spasseggi: ‘passeggiate’.
4. Un... nerissimi: le medesime caratteristiche, 
sempre riferite all’Albany, del sonetto Negri, vi-
vaci, e in dolce fuoco ardenti.
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accoppiatosi (che raro adiviene) con candidissima pelle e biondi capelli, davano 
alla di lei bellezza un risalto, da cui difficile era di non rimanere colpito e conqui-
so. Età di anni venticinque; molta propensione alle bell’arti e alle lettere; indole 
d’oro; e, malgrado gli agi di cui abondava, penose e dispiacevoli circostanze dome-
stiche5, che poco la lasciavano essere, come il dovea, avventurata6 e contenta. 
Troppi pregi eran questi, per affrontarli. 

In quell’autunno dunque sendomi da un mio conoscente proposto più volte 
d’introdurmivi, io credutomi forte abbastanza mi arrischiai di accostarmivi; né 
molto andò ch’io mi trovai quasi senza avvedermene preso. Tuttavia titubando io 
ancora tra il sì e il no di questa fiamma novella, nel decembre feci una scorsa a Ro-
ma per le poste a cavallo; viaggio pazzo e strapazzatissimo, che non mi fruttò altro 
che d’aver fatto il sonetto di Roma7, pernottando in una bettolaccia di Baccano8, 
dove non mi riuscì mai di poter chiuder occhio. L’andare, lo stare, e il tornare, fu-
rono circa dodici giorni. Rividi nelle due passate da Siena l’amico Gori9, il quale 
non mi sconsigliò da quei nuovi ceppi, in cui già era più che un mezzo allacciato; 
onde il ritorno in Firenze me li ribadì ben tosto per sempre. Ma l’approssimazione 
di questa mia quarta ed ultima febbre del cuore si veniva felicemente per me ma-
nifestando con sintomi assai diversi dalle tre prime. In quelle io non m’era ritrova-
to allora agitato da una passione dell’intelletto la quale contrapesando e frammi-
schiandosi a quella del cuore venisse a formare (per esprimermi col poeta) un mi-
sto incognito indistinto10, che meno d’alquanto impetuoso e fervente, ne riusciva 
però più profondo, sentito, e durevole. Tale fu la fiamma che da quel punto in poi 
si andò a poco a poco ponendo in cima d’ogni mio affetto e pensiero, e che non si 
spegnerà oramai più in me se non colla vita. Avvistomi11 in capo a due mesi che la 
mia vera donna era quella, poiché invece di ritrovare in essa, come in tutte le vol-
gari donne, un ostacolo alla gloria letteraria, un disturbo alle utili occupazioni, ed 
un rimpicciolimento direi di pensieri, io ci ritrovava e sprone e conforto ed esem-
pio ad ogni bell’opera; io, conosciuto e apprezzato un sì raro tesoro, mi diedi allora 
perdutissimamente a lei. E non errai per certo, poiché più di dodici anni dopo, 
mentr’io sto scrivendo queste chiacchiere, entrato oramai nella sgradita stagione 
dei disinganni, vieppiù sempre di essa mi accendo quanto più vanno per legge di 
tempo scemando12 in lei quei non suoi pregi passeggieri della caduca13 bellezza. Ma 
in lei si innalza, addolcisce, e migliorasi di giorno in giorno il mio animo; ed ardirò 
dire e creder lo stesso di essa, la quale in me forse appoggia e corrobora14 il suo.

5. penose... domestiche: allusione all’infelice ma-
trimonio della contessa con il pretendente al tro-
no d’Inghilterra Charles Edward Stuart.
6. avventurata: ‘fortunata’.
7. sonetto di Roma: si tratta del sonetto violen-
temente antipontificio Vuota insalubre regïon, 
che stato.
8. Baccano: luogo di posta sui monti Sabatini, nel 
Lazio.
9. Gori: Francesco Gori Gandellini, storico dell’ar-
te senese strettissimo amico dell’Alfieri, con la cui 

ombra immagina di conversare a proposito della 
tirannide nel dialogo La virtù sconosciuta.
10. misto incognito indistinto: cfr. Dante, Purg.
VIII, 79-81: «Non avea pur natura ivi dipinto, / 
ma di soavità di mille odori / vi facea uno inco-
gnito e indistinto».
11. Avvistomi: ‘resomi conto’.
12. scemando: ‘venendo in meno’.
13. caduca: ‘destinata a cadere’, ‘effimera’.
14. corrobora: ‘rinforza’.
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