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A IPPOLITO PINDEMONTE

  All’ombra de’ cipressi e dentro l’urne	
Confortate di pianto è forse il sonno
Della morte men duro? Ove più il Sole
Per me alla terra non fecondi questa
Bella d’erbe famiglia e d’animali,	 5
E quando vaghe di lusinghe innanzi
A me non danzeran l’ore future,

Dei Sepolcri

I CLASSICI

LA STORIA DEL TESTO E LE EDIZIONI

Non c’è traccia, ad oggi, tra le carte del poeta conservate alla Biblioteca Labronica di Livorno, né in al-
tro luogo, dell’autografo dei Sepolcri. Si può ad ogni modo ipotizzare che una primitiva forma del testo 
fosse già pronta prima del 18 dicembre 1806, dal momento che in quella data Foscolo dà l’annuncio 
dell’imminente stampa del carme. 
L’editio princeps è infatti quella pubblicata nell’aprile del 1807 a Brescia per i tipi di Niccolò Bettoni, con 
in esergo una massima tratta dal De legibus di Cicerone («Deorum - Manium - Iura - Sancta - Sunto») e il 
corredo delle note d’autore; segue a stretto giro l’edizione veronese uscita per Gambaretti, che associa 
il carme all’omonimo componimento di Ippolito Pindemonte. Il testo dell’Edizione Nazionale è stato 
allestito da Gianfranco Folena sulla base sostanzialmente della princeps.
Adesso si dispone dell’edizione critica curata da Alberto Cadioli e Giovanni Biancardi, i quali, dopo aver 
collazionato le copie superstiti della princeps (45 esemplari), ne ripropongono il testo con minimi ag-
giustamenti. L’apparato a piè di pagina riporta le varianti reperite nei testimoni a stampa più rilevanti 
ai fini della constitutio textus. Si tratta, nello specifico, di una miscellanea della Biblioteca Queriniana di 
Brescia contenente i Sepolcri, al cui interno i due editori hanno scoperto l’esistenza di un secondo fo-
glio che riporta il testo in uno stadio lontano da quello definitivo (si può così constatare come le linee 
correttorie siano improntate a ottenere una maggiore uniformità grafica, a sanare dubbi relativi alla 
punteggiatura e all’oscillazione tra maiuscole e minuscole); dell’edizione del 1808, sempre per Bettoni, 
dei ‘tre Sepolcri’ (Foscolo, Pindemonte e Torti, cui si aggiunge uno «squarcio inedito sopra un monu-
mento del Parini di Vincenzo Monti»), le cui varianti sono da ricondurre alla volontà del poeta; infine 
dell’edizione del carme (insieme alle due odi, sette sonetti e a testi di altri autori) uscita a Milano nel 
1813 per Silvestri, edizione orchestrata presumibilmente da Foscolo stesso.

Metro: endecasillabi sciolti.

1-3. All’ombra... duro?: interrogativa retorica, ri-
volta al destinatario del carme, che tematizza sin 
da subito il discorso sull’utilità effettiva degli spazi 
cimiteriali e delle tombe (urne, per estensione).
5. Bella... animali: oggetto di Sole, indica, a 
partire da Petrarca (Rvf 310, vv. 1-2: «Zephiro 

torna, e ’l bel tempo rimena, / e i fiori et l’erbe, 
sua dolce famiglia»), l’insieme della flora e della 
fauna.
6-7. E... future: le ore danzanti sono qui personi-
ficate a rappresentazione della vita futura, forie-
ra di allettanti possibilità.
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Né da te, dolce amico, udrò più il verso
E la mesta armonia che lo governa,
Né più nel cor mi parlerà lo spirto	 10
Delle vergini Muse e dell’amore,
Unico spirto a mia vita raminga,
Qual fia ristoro a’ dì perduti un sasso
Che distingua le mie dalle infinite
Ossa che in terra e in mar semina morte?	 15
Vero è ben, Pindemonte! Anche la Speme,
Ultima Dea, fugge i sepolcri; e involve
Tutte cose l’obblio nella sua notte;
E una forza operosa le affatica
Di moto in moto; e l’uomo e le sue tombe	 20
E l’estreme sembianze e le reliquie
Della terra e del ciel traveste il tempo.
  Ma perché pria del tempo a sé il mortale
Invidierà l’illusïon che spento
Pur lo sofferma al limitar di Dite?	 25
Non vive ei forse anche sotterra, quando
Gli sarà muta l’armonia del giorno,
Se può destarla con soavi cure
Nella mente de’ suoi? Celeste è questa
Corrispondenza d’amorosi sensi,	 30
Celeste dote è negli umani; e spesso
Per lei si vive con l’amico estinto
E l’estinto con noi, se pia la terra
Che lo raccolse infante e lo nutriva,

9. la mesta... governa: ripresa allusiva di un verso 
proprio di Pindemonte, citato da Foscolo stesso 
nelle sue note al carme: «il verso / Con la mesta 
armonia che lo governa» (Epistole, e Poesie cam-
pestri d’Ippolito Pindemonte).
10-12. Né... raminga: quando non sarà più ani-
mato dall’estro poetico e dalla passione amoro-
sa, che insieme costituiscono un Unico spirto per 
la sua esistenza vagabonda.
13-15. Qual... morte: ‘di che conforto può essere 
alla vita ormai conclusa una lapide che segnali 
una singola individualità rispetto agli innumere-
voli resti mortali disseminati dalla morte in mare 
e in terra?’.
16-17. Anche... sepolcri: ‘persino la Speranza, 
dea che fino alla fine accompagna il morituro, 
e più genericamente l’essere umano, sta lontana 
dalle tombe’. La Speranza è Ultima Dea forse 
anche perché è «l’unica a conservarsi racchiusa 
entro il vaso di Pandora» (Longoni).
17-22. e involve... tempo: viene qui dispiegata, a 
partire dall’assimilazione del pensiero lucrezia-
no, una visione schiettamente materialistica dello 
scorrere del tempo, che, con la sua «forza operosa», 

stravolge le forme di tutte le cose e le condanna 
inesorabilmente all’oblio, compresi i sepolcri, 
deputati proprio a perpetuare il ricordo dell’uomo.
23-25. Ma... Dite?: ‘per quale motivo l’uomo do-
vrebbe, prima del tempo, privarsi dell’illusione, 
garantita dal sepolcro, di rimanere, benché de-
funto, al di qua dei confini del regno dei morti 
[Dite, cioè Plutone]?’. L’avversativa Ma introdu-
ce un rovesciamento di prospettiva rispetto al 
ragionamento precedente, rovesciamento atto a 
rilevare l’utilità affettiva dei sepolcri per chi con-
tinua a vivere.
26-29. Non... suoi?: il culto del sepolcro (le soavi 
cure) permette a chi lo coltiva di far vivere dentro 
di sé il proprio caro.
31. Celeste... umani: questa «Corrispondenza 
d’amorosi sensi» è un tratto che avvicina l’umano 
al divino.
32. Per lei: ‘grazie a questa corrispondenza’.
33-38. se... vulgo: ‘se la terra, che già accol-
se l’uomo al suo nascere, lo riaccolga nel suo 
grembo materno dopo averne preservate le 
spoglie dai danni provocati dalla natura e 
dall’uomo’.
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Nel suo grembo materno ultimo asilo	 35
Porgendo, sacre le reliquie renda
Dall’insultar de’ nembi e dal profano
Piede del vulgo, e serbi un sasso il nome,
E di fiori odorata arbore amica
Le ceneri di molli ombre consoli.	 40
  Sol chi non lascia eredità d’affetti
Poca gioja ha dell’urna; e se pur mira
Dopo l’esequie, errar vede il suo spirto
Fra ’l compianto de’ templi Acherontei,
O ricovrarsi sotto le grandi ale	 45
Del perdono d’Iddio: ma la sua polve
Lascia alle ortiche di deserta gleba
Ove né donna innamorata preghi,
Né passeggier solingo oda il sospiro
Che dal tumulo a noi manda Natura.	 50
  Pur nuova legge impone oggi i sepolcri
Fuor de’ guardi pietosi e il nome a’ morti
Contende. E senza tomba giace il tuo
Sacerdote, o Talia, che a te cantando
Nel suo povero tetto educò un lauro	 55
Con lungo amore, e t’appendea corone; 

E tu gli ornavi del tuo riso i canti
Che il lombardo pungean Sardanapalo
Cui solo è dolce il muggito de’ buoi
Che dagli antri abdüani e dal Ticino	 60
Lo fan d’ozi beato e di vivande.
O bella Musa, ove sei tu? Non sento
Spirar l’ambrosia, indizio del tuo Nume,

38. nome: retto da «sasso» (‘lapide’).
39. arbore: ‘pianta’, concordata al femminile con 
«odorata» e «amica» in quanto latinismo (da arbor, 
sost. femm.). È soggetto del successivo «consoli».
41-50. Sol... Natura: ‘chi, non avendo coltivato 
affetti che ne perpetuino il ricordo, provasse a 
immaginarsi la sua vita dopo la morte, vedreb-
be il proprio spirito aggirarsi tra i lamenti di un 
oltretomba pagano [l’Acheronte è il fiume at-
traverso il quale Caronte traghettava le anime 
nell’Ade] o trovar riposo nel perdono divino; 
ma lascia i suoi resti mortali all’incuria di un 
terreno abbandonato, senza le preghiere di una 
donna innamorata e senza che un passante so-
litario possa percepire il sospiro che la Natura 
manda dal sepolcro’. Per quest’ultima immagi-
ne, si veda l’Ortis, lettera del 25 maggio: «Geme 
la Natura perfin nella tomba [...]».
51-53. Pur... Contende: l’editto di Saint-Cloud, 
promulgato da Napoleone il 12 giugno 1804 ed 
esteso al Regno d’Italia il 5 settembre 1806, preve-

deva che i cimiteri fossero trasferiti extra moenia 
e che le tombe fossero tutte identiche, e privava 
(Contende) così il defunto del diritto a una pietosa 
rinomanza.
53-54. E... Talia: il «Sacerdote» di Talia – musa 
della poesia comica, satirica e pastorale, cui il 
poeta si rivolge direttamente – è Giuseppe Pari-
ni, morto il 15 agosto 1799, inumato in una fossa 
comune nel cimitero di Porta Comasina.
55. tetto: ‘abitazione’, per sineddoche; educò un 
lauro: ‘coltivò una pianta di alloro’.
58. il lombardo... Sardanapalo: Sardanapalo, 
re degli Assiri celebre per la dissolutezza dei 
suoi costumi, indica qui lo sfaccendato «Giovin 
Signore» del Giorno di Parini. 
60. dagli antri... Ticino: ‘dalle stalle in riva 
all’Adda e al Ticino, fiumi che marcano i con-
fini orientale e occidentale della fertile pianura 
lombarda’.
63. ambrosia... Nume: il profumo dell’ambrosia è 
segno della presenza divina.
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Fra queste piante ov’io siedo e sospiro
Il mio tetto materno. E tu venivi	 65
E sorridevi a lui sotto quel tiglio
Ch’or con dimesse frondi va fremendo
Perché non copre, o Dea, l’urna del vecchio
Cui già di calma era cortese e d’ombre.
Forse tu fra plebei tumuli guardi	 70
Vagolando, ove dorma il sacro capo
Del tuo Parini? A lui non ombre pose
Tra le sue mura la città, lasciva
D’evirati cantori allettatrice, 

Non pietra, non parola; e forse l’ossa 	 75
Col mozzo capo gl’insanguina il ladro
Che lasciò sul patibolo i delitti.
Senti raspar fra le macerie e i bronchi
La derelitta cagna ramingando
Su le fosse e famelica ululando;	 80
E uscir del teschio, ove fuggìa la Luna,
L’ùpupa, e svolazzar su per le croci
Sparse per la funerea campagna,
E l’immonda accusar col luttüoso
singulto i rai di che son pie le stelle	 85
Alle obblïate sepolture. Indarno
Sul tuo poeta, o Dea, preghi rugiade
Dalla squallida notte. Ahi! sugli estinti
Non sorge fiore ove non sia d’umane
Lodi onorato e d’amoroso pianto.	 90
  Dal dì che nozze e tribunali ed are
Dier alle umane belve esser pietose
Di sé stesse e d’altrui, toglieano i vivi
All’etere maligno ed alle fere
I miserandi avanzi che Natura	 95
Con veci eterne a sensi altri destina.

65-66. E... tiglio: è l’albero sotto il quale avvie-
ne anche l’incontro tra Jacopo e il vecchio poe
ta nell’Ortis, cfr. la lettera del 4 dicembre: «Ier 
sera dunque io passeggiava con quel vecchio 
venerando nel sobborgo orientale della città 
sotto un boschetto di tigli».
69. Cui... ombre: ‘al quale dispensavi serenità 
con la tua ombra’.
71. Vagolando: ‘vagando di qua e di là’.
73-74. città... allettatrice: perifrasi per Milano, 
città di teatri e salotti mondani in cui si esibivano 
anche cantanti lirici castrati.
78. bronchi: ‘sterpi’, dantismo.
79. derelitta... ramingando: ‘la cagna randagia 
vagando di qua e di là’.

84-86. E... sepolture: ‘e il repellente volatile [si ri-
ferisce all’upupa del v. 82, animale peccaminoso 
e sporco già nella tradizione biblica] rimproverare 
con il suo grido evocatore di morte i raggi dispensa-
ti pietosamente dalle stelle sui sepolcri dimenticati’.
88. squallida: ‘desolata’.
91-96. Dal... destina: ‘a partire dal momento in 
cui l’istituzione del matrimonio, delle leggi, e dei 
riti funebri permise all’uomo di transitare dalla 
condizione di belva a quella di essere civilizzato 
mediante il sentimento della pietà, i viventi sot-
trassero all’aria ammorbata e alle bestie i resti 
mortali degni di compassione, resti che la natura 
nel suo incessante procedere trasforma material-
mente in altre sostanze’.
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Testimonianza a’ fasti eran le tombe,
Ed are a’ figli; e uscian quindi i responsi
De’ domestici Lari, e fu temuto
Su la polve degli avi il giuramento:	 100
Religïon che con diversi riti
Le virtù patrie e la pietà congiunta
Tradussero per lungo ordine d’anni.
Non sempre i sassi sepolcrali a’ templi
Fean pavimento; né agl’incensi avvolto	 105
De’ cadaveri il lezzo i supplicanti
Contaminò; né le città fur meste
D’effigïati scheletri: le madri
Balzan ne’ sonni esterrefatte, e tendono
Nude le braccia su l’amato capo	 110
Del lor caro lattante onde nol desti
Il gemer lungo di persona morta
Chiedente la venal prece agli eredi
Dal santuario. Ma cipressi e cedri
Di puri effluvj i zefiri impregnando	 115
Perenne verde protendean su l’urne
Per memoria perenne, e prezïosi
Vasi accogliean le lagrime votive.
Rapìan gli amici una favilla al Sole
A illuminar la sotterranea notte	 120
Perché gli occhi dell’uom cercan morendo
Il Sole; e tutti l’ultimo sospiro
Mandano i petti alla fuggente luce.
Le fontane versando acque lustrali
Amaranti educavano e vïole	 125
Su la funebre zolla; e chi sedea
A libar latte e a raccontar sue pene
Ai cari estinti, una fragranza intorno

97. fasti: gesta e meriti degni di essere ricordati.
99. domestici Lari: nella religione romana, spi-
riti degli avi defunti, protettori della casa e della 
famiglia, rappresentati da statuette conservate e 
venerate nelle domus.
102. pietà congiunta: sentimento pietoso dei con-
giunti.
103. Tradussero: ‘portarono avanti’.
104-108. Non... scheletri: sono qui elencate 
una serie di consuetudini e di immagini lugu-
bri legate al rito cattolico: il seppellimento dei 
cadaveri sotto il pavimento delle chiese, l’odo-
re della carne in putrefazione che si mescola a 
quello dell’incenso, la raffigurazione muraria di 
scheletri umani.
109. esterrefatte: ‘in preda al terrore’.
113. venal prece: gli eredi pagano affinché ven-
ga recitata la preghiera in suffragio dell’anima 

del defunto per abbreviarne il soggiorno purga-
toriale.
114. Ma: alla terrificante imagerie funebre di 
marca cattolica viene contrapposta quella gio-
iosa, solare e vitale che caratterizzava i rituali 
pagani.
115. effluvj: ‘profumi’.
116. protendean: ‘stendevano sopra’.
118. votive: ‘offerte in voto’.
121-123. Perché... luce: nell’Eneide (VI, vv. 690-
692), Didone in procinto di morire rivolge gli oc-
chi al cielo per cercare la luce e spira una volta 
trovatala.
124. acque lustrali: acqua destinata alla lustra-
zione, cioè l’aspersione della vittima sacrificale.
125. Amaranti: piante simbolo di immortalità.
127. libar: ‘versare’.
128. fragranza: rilasciata dagli unguenti.
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Sentìa qual d’aura de’ beati Elisi.
Pietosa insania che fa cari gli orti	 130
De’ suburbani avelli alle britanne
Vergini dove le conduce amore
Della perduta madre, ove clementi
Pregaro i Genj del ritorno al prode
Che tronca fe’ la trïonfata nave	 135
Del maggior pino, e si scavò la bara.
Ma ove dorme il furor d’inclite geste
E sien ministri al vivere civile
L’opulenza e il tremore, inutil pompa
E inaugurate immagini dell’Orco	 140
Sorgon cippi e marmorei monumenti.
Già il dotto e il ricco ed il patrizio vulgo,
Decoro e mente al bello Italo regno,
Nelle adulate reggie ha sepoltura
Già vivo, e i stemmi unica laude. A noi	 145
Morte apparecchi riposato albergo
Ove una volta la fortuna cessi
Dalle vendette, e l’amistà raccolga
Non di tesori eredità, ma caldi
Sensi e di liberal carme l’esempio.	 150
  A egregie cose il forte animo accendono
L’urne de’ forti, o Pindemonte; e bella
E santa fanno al peregrin la terra
Che le ricetta. Io quando il monumento 

129. Sentìa... Elisi: «i Campi Elisi erano la 
dimora degli spiriti eletti dove, solo per limitarci 
alla testimonianza omerica (Odissea, IV 567-
68), l’Oceano invia un costante spirar di Zefiro 
che rianima gli uomini» (Longoni).
130. Pietosa insania: follia animata da sentimen-
to di pietà verso i defunti.
130-131. gli... avelli: i giardini dei sepolcri alle 
porte della città: ci si riferisce qui alle consuetu-
dini cimiteriali anglosassoni.
131-132. britanne Vergini: novelle spose inglesi.
134. Genj: divinità preposte al ritorno di chi è 
partito.
134-136. prode... bara: l’ammiraglio Orazio 
Nelson, che troncò l’albero maestro del vascello 
francese Orient, sconfitto in battaglia, per rica-
varne la propria bara.
137-141. Ma... monumenti: ‘ma dove manchi la 
spinta a compiere illustri imprese [come nel «bello 
Italo regno» (v. 143)], e la ricchezza e la paura di-
spensate dal potere regolino il vivere civile, i cippi 
e i monumenti funebri che vengono innalzati so-
no inutil pompa e funesta immagine degli Inferi 
[Orco è uno dei nomi di Plutone]’.

142. dotto... vulgo: si tratta dei tre collegi eletto-
rali costituiti dai rappresentanti delle classi diri-
genti della società napoleonica.
145. Già vivo: ‘ancora vivo’; stemmi... laude: ‘i 
blasoni nobiliari sono l’unico motivo di lode’.
148. amistà: ‘amicizia’.
149-150. Non... esempio: ‘la sincerità dei senti-
menti e il modello di un canto non asservito al po-
tere saranno il vero lascito del poeta, contrappo-
sto a quello dei «tesori» e dell’«opulenza» (v. 139)’. 
151-152. A... Pindemonte: la valenza paradigma-
tica delle tombe appena argomentata è suggel-
lata da questa asserzione perentoria: i sepolcri 
degli animi forti spingono gli animi forti all’e-
mulazione.
154. ricetta: ‘accoglie’. Comincia qui la rassegna 
delle tombe dei magnanimi tumulati nella basili-
ca di Santa Croce a Firenze.
154-158. Io... sangue: Niccolò Machiavelli, che, 
secondo l’interpretazione datane da Rousseau, nel 
Principe avrebbe istruito i sovrani mettendo allo 
stesso tempo in guardia il popolo dalle storture 
del potere stesso, confezionando così in realtà uno 
strumento di riferimento per i repubblicani. 
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vidi ove posa il corpo di quel grande	 155
Che temprando lo scettro a’ regnatori
Gli allòr ne sfronda, ed alle genti svela
Di che lagrime grondi e di che sangue;
E l’arca di colui che nuovo Olimpo
Alzò in Roma a’ Celesti; e di chi vide	 160
Sotto l’etereo padiglion rotarsi
Più mondi, e il Sole irradïarli immoto,
Onde all’Anglo che tanta ala vi stese
Sgombrò primo le vie del firmamento;
Te beata, gridai, per le felici	 165
Aure pregne di vita, e pe’ lavacri
Che da’ suoi gioghi a te versa Apennino!
Lieta dall’aër tuo veste la Luna
Di luce limpidissima i tuoi colli
Per vendemmia festanti, e le convalli	 170
Popolate di case e d’oliveti
Mille di fiori al ciel mandano incensi:
E tu prima, Firenze, udivi il carme
Che allegrò l’ira al Ghibellin fuggiasco,
E tu i cari parenti e l’idïoma	 175
Desti a quel dolce di Calliope labbro
Che Amore in Grecia nudo e nudo in Roma
D’un velo candidissimo adornando,
Rendea nel grembo a Venere Celeste:
Ma più beata ché in un tempio accolte	 180
Serbi l’Itale glorie, uniche forse
Da che le mal vietate Alpi e l’alterna
Onnipotenza delle umane sorti
Armi e sostanze t’invadeano ed are
E patria e, tranne la memoria, tutto.	 185

159-160. E... Celesti: Michelangelo Buonarroti, 
responsabile della configurazione della cupola 
di San Pietro.
160-162. e... immoto: Galileo Galilei, sistemato-
re della teoria eliocentrica a firma copernicana.
163. Anglo... stese: Isaac Newton diede il suo 
contributo anche alla ricerca sull’eliocentrismo.
165. Te beata: ha qui inizio una fervida apostrofe 
elogiativa rivolta alla città di Firenze.
165-166. felici... vita: ‘aria fertile piena di vita’.
166. lavacri: ‘corsi d’acqua’.
170. Per vendemmia festanti: ‘fecondi d’uva’.
172. incensi: ‘effluvio di profumi’.
174. Ghibellin fuggiasco: Dante Alighieri, in 
realtà guelfo bianco ma qui definito ghibellino 
in virtù delle sue inclinazioni filoimperiali.
176. quel... di Calliope labbro: Francesco Petrar-
ca, nato ad Arezzo da genitori fiorentini. Callio-
pe, musa dell’epica, è qui chiamata in causa in 

ragione del suo etimo, ‘dalla bella voce’. 
177-179. Che... Celeste: ‘che rimise nel grembo 
della madre, Venere Celeste [opposta platonica-
mente a quella terrestre], Amore, nudo ai tempi 
dei greci e dei romani, ricoperto di un velo’, quel-
lo della poesia, candidissimo, puro e trasparente 
al tempo stesso. 
180. tempio: in un solo luogo sacro, la basilica di 
Santa Croce.
182. Da che le mal vietate Alpi: dal tempo in cui 
furono valicate da Annibale, le Alpi non seppero 
far argine all’invasione straniera.
185. tranne... tutto: da rilevare qui il passo alfie-
riano sotteso (L’America liberata, II 17-20), che 
prepara implicitamente la successiva evocazio-
ne del tragediografo: «Stansi in tenebre e lutto, 
afflitti e stanchi / Tra il servaggio e la morte / Di 
libertà que’ figli generosi, / Cui, tranne il cor, 
tutto togliea la sorte» (Martinelli).
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Che ove speme di gloria agli animosi
Intelletti rifulga ed all’Italia,
Quindi trarrem gli auspicj. E a questi marmi
Venne spesso Vittorio ad ispirarsi.
Irato a’ patrii Numi, errava muto	 190
Ove Arno è più deserto, i campi e il cielo
Desïoso mirando; e poi che nullo
Vivente aspetto gli molcea la cura,
Qui posava l’austero; e avea sul volto
Il pallor della morte e la speranza.	 195
Con questi grandi abita eterno: e l’ossa
Fremono amor di patria. Ah sì! da quella
Religïosa pace un Nume parla:
E nutrìa contro a’ Persi in Maratona
Ove Atene sacrò tombe a’ suoi prodi,	 200
La virtù greca e l’ira. Il navigante
Che veleggiò quel mar sotto l’Eubea,
Vedea per l’ampia oscurità scintille
Balenar d’elmi e di cozzanti brandi,
Fumar le pire igneo vapor, corrusche	 205
D’armi ferree vedea larve guerriere
Cercar la pugna; e all’orror de’ notturni
Silenzi si spandea lungo ne’ campi
Di falangi un tumulto e un suon di tube
E un incalzar di cavalli accorrenti	 210
Scalpitanti su gli elmi a’ moribondi,
E pianto, ed inni, e delle Parche il canto.

186-188. Che... auspicj: ‘per cui, qualora si mani-
festi intensamente una speranza di gloria per gli 
uomini dotati di intelletto e di animo e per l’Ita-
lia, qui verremo a trarre gli auspici del riscatto’. 
«Trarre gli auspici» indica proprio, nella religio-
ne romana, l’atto rituale dell’interpretazione dei 
segni della natura, come il volo degli uccelli o i 
tuoni e i fulmini. 
188-189. E... ispirarsi: Vittorio Alfieri, qui raf-
figurato paradigmaticamente e preromantica-
mente – sulla base del ritratto che Alfieri stesso 
fornisce di sé, e del modello petrarchesco di Rvf 
35, Solo et pensoso i più deserti campi – come 
figura del poeta che trae ispirazione dai monu-
menti del passato per poter incidere politica-
mente nel presente.
192. Desïoso: ‘desideroso di vedere’, ‘entusiasta’.
192-193. e... cura: ‘e dal momento che nessun 
aspetto di persona vivente gli calmava la preoc-
cupazione [per le sorti della patria]’.
196. eterno: aggettivo con valore predicativo, va-
le ‘eternamente’.
197. Fremono: ‘esprimono frementemente’.

197-198. da... parla: «dalla solenne sacralità [...] 
promana un eroico spirito vitale» (Longoni).
199. nutrìa: il soggetto è il «Nume» del verso pre-
cedente.
199-201. E... ira: la sacralità del culto dei ca-
duti nella battaglia di Maratona contro Dario I 
(490 a.C.) alimentava l’ira valorosa dei greci. Se-
gue quindi la visione – sulla scorta di Pausania 
– della celebre vittoria delle poleis greche (Atene 
e Platea) sui persiani.
201-202. Il... Eubea: il punto di osservazione è 
quello di qualcuno che navighi nei pressi dell’i-
sola di Eubea, antistante rispetto al luogo in cui 
sbarcarono i persiani.
204. brandi: ‘spade’.
205. igneo vapor: ‘vapore caldo come il fuo-
co’; corrusche: ‘scintillanti’, riferito a «larve 
guerriere» (v. 206).
207. pugna: ‘battaglia’.
209. falangi: ‘contingenti di armati’.
212. e... canto: si veda la nota dello stesso Fo-
scolo: «Le Parche cantando vaticinavano le sorti 
degli uomini nascenti e de’ morenti».
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  Felice te che il regno ampio de’ venti,
Ippolito, a’ tuoi verdi anni correvi!
E se il piloto ti drizzò l’antenna	 215
Oltre l’isole Egèe, d’antichi fatti
Certo udisti suonar dell’Ellesponto
I liti, e la marea mugghiar portando 
Alle prode Retèe l’armi d’Achille
Sovra l’ossa d’Ajace: a’ generosi	 220
Giusta di glorie dispensiera è morte;
Né senno astuto né favor di regi
All’Itaco le spoglie ardue serbava,
Ché alla poppa raminga le ritolse
L’onda incitata dagl’inferni Dei.	 225
  E me che i tempi ed il desio d’onore
Fan per diversa gente ir fuggitivo,
Me ad evocar gli eroi chiamin le Muse
Del mortale pensiero animatrici.
Siedon custodi de’ sepolcri, e quando	 230
Il tempo con sue fredde ale vi spazza
Fin le rovine, le Pimplèe fan lieti
Di lor canto i deserti, e l’armonia
Vince di mille secoli il silenzio.
Ed oggi nella Tròade inseminata	 235
Eterno splende a’ peregrini un loco
Eterno per la Ninfa a cui fu sposo
Giove, ed a Giove die’ Dàrdano figlio
Onde fur Troja e Assàraco e i cinquanta
Talami e il regno della Giulia gente.	 240

213. il... venti: ‘il mare’.
215. E... antenna: ‘e se il pilota indirizzò la tua 
nave’; l’antenna è la pertica cui è attaccata la ve-
la, quindi qui è sineddoche nella sineddoche.
217-218. dell’Ellesponto I liti: le spiagge dell’Elle-
sponto, ora stretto dei Dardanelli, cerniera tra due 
continenti nella cui sponda asiatica si trovava Troia.
219-220. Alle... Ajace: si legga la nota di Fosco-
lo: «Lo scudo d’Achille innaffiato del sangue 
d’Ettore fu con iniqua sentenza aggiudicato 
al Laerziade [Ulisse, l’«Itaco» del v. 223]; ma il 
mare lo rapì al naufrago facendolo nuotare non 
ad Itaca, ma alla tomba d’Ajace [che si trovava sul 
promontorio Reteo]». Anche i luoghi non onorati 
dalla presenza materiale di un sepolcro possono 
nutrire l’amor di patria, qualora risuonino di 
suggestioni mitiche e sacrali.
222. favor di regi: Menelao e Agamennone, che 
furono dalla parte di Ulisse nell’ardita conte-
sa per le armi d’Achille (le «spoglie ardue» del 
verso successivo).
224. poppa raminga: la nave di Ulisse, continua-
mente in viaggio.

225. inferni Dei: gli dei protettori dei morti, favo-
revoli all’assegnazione delle armi ad Ajace.
226-229. E... animatrici: Foscolo, sempre in fu-
ga, si candida ad essere chiamato dalle Muse a 
cantare gli eroi senza sepolcro.
230-234. Siedon... silenzio: all’azione del tempo, 
che corrode i segni materiali dell’esistenza dei 
grandi sulla terra fino a non lasciare più nulla di 
tangibile, si contrappone quella vivificante della 
poesia: gli esempi successivi servono a chiarire 
questo decisivo passaggio concettuale.
231. ale: ‘ali’.
232. Pimplèe: le Muse, così definite dalla Pimplea, 
antica città della regione della Pieria in Macedonia.
235. inseminata: ‘desertica’.
237-240. Ninfa... gente: Elettra, una delle ninfe 
Oceanine, dall’unione con Giove diede alla luce 
Dardano, fondatore di Troia e padre di Eritto-
nio, a sua volta padre di Troo; da quest’ultimo di-
scesero Assaraco, antenato di Anchise e quindi 
di Enea, capostipite della Giulia gente, e Ilo, da 
cui Laomedonte padre di Priamo e i cinquanta 
letti nuziali degli altrettanti suoi figli.
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Però che quando Elettra udì la Parca
Che lei dalle vitali aure del giorno
Chiamava a’ cori dell’Eliso, a Giove
Mandò il voto supremo: E se, diceva,
A te fur care le mie chiome e il viso	 245
E le dolci vigilie, e non mi assente
Premio miglior la volontà de’ fati,
La morta amica almen guarda dal cielo
Onde d’Elettra tua resti la fama.
Così orando moriva. E ne gemea	 250
L’Olimpio; e l’immortal capo accennando
Piovea dai crini ambrosia su la Ninfa
E fe’ sacro quel corpo e la sua tomba.
Ivi posò Erittonio, e dorme il giusto
Cenere d’Ilo; ivi l’Iliache donne	 255
Sciogliean le chiome, indarno ahi! deprecando
Da’ lor mariti l’imminente fato;
Ivi Cassandra, allor che il Nume in petto
Le fea parlar di Troja il dì mortale,
Venne; e all’ombre cantò carme amoroso,	 260
E guidava i nepoti, e l’amoroso
Apprendeva lamento a’ giovinetti.
E dicea sospirando: Oh se mai d’Argo,
Ove al Tidìde e di Laèrte al figlio
Pascerete i cavalli, a voi permetta	 265
Ritorno il cielo, invan la patria vostra
Cercherete! Le mura opra di Febo
Sotto le lor reliquie fumeranno.
Ma i Penati di Troja avranno stanza
In queste tombe; ché de’ Numi è dono	 270
Servar nelle miserie altero nome.

241. Parca: Atropo era la Parca preposta al ta-
glio del filo della vita.
243. cori dell’Eliso: danze dei Campi Elisi.
246. vigilie: ‘veglie’.
246-247. non... miglior: ‘non mi concede l’im-
mortalità’.
248-249. morta... fama: Elettra richiede la prote-
zione dei suoi resti mortali, cioè del suo mauso-
leo, a futura memoria dei posteri.
250. orando: ‘pregando’.
251. l’immortal... accennando: ‘facendo cenno 
con la testa’.
252. crini: ‘capelli’, oggetto di «Piovea» usato 
transitivamente nel senso di ‘far cadere dall’alto’.
254. Erittonio: vedi la nota ai vv. 237-240.
255. Ilo: vedi la nota ai vv. 237-240.
255-257. ivi... fato: le donne troiane si riunivano 
presso il mausoleo per allontanare con preghiere 
rituali – che comprendevano lo sciogliersi delle ac-
conciature – il destino ineluttabile dei loro mariti.

258-260. Ivi... Venne: sempre presso il sepolcro 
di Elettra/Ilo, Cassandra – figlia di Priamo e sa-
cerdotessa di Apollo, il quale, innamoratosi di lei 
e da lei rifiutato, la condannò a predire il vero 
senza essere mai creduta – vaticinò la distruzio-
ne di Troia, e la sua celebrazione imperitura ad 
opera di Omero.
260. carme amoroso: profezia animata da amor 
di patria.
263-266. Oh... cielo: ‘se mai [una volta fatti pri-
gionieri] il cielo vi consentirà il ritorno dalla 
Grecia dove porterete al pascolo i cavalli di Dio-
mede e di Ulisse’. 
267. mura... Febo: nell’Iliade (XXI, vv. 446 e ss.) 
viene esplicitato che furono Apollo e Poseidone 
ad aiutare Laomedonte nella costruzione delle 
mura.
268. reliquie: ‘macerie’.
269. Penati di Troja: divinità tutelari della città.
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E voi palme e cipressi che le nuore
Piantan di Priamo, e crescerete ahi presto
Di vedovili lagrime innaffiati,
Proteggete i miei padri: e chi la scure	 275
Asterrà pio dalle devote frondi
Men si dorrà di consanguinei lutti
E santamente toccherà l’altare.
Proteggete i miei padri. Un dì vedrete
Mendico un cieco errar sotto le vostre	 280
Antichissime ombre, e brancolando
Penetrar negli avelli, e abbracciar l’urne,
E interrogarle. Gemeranno gli antri
Secreti, e tutta narrerà la tomba
Ilio raso due volte e due risorto	 285
Splendidamente su le mute vie
Per far più bello l’ultimo trofeo
Ai fatati Pelidi. Il sacro vate,
Placando quelle afflitte alme col canto,
I Prenci Argivi eternerà per quante	 290
Abbraccia terre il gran padre Oceàno.
E tu onore di pianti, Ettore, avrai
Ove fia santo e lagrimato il sangue
Per la patria versato, e finché il Sole
Risplenderà su le sciagure umane.	 295

272. palme e cipressi: indicano rispettivamente i 
concetti di onore e di morte.
273-278. e... l’altare: allude ai vincitori e in parti-
colare alla famiglia di Agamennone, che, com’è 
noto, è stata e sarà funestata da consanguinei 
lutti: l’orrido banchetto allestito dal padre Atreo 
allo zio Tieste, il sacrificio di Ifigenia, l’omicidio 
di Agamennone e di Cassandra stessa, sua 
schiava, ad opera di Clitennestra, la vendetta di 
Oreste sulla madre e il suicidio di Elettra.
280. Mendico un cieco: Omero.
282. avelli: ‘tombe’.
285. Ilio... risorto: Troia, distrutta una prima vol-
ta da Eracle, e la seconda apparentemente dalle 
Amazzoni sulla scorta del canto III dell’Iliade; 
in realtà la guerra contro le Amazzoni non ebbe 

niente a che fare con la città e il passo iliadico è 
stato qui travisato da Foscolo sulla scorta di un 
errore presente nelle fonti antiquarie cui potreb-
be avvere attinto (Longoni).
288. fatati Pelidi: i discendenti di Peleo, Achille 
e il figlio Pirro, agirono in ossequio a un fato in-
controvertibile.
290. Prenci Argivi: i greci.
290-291. per... Oceàno: per tutto il globo (dimen-
sione spaziale).
292-295. E... umane: la poesia renderà onore a 
Ettore, principe dei vinti, laddove si alimenti l’a-
mor di patria e fino a quando ci sarà vita sulla 
terra (dimensione cosmico-temporale).
293. fia: ‘sarà’.


