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Beatrice  Naturalmente, Beatrice è il personaggio femminile più importante della 
Commedia. Al secolo Beatrice di Folco Portinari, moglie Simone de’ Bardi, morta nel 
1290 a soli 24 anni, nella fantasia poetica di Dante questa donna diventa dapprima 
donna-angelo nella Vita Nuova, manifesto dello Stilnovo, poi sollecita protettrice di 
Dante sperduto all’inizio dell’Inferno, poi severa giudice della vita peccaminosa del po-
eta e infine incarnazione della Fede razionale nel Paradiso.

2. Le donne dell’Inferno
Il canto II: Maria, Lucia, Beatrice  Sebbene il soccorso di Virgilio contro le tre fiere lo 
abbia rincuorato molto, nel canto II dell’Inferno Dante espone i suoi dubbi su un viag-
gio tanto difficile. Virgilio lo rincuora raccontandogli (vv. 52-74) di essere stato visitato, 
mentre era nel Limbo, da una donna « beata e bella » che lo ha esortato a salvare Dante, 
inviluppato nel peccato, e che solo alla fine si rivela con il nome di Beatrice. La donna 
spiega a Virgilio (vv. 94-114) che, mentre sedeva con Rachele (la biblica moglie di Gia-
cobbe), è stata inviata da santa Lucia, a sua volta messa in moto da una « donna [...] 
gentil », la Vergine Maria.
Queste tre donne sono dipinte da Dante con rapidi tocchi che le rendono subito perso­
naggi vividi: Beatrice con i suoi occhi brillanti « più che stella » che parla « soave e pia-
na »; Lucia « nemica di ciascun crudele » che mi muove velocemente; Maria che piange in 
modo così pietoso da intenerire il giudizio di Dio. Tuttavia esse hanno anche un valore 
trascendente allegorico, basato sulla distinzione operata da san Tommaso d’Aquino 
nella Summa Theologiae: Maria è la Grazia preveniente, cioè quella data da Dio per pura 
bontà, prima ancora che l’uomo la meriti; Lucia, grazie al suo nome che richiama la 
luce e al suo ruolo di protettrice della vista, è la Grazia illuminante, che apre gli occhi 
all’uomo e lo induce a ravvedersi dal peccato (e Dante, in quanto intellettuale, era par-
ticolarmente devoto alla santa); Beatrice è la Grazia cooperante, con cui Dio spinge 
l’uomo ad agire (accanto a lei siede Rachele, allegoria della vita contemplativa).

Le donne lussuriose  Accanto a queste tre donne investite di significati così celesti, 
nell’Inferno compaiono personaggi femminili dannati in eterno. In proporzione, la 
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Le figure femminili

1. Beatrice, ma non solo
Figure, allegorie e personaggi  Il complesso rapporto con la figura femminile che la 
società e la cultura medievale mostravano, oscillando fra misoginia e idealizzazione, 
si riflette nelle numerose figure femminili che compaiono nella Commedia. Per attenerci 
alla terminologia stabilita dal grande studioso Erich Auerbach, alcune di loro sono 
 	
���� , cioè personaggi realmente esistiti ma investiti di nuovo significato (ad esempio, 
Virgilio e Beatrice), altre sono ��������� , ovvero personaggi inventati di sana pianta con 
caratteristiche simboliche (si pensi, nelle Rime dantesche, alla canzone Tre donne intorno 
al cor mi son venute, in cui al poeta si presentano tre donne che raffigurano la Giustizia Di­
vina, la Giustizia Umana e la Legge). Altre ancora, infine, sono veri e propri personaggi, 
storici o mitologici, con caratteristiche indipendenti da qualsiasi significato simbolico.

I modelli tardoantichi  Negli auctores tardoantichi Dante trovava personaggi allego­
rici femminili che potessero servirgli da modello. Si pensi al De consolatione philoposo-
phiae di Boezio (475-525 d.C.), in cui l’autore, recluso in carcere prima della condanna 
a morte, riceve la visita di una donna di nobile aspetto, di statura ora normale ora 
gigantesca, con vesti antiche su cui sono ricamate le lettere greche 
� (
�����, l’attività 
pratica) e ����� (���������, l’attività teoretica) e con in mano dei libri e uno scettro: è la 
Filosofia, che lo consola del suo triste stato ricordandogli la mutevolezza della fortuna e 
la caducità dei beni terreni e, di contro, la giustizia della Provvidenza. Un altro modello 
poteva essere la Filologia, protagonista dell’opera enciclopedica De nuptiis Philologiae et 
Mercuri di Marziano Capella (IV-V secolo d.C.), che ascende al cielo insieme alle Arti 
Liberali per sposare il dio Mercurio.
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Donne penitenti: Pia de’ Tolomei e Sapia di Siena  Nel Purgatorio, tra le anime penitenti, com-
pare innanzitutto Pia de’ Tolemei (canto V), tra le anime di coloro che si pentirono all’ulti­
mo perché morti di morte violenta, e quindi relegati nell’Antipurgatorio per un numero di 
anni pari a quelli che vissero. Non sappiamo molto di questa donna, se non che fu di Siena e 
che sposò un nobile della Maremma, che la uccise attorno al 1297, o per gelosia o per poter 
sposare un’altra donna. Anche lei non dice molto di sé: parla solo per sei versi (V, vv. 130-136) 
e in meno di quaranta parole chiede a Dante di ricordarla nel mondo, affinché si preghi per 
lei, e ricorda la colpevolezza del marito. Per questo Pia ci lascia un’impressione di grande de­
licatezza, in cui la malinconia della morte indegna è temperata dalla speranza della salvezza.

Più in alto, nella cornice degli invidiosi, che siedono a terra con le palpebre cucite, 
Dante incontra la senese Sapia Salvani che, giocando con il proprio nome che ricorda la 
parola « sapienza », afferma di essere stata tutt’altro che saggia: odiò i propri concittadini 
tanto da gioire per la loro sconfitta nella battaglia di Colle Val d’Elsa (1269) in cui peral-
tro erano guidati da suo nipote Provenzano Salvani (incontrato da Dante poco prima 
tra i superbi); e alla vista della loro sconfitta, giunse a gridare una frase blasfema rivolta 
a Dio (« Omai più non ti temo! »). Questi gravissimi peccati (tradimento della patria, 
invidia e bestemmia), che avrebbero potuto costarle molto cari, furono da lei emendati 
negli ultimi anni di vita attraverso opere di carità; e ora mostra di aver dimenticato l’an-
tica partigianeria rispondendo a Dante, che ha chiesto se in quella cornice c’è qualche 
anima italiana, che tutti lì sono cittadini di un’unica vera città, quella celeste.

Allegorie e figure: la « femmina balba », Matelda e la « puttana sciolta »  Ma le figure fem­
minili più numerose nel Purgatorio sono certamente quelle allegoriche. Quando sta per 
lasciare la quarta cornice per passare alla quinta (canto XIX, vv. 1-33), Dante cade addor-
mentato e sogna una « femmina balba » (balbuziente), guercia, zoppa, pallida e con le mani 
rattrappite, che a poco a poco, mentre il poeta la guarda, diventa bella e seducente. A questo 
punto interviene una « donna santa e presta » che ne scopre il ventre marcio, talmente fetido 
che Dante si sveglia. Il significato allegorico del sogno è chiaro: dato che Dante sta per acce-
dere alle ultime tre cornici, in cui si punisce chi è stato troppo attaccato ai beni terreni (avari 
e prodighi, golosi, lussuriosi), la femmina balba rappresenta la seduzione dei beni terreni, 
che però sono intrinsecamente corrotti e rischiano di sviare l’uomo. Meno sicura è l’identifi-
cazione della santa donna che la scaccia: alcuni hanno pensato alla virtù della temperanza, 
altri a Lucia (che come abbiamo visto rappresenta la Grazia illuminante), altri a Beatrice.
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de’ Tolomei, 1846.

Stefano Ussi, La Pia 
de’ Tolomei, 1867.

stragrande maggioranza compare nel secondo cerchio, quello dei lussuriosi (canto V); 
in questo Dante riflette l’ideologia misogina della sua epoca, che vede la donna essen-
zialmente come portatrice di disordine sessuale, mentre gli altri peccati, tanto nel
l’Inferno quanto nel Purgatorio, sono rappresentati quasi sempre da personaggi maschili.
Tra i lussuriosi Dante vede innanzitutto la regina assira Semiramide (XIV secolo a.C.), 
su cui accoglie la falsa leggenda che avrebbe legalizzato l’incesto per potersi unire al pro-
prio figlio, al posto del quale era stata reggente in attesa della sua maggiore età; poi c’è 
Didone, che si suicidò dopo aver infranto il giuramento di fedeltà alla memoria del de-
funto marito Sicheo; poi Cleopatra e infine Elena, che provocò una guerra di nove anni.

Taide e Mirra  Più in basso nell’Inferno, nella seconda bolgia dell’ottavo cerchio, cioè 
tra gli adulatori immersi nello sterco (canto XVIII), Dante vede una « sozza e scapigliata 
fante / che là si graffia con l’unghie merdose, / e or s’accoscia e ora è in piedi stante » 
(vv. 131-132). Si tratta di Taide, un personaggio letterario che compare come prostituta 
nella commedia Eunuco del latino Terenzio (II secolo a.C.). La sua collocazione tra gli 
adulatori è peraltro dovuta a un doppio fraintendimento da parte di Dante, che non 
solo attribuisce a Taide una battuta pronunciata da un altro personaggio, ma intende 
una semplice formula latina di ringraziamento come dichiarazione di disponibilità 
sessuale, peraltro espressa in termini esageratamente positivi (di qui la sua collocazione 
tra gli adulatori). Dunque, sebbene non la releghi tra i lussuriosi, Dante comunque ri-
corda Taide essenzialmente come « puttana » (v. 133), e come tale portata all’adulazione 
per procurarsi clienti.
Anche Mirra, che compare nel canto XXX tra i falsatori di persona, deve il suo peccato a 
un atto sessuale, per di più incestuoso e quindi doppiamente esecrando. Dante trovava 
la sua storia nelle Metamorfosi di Ovidio, dove leggeva che la ragazza si era innamorata 
di suo padre e, per potersi unire a lui, si era finta un’altra persona ed era entrata nel letto 
paterno al buio. Punita nell’Inferno con la malattia della rabbia, corre bestialmente, 
del tutto priva di ragione, addentando le anime degli altri falsatori presenti nella bolgia.

3. Le donne del Purgatorio
Il Purgatorio è la cantica più ricca di personaggi femminili, non solo quanto al nume-
ro, ma anche quanto alla tipologia e alle funzioni: abbiamo infatti anime di donne 
penitenti, figure allegoriche inventate da Dante e ritorni di figure note, già incontrate 
nell’Inferno.
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severa che scaglia contro Dante un rimprovero che occupa il resto del canto XXX e tutto 
il XXXI. Dante, accusato di aver tradito il suor ricordo per seguire i beni terreni, deve 
umiliarsi completamente prima di essere degno del perdono e dell’ascesa al Paradiso. 
E dopo averlo fatto purificare da Matelda, Beatrice gli ordina di riferire ciò che ha visto 
nella processione, ovvero la storia della decadenza della Chiesa, per portare all’umani-
tà un messaggio di rinnovamento.

4. Le donne del Paradiso
Beatrice  Nel Paradiso la figura femminile di Beatrice si precisa ulteriormente. Non è 
più né l’innamorata preoccupata dell’Inferno, né la severa persecutrice del Paradiso: ora 
è al tempo stesso guida attraverso i cieli, paziente maestra che sorride degli errori in-
tellettuali di Dante e li corregge, luminosa figura della Grazia che, guardando in Dio, 
capisce in anticipo i pensieri e i desideri del poeta e intermediaria che per conto di Dio 
potenzia le facoltà sensitive e mentali del suo innamorato, per renderlo capace di soste-
nere visioni ed esperienze altrimenti inconcepibili.

Due cieli essenzialmente femminili  Due dei nove cieli del Paradiso sono essenzial-
mente femminili. Nel primo, il cielo della Luna (canto III), si mostrano a Dante le 
anime delle donne che non hanno potuto mantenere i voti monastici perché rapite 
dal convento. La prima è Piccarda Donati, sorella di Forese, caro amico che Dante ha 
incontrato tra i golosi del Purgatorio, e di Corso, capo dei guelfi neri che fece rapire la 
sorella attorno al 1290 per maritarla a un suo compagno di partito. Piccarda ha ormai 
dimenticato la violenza subita (« Iddio si sa qual poi mia vita fusi », v. 108), e preferisce 
spiegare a Dante la dottrina dei gradi della beatitudine, che è perfetta in ogni anime 
del Paradiso; poi gli indica l’anima di Costanza di Altavilla. Dante accoglie la leggenda 
che costei sarebbe stata rapita dal monastero da Federico Barbarossa per darla in moglie, 
ormai ultracinquantenne, a Enrico VI; e da questo matrimonio contrario alla religione 
e alla natura sarebbe nato Federico II, l’esecrato imperatore ghibellino. La leggenda è 
completamente falsa; e sebbene Dante la accolga, non la considera un ostacolo alla 
beatitudine di Costanza, che è ormai tra i beati.
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Giunto infine in cima al Purgatorio, Dante nel canto XXVIII vede nell’Eden una donna 
che cantando raccoglie fiori tra l’erba: è Matelda, personaggio di sua invenzione, il cui 
nome sarà rivelato solo alla fine dell’ultimo canto (XXXIII, v. 119). Molte sono state le 
proposte dei commentatori antichi e moderni per spiegare sia il suo significato allego-
rico – ma generalmente si concorda che raffiguri la felicità terrena – sia la sua identità 
storica, ma è certo che non si tratta di un personaggio umano, visto che dopo la cacciata 
di Adamo ed Eva nessun mortale può abitare nell’Eden. Matelda risiede stabilmente 
nell’Eden e ha la funzione di immergere nelle acque del Letè le anime che hanno finito 
di purificarsi, come infatti fa anche con Dante.

L’ultima invenzione allegorica di Dante nel Purgatorio è la « puttana sciolta » (XXXII, 
v. 149), una meretrice che siede sul carro (la Chiesa) al centro della processione allego­
rica e che amoreggia col gigante (il re di Francia) che poi la rapisce. Dante riprende la 
figura dall’Apocalisse di Giovanni, dove rappresentava l’Impero Romano, e le cambia il 
significato, perché nella processione raffigura la Chiesa corrotta e schiava del re france-
se durante la cosiddetta cattività avignonese (1309-1377).

Graditi ritorni: Lucia, Lia e Rachele, Beatrice  Infine nel Purgatorio ritroviamo Lucia, 
che nel canto II dell’Inferno ha fatto da tramite fra Maria e Beatrice per soccorrere Dan-
te. È lei nel canto IX a portare Dante addormentato dall’Antipurgatorio alla porta del 
Purgatorio vero e proprio; e in lei molti identificano la « donna santa e presta » che svela 
l’inganno della « femmina balba »: essa è infatti allegoria della Grazia illuminante, che 
apre gli occhi all’uomo rivelandogli il pericolo del peccato.
Ritorna anche, in un sogno di Dante, la biblica Rachele, seconda moglie di Giacobbe, 
bella ma infeconda, che nel canto II dell’Inferno stava seduta accanto a Beatrice. Rachele 
ritorna nel canto XXVII (vv. 94-108) intenta a contemplarsi nello specchio accanto alla 
sorella Lia, che canta e coglie fiori, prima moglie di Giacobbe, non bella ma fertile. Per 
le loro caratteristiche, le due furono subito interpretate dalla tradizione esegetica biblica 
come allegoria della vita attiva (Lia) e della vita contemplativa (Rachele).
Infine, naturalmente, c’è Beatrice. Il suo ritorno nel canto XXX è preparato con cura nel 
canto XXIX dalla lunga processione allegorica: al suo apparire, Dante esulta di gioia e 
vorrebbe indicarla a Virgilio, ma il vate latino è scomparso, perché da ora non sarà più 
lui (la ragione umana) a fare da guida, ma Beatrice (la fede). E quando comincia a par-
lare, non è più la donna innamorata e trepidante del canto II dell’Inferno: è una donna 
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Per la ricerca
1.	 Ripercorri l’elenco delle anime presenti nel castello degli spiriti magni (Inferno IV): quante e quali sono le figure 

femminili, e da quale ambito sono tratte?

2.	 Quale ruolo ha il ricordo di Marzia, la moglie di Catone, nel canto I del Purgatorio?

3.	 Confronta il comportamento delle vedove di Buonconte da Montefeltro (Purgatorio V) e di Nino Visconti (Purgato-
rio VIII) con quello della vedova di Forese (Purgatorio XXIII).

4.	 Nel Purgatorio, quali tra gli esempi di peccati puniti o di virtù premiate, che le anime devono contemplare, hanno 
donne come protagoniste?

5.	 Confronta l’elogio della Firenze antica fatto da Cacciaguida nel canto XV del Paradiso con l’invettiva di Forese 
contro le donne fiorentine nel canto XXIII del Purgatorio: quale diverso atteggiamento delle donne si riscontra?

Così Maria mostra la sua benevolenza verso il suo devotissimo Dante, che nel canto 
XXIII, nel cielo delle stelle fisse, ha assistito al suo trionfo sentendo gli angeli cantare 
« il nome del bel fior ch’io sempre invoco / e mane e sera » (vv. 88-89).

Ben diverse da queste donne fragili e misericordiose sono le due anime che Dante in-
contra nel terzo cielo, quello di Venere e degli spiriti amanti (canto IX). Ritorna qui 
la connessione fra figura femminile e propensione al disordine sessuale che abbiamo 
già visto nell’Inferno. Tra gli spiriti amanti si trovano infatti Cunizza da Romano, che 
da giovane ebbe moltissimi amori e che Dante conobbe da vecchia, ormai pentita e ri-
volta alla religione, e che anche ora in cielo guarda con indulgenza alla sua passata vita 
erotica; l’altra è Raab, la prostituta di Gerico che ospitò in casa i due esploratori degli 
ebrei che, dopo la conquista della città, la accolsero nel loro popolo. Dante riprende 
l’interpretazione allegorica che di Raab avevano dato i Padri della Chiesa, considerando 

la prostituta prefigurazione della Chiesa (!) che accoglie e salva tutti dalla corruzione 
del mondo (rappresentato da Gerico).

Madonna Povertà  Interamente allegorica è nel canto XI la Povertà, che nel racconto 
di Tommaso d’Aquino è la donna scelta da san Francesco. Il santo giunse a litigare con 
il padre per sposare questa donna rimasta vedova dopo la morte di Gesù sulla croce e 
disprezzata da tutti da quasi 1200 anni; e la loro unione fu talmente felice che molti 
vollero seguirli spogliandosi di ogni bene, sebbene non potessero giungere alla perfe-
zione spirituale di Francesco, che comunque la affidò a loro quando morì. È Tommaso 
stesso che a un certo punto interrompe il racconto per spiegare l’allegoria, in maniera 
che il messaggio sia ben chiaro: « Ma perch’io non proceda troppo chiuso, / Francesco e 
Povertà per questi amanti / prendi oramai nel mio parlar diffuso » (vv. 73-75).

La Vergine  L’ultima figura femminile del Paradiso, e quindi di tutta la Commedia, è an-
che la prima che ha agito all’inizio dell’Inferno: è la Vergine Maria, che ha mosso Lucia e 
Beatrice per inviare Virgilio da Dante nella selva oscura e ora gli concede il dono supre-
mo: la facoltà di poter guardare in Dio e di ricordare anche solo un’ombra dell’espe­
rienza per comunicarla agli uomini. Con un semplice gesto, lo spostamento degli 
occhi da san Bernardo a Dio, la Vergine fa comprendere che ha accolto la preghiera 
rivoltagli dal santo : «Li occhi da Dio diletti e venerati, / fissi nell’orator, ne dimostraro / 
quanto i devoti prieghi le son grati; / indi a l’etterno lume s’addrizzaro, / nel qual non si 
dee creder che s’invii / per creatura l’occhio tanto chiaro» (XXXIII, vv. 40-45).
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al senso della vista, che espone al pericolo del peccato, Bernardo anteponeva quello 
dell’udito, e Dante lo segue nel dare la prevalenza ai canti e alle sensazioni uditive 
soprattutto nel Paradiso.
Da questa corrente di pensiero le tinte per gli abiti, ma anche i colori delle pitture e del-
le decorazioni, erano considerate come qualcosa di umano, terreno e tendenzialmente 
peccaminoso, in quanto dimostrazione di vanità e superbia; a loro si contrapponevano 
la sobria serietà del bianco e del nero, i due non-colori per eccellenza. I colori del­
la natura, invece, erano giudicati sempre positivamente, in quanto creazione diretta 
di Dio.

2. Un Inferno rosso e nero
Il nero del peccato  Il valore simbolico del nero rimandava al peccato e alla penitenza; 
ecco perché i monaci, fin dal IX secolo, sceglievano per le tuniche questo colore, che si af-
fermò definitivamente con i monaci di Cluny (fondata nel 910). Non stupisce quindi che il 
nero sia legato all’Inferno e al diavolo, e che Dante ne faccia abbondante uso nella prima 
cantica: solo nell’Inferno compare l’aggettivo « nero », in tutte le sue forme e sinonimi come 
« negro », « atro » e « tinto », (a parte pochissime occorrenze in punti significativi del Purgatorio).
Nera è innanzitutto la selva in cui Dante si perde all’inizio del poema e che simboleggia 
il peccato; ma lo è anche l’aria stessa dell’Inferno (« aura sanza tempo tinta » la defini-
sce in III, v. 29), che permette una visibilità minima, esaltando le sensazioni uditive 
(i lamenti), olfattive (il puzzo del fondo dell’Inferno) e tattili (la scabrosità della roccia). 
La barba di Cerbero è « unta e atra » (VI, v. 16); e nera è la pece in cui sono immersi i 
barattieri della quinta bolgia (canti XXI-XXIII) e che rappresenta per il contrappasso la 
corruzione in cui sono rimasti invischiati; e dello stesso colore sono i diavoli Malebran­
che che vi immergono i peccatori, come nota subito Dante appena vede il primo di loro 
arrivare in volo (« diavol nero », XXI, v. 29).

Il rosso e il « perso »  Il rosso è ritenuto già da culture molto antiche il colore del peri­
colo, forse perché è il colore del sangue. Il Medioevo lo considerava uno dei tre colori 
basilari, insieme al bianco e al nero; ma mentre questi due erano considerati non-
colori, il rosso era la prima delle alterazioni, e quindi potenzialmente demoniaco. 
Come rosso di capelli era raffigurato Giuda, padre di tutti i traditori, ma anche Caino, 
il superbo re Saul, il rozzo Esaù che vendette a Giacobbe il diritto di primogenitura per 
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I colori nella Commedia

1. Simbologia del colore
Pastoureau, uno storico dei colori  Una mentalità come quella medievale, così pro-
fondamente segnata dal simbolismo, non poteva mancare di attribuire significati sim­
bolici anche ai colori. Il significato dei colori nella cultura medievale è stato studiato, in 
anni recenti, soprattutto dallo storico francese Michel Pastoureau, sia in studi di ampio 
respiro (Medioevo simbolico, 2004), sia in monografie sui singoli colori (ad esempio il 
blu o il nero, rispettivamente nel 2002 e nel 2008). Egli ha mostrato come il significato 
dei colori, ma anche il loro accostamento estetico, venisse giudicato in base a categorie 
mentali completamente diverse dalle nostre. Basti pensare che molti colori poteva avere 
una duplice valutazione, o completamente negativa o completamente positiva, come 
ad esempio il rosso, che era il colore del viso di Satana ma anche il colore della carità.

Il colore nel Medioevo  Il Medioevo non studiò la scienza ottica di per sé, a parte vari 
trattati sull’arcobaleno, e ignorava la distinzione in colori primari, secondari e com­
plementari che noi diamo per scontata dopo la scoperta dello spettro cromatico da 
parte di Newton, nella seconda metà del XVIII secolo; conosceva invece un sistema di 
colori così disposti: bianco, giallo, rosso, verde, blu e nero, a cui si aggiunse il porpora 
per ottenere il numero divino di sette.
Grazie a Newton noi sappiamo anche che il colore è un fenomeno legato alla rifrazione 
della luce. Invece nel Medioevo si discuteva se esso fosse materia, quindi qualcosa di 
imperfetto e da giudicare negativamente, o luce, quindi emanazione della divinità e 
da giudicare positivamente. La prima posizione era condivisa da molti teologi, tra cui 
san Bernardo, che Dante ammirò molto e che scelse come ultima guida nel Paradiso: 
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canto XVII, e che in vita rendeva subito riconoscibile il loro mestiere: i Gianfigliazzi hanno 
un leone azzurro in campo giallo; gli Obriachi hanno un’oca « bianca più che burro » in 
campo rosso « come sangue »; gli Scrovegni hanno una scrofa azzurra in campo bianco. Si 
noti come Dante sottolinea lo splendore di questi colori: ciò che nel Medioevo distingueva 
l’abbigliamento dei ricchi da quello dei poveri non era infatti il colore in sé, visto che anche 
i meno abbienti avevano abiti colorati, ma la lucentezza del colore, dovuta a tinte migliori.

Le teste di Lucifero  Il caso supremo di accostamento di colori, e quindi di peccato, è na-
turalmente Lucifero. Come se non bastasse la sua tremenda statura, che fa sembrare piccoli 

anche i Giganti del canto XXXI, e il suo aspetto repellente, con tre teste da cui gocciolano lacri-
me, sangue e bava e con enormi ali di pipistrello, il terrore è aumentato dal simbolismo dei 
colori: la testa centrale, in cui Giuda è masticato per la testa e scuoiato senza sosta, è rossa; 
le altre due, in cui sono masticati per le gambe Bruto e Cassio, sono una gialla e una nera.
Ora, non è certo un caso se Guida, il traditore supremo, nel Medioevo viene associato 
proprio a questi tre colori: è raffigurato come rosso di capelli (come abbiamo detto 
sopra), con le labbra nere (a causa del bacio con cui indica Gesù alle guardie) e con 
un abito giallo, colore legato alla menzogna in quanto percepito come un’imitazione 
dell’oro, l’unico giallo dotato di nobiltà (e che purtroppo sarà forzosamente imposto 
agli ebrei, fino ad arrivare alla stella gialla dei campi di concentramento nazisti).

3. Il paesaggio variopinto del Purgatorio
Il ritorno della natura  Come abbiamo ripetuto più volte, il Purgatorio è il regno 
dell’umano. È un regno temporaneo, a differenza degli altri due regni che sono eterni, 
perché si inabisserà il Giorno del Giudizio; è un regno in cui il tempo ricomincia ad 
avere una dimensione umana, perché il movimento del cielo e degli astri segna il tra-
scorrere delle ore, a differenza dell’Inferno, la cui oscurità claustrofobica impedisce di 
percepire l’avanzare della giornata, e del Paradiso, che è una condizione spirituale priva 
delle coordinate umane di spazio e tempo. Come abbiamo già detto, anche i teologi più 
severi e diffidenti verso i colori umani, valutavano positivamente i colori della natura, 
in quanto creazione di Dio; non stupisce dunque che le notazioni coloristiche più 
frequenti del Purgatorio riguardino il paesaggio, fatto di mare, di monti, di erbe e fiori, 
di vento e cielo, e che l’atmosfera sia serena e carica di speranza.
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un piatto di lenticchie, il perfido Caifa che spinse il Sinedrio a condannare Gesù; e al di 
fuori della Bibbia, Tifone, il mostro più spaventoso della mitologia greca, Seth, dio egi-
zio del caos che uccide Osiride, e Loki, dio germanico del male; infine Gano, il traditore 
della Chanson de Rolan, e Mordret, che provoca la morte di re Artù.
Nell’Inferno il rosso è presente in maniera massiccia. Le fiamme – che si alzano dalle mura 
della città di Dite (canto VIII), che avvolgono le tombe degli eretici (canto IX), che pio-
vono sulla landa infuocata dei violenti contro Dio, contro la natura e contro l’arte (canti 
XIV-XVI), che occultano le anime dei consiglieri di frode (canto XXVI) – illuminano a 
tratti l’aria nera dell’Inferno con bagliori sinistri. Lo stesso riflesso hanno gli occhi di Ca­

ronte, « che ’ntorno a li occhi avea di fiamme rote » (III, v. 99), e di Cerbero, che « li occhi 
ha vermigli » (VI, v. 16), e le Furie che minacciano Dante e Virgilio dall’alto delle mura 
della città di Dite sono interamente « si sangue tinte » (IX, v. 38). Il fiume Flegetonte (in 
greco « ardente ») è fatto di sangue bollente, e in esso sono immersi più o meno profon-
damente i violenti contro il prossimo, come gli omicidi, i tiranni e i predoni (canto XII).
Il nero e il rosso si fondono in un colore rosso scuro che Dante, in una manciata di pas-
si nel poema, chiama « perso ». La prima a nominarlo è Francesca da Rimini, che in due 
versi decisamente rosseggianti così apostrofa Dante: « O animal grazïoso e benigno / che 
visitando vai per l’aere perso / noi che tignemmo il mondo di sanguigno » (V, vv. 88-90), 
ricordando come la lussuria provochi lo spargimento sia del proprio sangue (come 
nel caso suo e di Paolo, che furono uccisi da suo marito) e dell’altrui (come nel caso di 
Elena di Troia, anche lei tra i lussuriosi « per cui tanto reo / tempo si volse », vv. 64-65, 
per la quale cioè si combatté una lunga guerra).

Il pericolo della varietà cromatica  Se già i colori da soli provocano diffidenza, si 
può immaginare quanto fosse giudicato male l’accostamento di più colori (non a caso 
lo studio che Pastoureau ha dedicato ai tessuti a righe si intitola La stoffa del diavolo) e la 
presenza di ornamenti geometrici. La lonza, allegoria della lussuria, primo animale a 
sbarrare a strada a Dante appena uscito dalla selva oscura, è « di pel macolato » (I, v. 33) e 
« a la gaetta pelle » (cioè dal pelo variegato, I, 42); Gerione, mostro alato che rappresenta 
l’inganno (è infatti colui che trasporta Dante e Virgilio verso i cerchi VIII e IX, dove vie-
ne punita la frode), ha il corpo decorato « di nodi e di rotelle » (XVII, v. 15) e con tanti 
colori che supera persino qualunque abilità tessile (XVII, vv. 16-18).
Coloratissime sono anche le borse (« tasche ») che gli usurai portano attaccate al collo nel 

Aligi Sassu, Divina Commedia, 
Inferno, Lucifero, 1981-1986.

Alberto Martini, Lucifero, 
illustrazione della Divina Commedia 

di Dante, Paradiso, Canto XXIX, 
1943-1944.



Percorsi tematici: 5 proposte per rileggere la Commedia32 33I colori nella Commedia

duplice valutazione a seconda del contesto, non manca anche il valore negativo del 
bianco nel sogno della « femmina balba », che è « di colore scialba » (XIX, v. 9), a indicare 
l’ontologica inconsistenza dei beni terreni, di cui la repellente donna è allegoria.

La processione allegorica  Il valore allegorico dei colori culmina nella lunga proces­
sione finale (canto XXIX) che rappresenta la storia della Chiesa e che è un vero trionfo 
di colori: i sette candelabri sono dorati e lasciano una scia di sette colori come quelli 
dell’arcobaleno; i ventiquattro vecchi che rappresentano i libri dell’Antico Testamento e 
i sette che rappresentano i libri minori del Nuovo Testamento sono vestiti di un bianco 

mai visto in terra (si veda sopra quanto detto sulla difficoltà di ottenere il bianco puro), 
ma i primi sono coronati di gigli bianchi (colore della fede), i secondi di rose e fiori rossi 
(colore della carità); il grifone (Cristo) ha le ali d’oro, con cui solca le scie dei candelabri, 
e le membra bianche e rosse; le tre donne che rappresentano le tre virtù teologali sono 
vestite una di bianco (la Fede), una di verde (la Speranza) e una di rosso (la Carità); le 
quattro donne che rappresentano le virtù cardinali sono vestite di porpora regale.
Quando questa meravigliosa parata si arresta, Dante rivede la sua amata Beatrice, che gli 
appare in « una nuvola di fiori » (XXX, v. 28), sopra un velo bianchissimo, con un vestito 
rosso fuoco e con un mantello verde, cinta di fronde di ulivo: dunque, con i tre colori 
delle virtù teologali, a sottolineare il suo ruolo allegorico di immagine della Fede.

4. La luce del Paradiso
Quantità, non qualità  Il Paradiso, come ricordiamo, è per Dante uno stato della 
mente e dello spirito più che un luogo fisico. E poiché sfugge a ogni categorizzazione 
umana, è privo di quelle caratteristiche che potrebbero farlo assomigliare alla Terra; 
tra queste, i colori, che data la loro ambivalenza semantica potrebbero assumere una 
sfumatura negativa. Si pensi a Cacciaguida che, nell’elogio della Firenze antica, ricorda 
come le donne uscissero di casa « sanza ’l viso dipinto » (XV, v. 114), identificando la 
policromia del trucco con la lussuria.
Le abbondanti similitudini naturalistiche che ricorrono nella cantica insistono più sulla 
quantità che sulla qualità del colore; Dante preferisce cioè sottolineare l’intensità della 
luce piuttosto che l’evidenza di un colore o di un altro. Si prendano ad esempio, nel canto 
I, quella che descrive il passaggio dall’Eden al cielo con due paragoni: « com’ ferro che 
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Il cielo  L’Inferno si conclude con la parola « stelle » (XXXIV, v. 139) a indicare il sollie­
vo di Dante di aver ritrovato l’aria aperta; e il primo verso del Purgatorio vero e proprio, 
dopo il proemio (I, vv. 1-12), esalta il « dolce color d’orïental zaffiro » che colora il cielo, 
illuminato da Venere e dalle quattro stelle che simboleggiano le quattro virtù cardi­
nali. Il canto II si apre con il delicato cambiamento di colore dell’Aurora, che da bianca 
e rossa diventa color arancio (vv. 7-9) man mano che il mattino avanza. E in tutta la 
cantica, Dante è sempre attento al colore del cielo che segna l’avanzare del tempo (ad 
esempio in VIII, v. 49 quando osserva che « l’aere s’annerava », o quando alla fine ritorna 
l’alba ne « la parte oriëntal tutta rosata » in XXX, v. 23), dato da tenere sempre presente 

perché, come ricorda Catone alla fine del canto II, non bisogna indugiare vanamente 
ma sbrigarsi a salire il monte andando verso la purificazione.

I giardini naturali  La valletta dei principi negligenti (canto VII, vv. 64 ss.), dove le 
anime cantano « in sul verde e ’n su’ fiori » (v. 82), fornisce un esempio di locus amoenus 
in cui l’abbondanza del colore ha una valenza positiva. Celebre è l’inizio della descrizio-
ne del luogo, che richiama gli elenchi ameni dei plazer provenzali: « Oro e argento fine, 
cocco e biacca, / indaco, legno lucido e sereno, / fresco smeraldo in l’ora che si fiacca, / 
da l’erba e da li fior dentr’a quel seno / posti ciascun saría di color vinto, / come dal 
suo maggiore è vinto il meno » (vv. 73-78). A questa valletta subito prima della porta 
del Purgatorio vero e proprio fa da contraltare l’Eden, il Paradiso Terrestre in cima al 
monte, dove Matelda, allegoria della felicità terrena, si muove « in su i vermigli e in su i 
gialli / fioretti » (XXVIII, vv. 55-56), tra alberi di ogni tipo e uccellini canori.

Colori allegorici  Ma naturalmente non mancano anche nel Purgatorio colori dal va­
lore allegorico, oltre che meramente ornamentale. Comincia a comparire il bianco, che 
tanta importanza avrà nel Paradiso: colore della purezza, tanto più legato alla santità 
quanto più era difficile ottenerlo allo stato puro nella vita reale (la tecnologia tintoria 
dell’epoca riusciva a ottenerlo sono con il lino e a costi elevatissimi; gli altri tessuti ave-
vano sempre qualche riflesso giallastro o grigiastro). Bianca è la barba di Catone, così 
come i suoi capelli, ma non è un bianco puro (« mista », I, v. 34): sebbene sia il custode 
del regno, si tratta pur sempre di un pagano. Ma bianchissimo è l’angelo nocchiero 
che abbaglia Dante con la sua folgorante rapidità mentre porta le nuove anime nel can-
to II (vv. 22-24); e bianca è la veste dell’angelo dell’umiltà, nella prima cornice, « la cre-
atura bella / biancovestito » (XII, vv. 89-90). Poiché, come sappiamo, ogni colore ha una 
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Colori politici  Le poche occorrenze di altri termini cromatici hanno sfumatura nega­
tiva in quanto legate al mondo umano, in particolare alla faziosità politica, che ormai 
Dante contempla con distacco dall’alto dei cieli. E così Giustiniano rimprovera i guelfi 
che oppongono « i gigli gialli » al sacro segno dell’Impero (VI, v. 100); e Cacciaguida 
ricorda che nella Firenze antica il giglio, simbolo della città, era ancora bianco e non 
« per divisïon fatto vermiglio » (XVI, v. 154), come accadde dopo il 1251 alla cacciata dei 
ghibellini, i quali mantennero il vecchio giglio bianco mentre i guelfi adottarono quello 
rosso; poi profetizza a Dante che il gruppo di quelli che furono cacciati da Firenze con 
lui, per la loro scelleratezza, sarà sconfitto e « n’avrà rossa la tempia » (XVII, v. 66).

Il finale: i tre colori della Trinità  Da quel che abbiamo detto sopra sui tessuti rigati si 
capisce come nel Medioevo a essere guardata con sospetto fosse la giustapposizione dei 
colori, cioè il loro accostamento, non la sovrapposizione, che invece era accettata. Questo 
spiega perché Dante, nel vedere la Trinità alla fine del suo viaggio e dichiarandosi inca-
pace di descrivere adeguatamente l’irrazionalità di ciò che ha visto (ovvero che l’Uno sia 
uguale al Tre, cosa cui la logica umana ripugna), ricorre all’immagine dei « tre giri / di tre 
colori e d’una contenenza », ovvero tre cerchi concentrici e di identica superficie, eppure 
percepibili come di tre colori diversi. Si badi bene che Dante non specifica quali siano 
questi tre colori, per evitare qualsiasi sfumatura allegorica negativa, e soprattutto che que-
sti cerchi sono sovrapposti (cosa accettabile nella mentalità medievale), non affiancati, 
come invece sono le tre teste di Lucifero, che infatti rappresenta l’anti-Trinità.

Per la ricerca
1.	 Rileggi la fine del canto VIII e il canto IX dell’Inferno e individua tutte le indicazioni cromatiche del paesaggio e dei 

personaggi.

2.	 Ricordi a quale pena Dante sottopone gli ipocriti nell’Inferno? Da quale falsa etimologia deriva questa pena, legata 
in qualche modo a una notazione di colore?

3.	 Con l’aiuto del vocabolario, individua l’etimologia dell’aggettivo « perso », che Dante usa più di una volta nel senso 
di « rosso scuro ».

4.	 Ricordi alcuni casi in cui Dante indica il colore dei capelli di alcune anime dell’Inferno e del Purgatorio?

5.	 Con vestiti di quali colori appare Beatrice a Dante nella Vita Nuova?
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bogliente esce del foco; / e di sùbito parve giorno a giorno / essere aggiunto, come quei 
che puote / avesse il ciel d’un altro sole addorno » (vv. 60-63); o nel canto VIII, quella che 
descrive lo splendore delle anime nel cielo di Venere, già splendente di per sé: « E come 
in fiamma favilla si vede, / e come in voce voce si discerne, / quand’ una è ferma e altra va 
e riede, / vid’io in essa luce altre lucerne / muoversi in giro più e men correnti » (vv. 16-20).

Il bianco  Gli unici colori che possono trovare posto in questo regno celeste sono quel-
li che appunto indicano la saturazione assoluta del colore, cioè la fiamma, il bianco 
e l’oro, purché non li si intenda come tre colori (rosso, bianco, giallo). La fiamma in-

dica semplicemente la chiarezza che abbaglia gli occhi. Il bianco, non diversamente da 
come lo consideriamo noi, era ritenuto l’insieme di tutti i colori, ovvero un non-colore, 
privo di qualsiasi valore allegorico che non fosse la perfezione e la purezza, e perciò 
ampiamente presente nella liturgia e colorava (per quanto possibile) la veste di ordi­
ni monastici come quelli della Certosa, di Camaldoli e di Vallombrosa. E sarà infatti 
Beatrice a indicare a Dante l’assemblea dei beati, la « candida rosa », proprio come 
« ‘l convento delle bianche stole » (XXX, v. 129).

L’oro  Quanto all’oro, bisogna precisare ancora una volta la sua ambivalenza nella men-
talità medievale. In quanto metallo, l’oro è simbolo del denaro e quindi della cupidigia, 
dell’avidità e della corruzione; e da questo punto di vista la Commedia è piena di spunti 
polemici contro l’oro; ma l’oro rappresenta anche la saturazione assoluta della luce, e 
quindi è legato alla divinità. Una d’argento e una d’oro, quindi una bianca e una gialla, 
sono le due chiavi simbolo dell’autorità sacerdotale che Beatrice indica come unica auto­
rità in grado di modificare un voto (« de la chiave bianca e de la gialla », V, v. 57) e che Dante 
ha già visto in mano all’angelo guardiano del Purgatorio (Purgatorio IX, v. 119), a indicare 
rispettivamente la sapienza del sacerdote nel giudicare i peccati e l’autorità di rimetterli.
La scala, simbolo dell’estasi mistica, formata dalle anime del settimo cielo è quindi « di 
color d’oro in che raggio traluce » (XXI, v. 28): una precisazione che serve a non confon-
dere la scala con il metallo, che come si sa non è affatto trasparente. E per tornare alla 
candida rosa, Dante vede il trono di Arrigo VII « nel giallo de la rosa sempiterna » (XXX, v. 
124), e gli angeli che vi si muovono tutto intorno al concilio di anime « le facce tutte avean 
di fiamma viva, / e l’ali d’oro, e l’altro tanto bianco, / che nulla neve a quel termine arriva » 
(XXXI, vv. 13-15): come si vede troviamo qui riuniti insieme la fiamma, l’oro e il bianco.
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