The greatest gift unto death: il cinema e Shakespeare

Non sorprendera nessuno verificare che la storia del cinema e la storia del cinema
shakespeariano siano intimamente intrecciate sin dalle origini: se infatti
convenzionalmente il cinema nasce nel 28 dicembre 1895 al Grand Café sul
Boulevard des Capucies, con il primo spettacolo a pagamento dei fratelli Lumiére, la
prima versione cinematografica shakespeariana, per quanto breve e incompleta,
vede la luce nel 1899, con il King John, una produzione della British Mutoscope and
Biograph Company.

Che cosa il cinema ami di piu del poeta inglese é difficile a dirsi: trame ben
congeniate e narrazioni potenti, battute sagaci e poesia sublime, personaggi
grandiosi e indimenticabili. Ma forse la ragione del vero amore che la Settima arte ha
sempre nutrito per Shakespeare sta nel suo essere sempre attuale: per dirla con
William Shawn, Editor-in-Chief del New Yorker per 35 anni, «when a person
observes society accurately, truthfully, and satirically, the work will have lasting
value». Lo confermerebbe il fatto che del solo Hamlet a oggi si contano piu di 200
produzioni.

Quanto abbiamo cercato di fare qui € dare conto in maniera ordinata per quanto non
esaustiva di questo dialogo ininterrotto. Ma non solo: in questo laboratorio si cerca
sviluppare, a lato della consueta competenza storico-letteraria, anche una sensibilita
e dunque una conoscenza preliminare del linguaggio, delle tecniche e — perché no?
— dei trucchi del Cinema.

Proprio per questo, ci € parso utile identificare quattro modalita di ri-lettura dei
drammi: filologica, d’autore, sottintesa e infine agiografica.

La prima e piu importante € appunto lo Shakespeare filologico. Partendo dal
grande Laurence Olivier (1907-1989) — che con i suoi Amleto (1948) e Riccardo Il
(1955) fondo di fatto il cinema teatrale — la prima categoria raggruppa quel cinema
che ha portato sullo schermo le opere del Bardo in modo fedele e rigoroso. In questa
sezione trovano spazio lavori magari visivamente sgargianti e ricercati, come i
Macbeth di Polanski (1971) e Kurzel (2015), o pellicole estremamente asciutte che si
ispirano direttamente a Olivier, come I’Enrico V (1989) di Kenneth Branagh. Ad ogni
modo, il tratto identificativo che accomuna i film shakespeariani filologici & una
fedelta estrema allo spirito e spesso al testo dell’opera originale.

Se il fondatore dello Shakespeare filologico € Laurence Olivier, il padre dello
Shakespeare d’autore ¢ Orson Welles (1915-1985). Il grande cineasta americano
rappresenta il capostipite dei tanti registi che hanno piegato le opere del
drammaturgo alla propria visione del mondo. Partendo dal celebre Macbeth di
Welles — che alla Mostra di Venezia del 1948 sfidd proprio 'Amleto di Olivier
uscendone con le ossa rotte — in questa categoria troviamo geniali digressioni su
personaggi minori di Shakespeare (Falstaff, 1965; Rosencrantz e Guildenstern sono
morti, 1990), bizzarre rivisitazioni da teatro dell’assurdo (Amleto si mette in affari,
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1987), spettacolari rivisitazioni barocche (Lultima tempesta, 1991) e pop (Romeo +
Giulietta, 1996). L’autore cinematografico, senza complessi d’inferiorita rispetto a
Shakespeare, usa il lavoro del drammaturgo per parlare della contemporaneita e del
mondo, arrivando ad alterare le opere originali quasi completamente.

La terza categoria € quella sottile e magmatica dello Shakespeare sottinteso. In
essa sono stati raccolti gli esempi piu virtuosi di quel cinema che si €& ispirato
indirettamente alle opere del Bardo, facendone uno spunto, una traccia implicita,
nascosta, una fonte d’ispirazione indiretta. Film come Scrivimi fermo posta (1940) di
Lubitsch, West Side Story (1961) di Robbins e Belli e Dannati (1991) di Van Sant
nascondono in sé alcune celebri opere del drammaturgo piu famoso di tutti i tempi.
L’esperimento piu radicale, in tal senso, € da considerarsi Ran (1985) di Kurosawa
(1910-1998), trasfigurazione giapponese del Re Lear.

Quarta e ultima categoria, decisamente piu ristretta, & lo Shakespeare agiografico.
In essa sono stati raggruppati i film che, in modo piu 0 meno realistico, raccontano la
vita dello scrittore inglese.

«Thy registers and thee | both defy» dichiara al Tempo Shakespeare, nel Sonetto
123. Che si tratti dell’orgoglio di un artista, della sfida di un amante o dell’anelito di
ogni uomo poco importa; cio che conta & che, in un momento in cui si assiste al
declino dell’autorita culturale della letteratura (come lamenta Jonathan Franzen nel
suo /I lettore in esilio) e in cui le platee dei teatri di rado brulicano di spettatori, il
Cinema sembra essere l'alleato piu potente ed efficace del drammaturgo: Jean
Epstein (1897-1953), insuperato teorico del cinema, sanciva infatti che «to things
and beings in their most frigid semblance, the cinema thus grants the greatest
gift unto death: LIFE».
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