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La fiducia

dei genitori
Negli Stati Uniti
frequentare
l'universita

e molto costoso,
ma 1 genitori

di Sylvia

la sostengono
senza riserve.

Chiara Carminati
Una donna a bordo

Sylvia Earle & un’oceanografa americana. Nella sua carriera ha incon-
trato molte persone che I'hanno incoraggiata, ma — come tante altre
donne - ha dovuto superare anche numerosi pregiudizi.

— Continuero a lavorare per mantenermi — ho proposto io.

I1lavoro in laboratorio mi permetteva di guadagnare qualcosa, ma anche
di imparare tantissimo. La mamma ha annuito: — Credo sia importante
che tu segua la tua strada, figlia mia.

stito alla banca.

I miei genitori non erano certo ricchi. Ma il loro sostegno era totale. E
poi, grazie anche alla loro fiducia, ho vinto una borsa di studio che mi ha
permesso di frequentare I'Universita della Florida e poi quella di Duke,
continuando a seguire i corsi del professor Humm.

I suoi insegnamenti erano preziosi e nutrivano la mia curiosita e il mio
desiderio di conoscere. Seguendo i suoi consigli, mi sono specializzata
in botanica marina, con una ricerca sulle alghe del Golfo del Messico.
Le alghe sono una forma di vita incredibile, multiformi, bizzarre e affa-
scinanti: dovrebbero occuparsene i poeti, oltre che gli scienziati. Passavo
ore e ore a classificare le alghe che raccoglievo durante le immersioni. A
volte mi aiutavano anche i miei due bambini: perché nel frattempo, tra
un diploma e l'altro, avevo trovato anche il tempo per metter su famiglia!
Mio marito John era zoologo, e condividevamo molte cose: la passione
per la natura, il desiderio di scoprire e studiare le forme di vita, la curiosita
che spinge lontano... anche molto lontano. Ci siamo sposati nel giugno
del 1957 e subito dopo John & dovuto partire per una missione nel Medi-
terraneo che ¢ durata parecchi mesi. E poi qualche anno dopo, nel 1964,
é stato il mio turno. Ma decidere di partire non ¢ stato altrettanto facile.
studi, che era dispiaciuto di dover rinunciare a una spedizione nell'ocea-
no Indiano a bordo dell’Anton Bruun, una nave usata come piattaforma
per indagini scientifiche.

— E perché non vai tu al suo posto? — mi ha chiesto il professor Humm.
— Jo? Sto preparando gli esami per il dottorato e...

— Ebbene, fai gli esami e poi parti.

— Ma professore... Aziz & grande e grosso, se avevano scelto lui avranno
tenuto conto anche del fisico. E poi io non ho mai viaggiato cosi lontano...



— E questa ¢ un’altra ottima ragione per andarci. Farai esattamente quello
che stai facendo qui nel Golfo del Messico: raccoglierai esemplari di alghe,
li identificherai, li catalogherai... nessuno I'ha mai fatto prima. Quanto ad
Aziz, sull Anton Bruun hanno bisogno di un botanico, non di un pugile.
E tu lo sei tanto quanto lui.

C’era un altro problema che mi faceva tentennare. Ero preoccupata per
avrebbero fatto per sei settimane senza la mamma?

— Staranno col papa — mi ha risposto John, abbracciandomi. — Ricono-
sco questa scintilla nei tuoi occhi, Sylvia. Curiositd, scoperte, avventura...
sono il sale della nostra vita di scienziati. Nessuno potrebbe trattenerti a
casa, sarebbe come soffocarti. Vai, e non ti preoccupare. Sarai di ritorno
per Natale, come un bel regalo per tutti noi.

ne, che al momento di accettare la mia candidatura si ¢ schiarito la voce
dicendo: — C’¢ un aspetto che desidero lei consideri bene, signora, prima
di decidere di imbarcarsi. Lequipaggio di questa spedizione comprende
settanta uomini. Lei si trovera a essere la sola donna in mezzo a loro. Per
me non c’e¢ problema, ma... pensa che sia opportuno? Preferisce forse
parlarne prima con suo marito?

Ho sorriso: — La ringrazio per la delicatezza, dottor Chin. Penso che ba-
stera inserire in valigia spirito di collaborazione, buona volonta e un po’
di senso dell'umorismo. Quanto a mio marito, confido che la pensi esat-
tamente come me.

C’¢ un proverbio che dice che le donne a bordo portano sfortuna. Non so
se qualcuno dei miei compagni di viaggio ci avesse pensato, ma di certo la
partenza non e stata delle migliori: a Mombasa, dove era previsto I'imbar-
e hanno mandato me. Mi ha fatto delle domande sulle mie ricerche, ma
quando ha saputo che ero la sola donna, mi ha chiesto se non fossi pre-
occupata, e come pensavo di gestire la situazione, e cosa mi aspettavo.
Ingenuamente io rispondevo, ma insistendo a raccontare lo scopo della
spedizione e quello che immaginavo avremmo studiato...

Il giorno dopo, il giornale riportava una mia foto in muta da sub, sotto a
un titolo a caratteri cubitali:

SYLVIA SIIMBARCA CON 70 UOMINI - e si aspetta di non avere
problemi.

— Nessun problema — ho mugugnato tra me e me. — Tranne che con i
giornalisti.

Chiara Carminati, La signora degli abissi, Sylvia Earle si racconta,
Editoriale Scienza (ridotto e adattato)
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Un'amara
sorpresa

Anziché parlare
dell'importanza
della spedizione,
il giornalista

si sofferma

sul fatto

che una donna

si imbarchera con
un equipaggio

di soli uomini.
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Una difficile
situazione

Il narratore
descrive la miseria
della sua famiglia
durante la Grande
Depressione, una
gravissima crisi
economica che
colpi gli Stati
Uniti e molti

altri Paesi
occidentali
nel 1929.

Howard Zinn
Non possiamo accettare
la violenza

Raccontando un episodio della sua infanzia, lo storico e attivista per i di-
ritti civili Howard Zinn ci fa riflettere su come la violenza possa affiora-
re nella vita quotidiana e su come sia necessario opporsi con forza, far si
che l'abitudine a sfogare la rabbia sui piu deboli non sia mai considerata
“normale”.

Avevo all'incirca dodici anni. Avevo tre fratelli pitt piccoli, che andava-
no dai quattro ai dieci anni. Era il 1934, pitt 0 meno. Gia, uno degli anni
peggiori della Depressione. La nostra famiglia abitava in una delle tante
case da cui entravamo e uscivamo in quegli anni, un attimo prima che
il padrone di casa pretendesse l'affitto. Era quello che veniva definito un
appartamento “con acqua fredda’, ossia: una camera da letto per i geni-
tori, una camera da letto per i figli, un letto matrimoniale per tre bambi-

ni che dormivano zu fiesens (testa-piedi, per avere piu spazio), e un letto
pieghevole per il quarto bambino. Niente soggiorno o sala da pranzo,
inauditi nel nostro ambiente. Una cucina con un lavatoio sia per i panni
sia per le persone. Un gabinetto con solo la tazza, senza lavandino, senza
vasca o doccia. Niente frigorifero (anch’esso inaudito) ma una ghiacciaia
riempita con blocchi di ghiaccio portati dal venditore della zona, i qua-

li sciogliendosi in una vasca sottostante talvolta la facevano traboccare
durante la notte, causando un piccolo disastro. Una stufa a carbone sulla
quale scaldavamo l'acqua quando ci serviva, e che costituiva I'unica fonte
di riscaldamento per le tre stanze.




C’era un armadio? Non ricordo, ma & importante per questa piccola sto-
ria, perché era inverno e mio padre fu spedito da mia madre (era lei a
prendere le decisioni in famiglia) a comprare una specie di armadio di
cartone che aveva visto in una vetrina a una dozzina di isolati di distan-
za. Mio padre era un cameriere, al momento disoccupato, un immigrato
dall’Austria, che aveva conosciuto mia madre quando entrambi lavora-
vano come operai a Manhattan. Era alto un metro e sessantacinque, cor-
poratura robusta e mani forti, un uomo silenzioso e gentile. Mia madre
era un'immigrata dalla Siberia, leggermente piu bassa, corpulenta, con
capelli neri e un bel viso ovale.

Mio padre usci allimbrunire per arrivare al negozio prima che chiudesse,
e torno con I'armadio desiderato. O meglio, torno con dei cartoni imbal-
lati che, assemblati in un certo modo, avrebbero costituito un armadio.
C’era una pagina di istruzioni, incomprensibili sia per mio padre sia per
mia madre. Lui fece vari tentativi di montare I'armadio fallendo ogni
volta, ma continud a provarci, con mia madre accanto che forniva sterili'
suggerimenti e la sua frustrazione che cresceva di minuto in minuto. La
cosa ando avanti per un'ora, mentre noi ragazzi assistevamo dalla soglia
della nostra camera da letto, in mutande. Mio padre era al limite della sua
capacita e della sua pazienza, ma mia madre continuo a chiedergli di pro-
vare ancora, una volta sola. Lui lo fece e falli di nuovo, era terribilmente
frustrato, e quando mia madre gli disse di portare indietro 'armadio do-
ve 'aveva comprato, la sua frustrazione repressa si trasformo in rabbia,
cosl raccolse uno dei cartoni e glielo sbatté sulla testa. Era solo cartone
e non poteva farle male, ma fu una scena orribile a vedersi, e noi quattro
figli ci mettemmo a strillare, inveendo® contro di lui, piangendo. Anche
mia madre piangeva, e nostro padre di colpo si placo. Raccolse i pezzi
dell“armadio” e usci di casa.

Che significa tutto questo? Non possiamo accettare la violenza che
una persona disperata scatena su un’altra. Dobbiamo gridare
e protestare, come facemmo io e i miei fratelli, finché non
smette. Allo stesso tempo, dobbiamo pensare al compito
pit profondo che ci aspetta, cambiare le condizioni di
vita che inducono gli esseri umani alla violenza: quel- 4/
la degli uomini sulle donne, e tutta la violenza che A

TEMI

1. sterili: inutili.

2. inveire: rivolgersi

a qualcuno con rabbia,
indirizzandogli parole
aspre e piene

di rimprovero.
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LEGGERE PER RIFLETTERE

Come giudichi

il comportamento

del padre dell’autore?
Ti & mai capitato

di arrabbiarti perché
non riuscivi a fare
qualcosa?

In quell’occasione

sei riuscito a controllare
la tua rabbia?

una singola persona frustrata, arrabbiata e ferita fa
subire a un‘altra.

Howard Zinn, Larmadio, in Eve Ensler (a cura di),
Se non ora quando? Contro la violenza e per la dignita
delle donne, Piemme (ridotto)




