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| pallini azzurri che trovi nel testo ® indicano che su quel
brano c’e un‘attivita di preparazione alle prove INVALSI,
che troverai alle pagine 112-119.

Due gemelli diversi

— Ecco mamma, 'ho fatto per te.
La donna prese il pezzo di stoffa e lo stese sul
tavolo per guardarlo meglio, poi diede una carezza

® sulla testa al bambino. Una carezza, non un bacio,

perché per quello Nikandros era ormai troppo gran-
de, avrebbe compiuto sette anni il mese prossimo.
Non che la mamma non gli volesse bene, anzi, sem-
plicemente ormai lui non aveva pit l'eta dei baci.
Gente fiera gli spartani, gente sobria, nessuna te-
nerezza, nessuna smanceria, anche se Nikandros di
baci della mamma ne avrebbe voluti ancora.

— E bellissimo Nikos, diventi ogni giorno piti bra-
vo — disse la donna guardando il disegno: il cane era
cosi vero che pareva saltare fuori dalla tela.

— E Tachi, lhai riconosciuto? Ora vado a farglielo
vedere.

— Salve mamma, salve fratello, cose quello?
Dammi qua — Agapios, entrato nella stanza come
una folata di vento di montagna, prese al volo la
pezza con il disegno.

sobria: molto rigorosa, che pensa solo alle cose essenziali.

smanceria: gesto sdolcinato.
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— Per gli dei, Nikos, € bellissimo! Sembra Tachi!

— ETachi —Nikandros prese il disegno e usci chiaman-
do a gran voce: — Tachi! Tachistos! Presto qui bello, qui!

Un cane di taglia grossa e razza indefinita arrivo
a trotto allegro, abbaiando. Per prima cosa appog-
gio le zampe sul petto del ragazzo, poi gli lecco co-
scienziosamente la mano e anche un po’ la faccia,
poi fu finalmente disposto a guardare il disegno che
Nikos cercava di mettergli davanti al muso.

— Vedi? Sei tu! Non ti trovi bellissimo?

Il cane abbaid anche pit di prima agitando la coda
e diede unaltra leccata alla mano di Nikos, tanto per
far capire fino in fondo quanto era contento.

— Andiamo a fare una corsa, dai! — disse Agapios
piombando alle spalle di Nikandros e dandogli una
spinta.

coscienziosamente: con grande attenzione e nei particolari.

piombando: arrivando improvvisamente.

Mai che stesse fermo o tranquillo, dei due lui era
il gemello agitato, quello sempre in movimento, una
vera esplosione di energia pura.

Tachistos gli balzo addosso buttandolo quasi per
terra e mettendosi a leccare anche lui, e Nikos, ap-
profittando della distrazione di tutti e due, corse in
casa a mettere in salvo il disegno nella sua cartellet-
ta. Ci teneva tutti i disegni, e ne faceva tanti, perché
disegnare era la sua passione.

Nikos era invece il gemello tranquillo, quello ri-

® flessivo e taciturno, che poteva starsene per ore a

guardare un albero o a sentire crescere lerba.

— Nikooos? Nikos, dove ti sei cacciato, andiamo a
fare questa corsa al campo o no? Dove sei, razza di
pigrone!

La voce di Agapios era come sempre altissima e
allegra, metteva buon umore a sentirla.

La mamma si affaccio alla finestra: — Non fate tar-
di pero, che & quasi ora di cena.

— Va bene mamma, staremo via pochissimo! —
Agapios si mise a correre come un pazzo e Tachi
dietro, e in fondo, buon ultimo, arrancava Nikos.

— Dai, muoviti, ti hanno legato le gambe? Sembri
una lumaca esausta!

Agapios non si stancava mai di prendere in giro
Nikos per ogni cosa: perché correva piano, perché
perdeva sempre quando facevano la lotta, perché
non sapeva tirare i sassi abbastanza lontano, perché
non gli piaceva combattere.

arrancava: si muoveva con fatica, si affannava.
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Quanto a lui, Agapios, lui era un campione in tut-
to, pareva nato per fare il soldato di Sparta, era l'or-
goglio del suo papa.

Forse avrebbero dovuto scambiarsi i nomi, altro-
ché, il vero uomo-che-vince era senz’altro Agapios,
mentre Nikandros era luomo-che-ama. Comunque
non € che Nikos non fosse capace di fare niente,
aveva anche lui i suoi talenti. Oltre a essere bravissi-
mo nel disegno, sapeva suonare gli strumenti, tutti
quanti, riusciva a cavare note dolcissime da qualsiasi
strumento prendesse in mano, anche se non lo ave-
va mai visto prima, era come se le sue dita avessero
dentro la musica da sempre, per natura. Inoltre can-
tava benissimo e aveva una memoria prodigiosa.

Ma combattere no, non faceva proprio per lui e
nemmeno gareggiare per vincere.

Arrivarono in vista del campo che Nikos non ave-
va piu fiato, mentre Agapios saltava di qua e di la
come una cavalletta, rotolandosi per terra con Tachi
e facendogli riportare un bastone che tirava ogni
volta un po’ piu lontano.

Mentre rincorreva il bastone, a un tratto perd
Tachistos si fermo di botto, come se qualcosa di
grosso, di inaspettato avesse catturato la sua atten-
zione. Si mise poi a correre non in direzione del ba-
stone che Agapios gli aveva tirato, ma dall’altra par-
te, abbaiando a piti non posso.

scambiarsi i nomi: nella lingua greca antica Agapios vuol dire

“uomo che ama’, Nikandros “uomo che vince”. Ma dei due chi
vinceva sempre era Agapios, chi invece era piu attento e sensi-
bile era Nikos.
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— Ehi, Tachi, ma che c’¢? Che ti prende? Dove stai
andando? Zuccone di un cane, il bastone & di la.

Il cane, senza dare retta ai richiami di Agapios, si
era messo a correre ancora piu forte come se seguis-
se qualcosa, una traccia, un richiamo. | due ragazzini
allora, invece di chiamarlo ancora, cominciarono a
corrergli dietro per scoprire che cosa mai avesse at-
tirato lattenzione del cane cosi prepotentemente.

Corsero e corsero verso una breve scarpata che
delimitava il campo di grano verso sud.

— Ehi, ma cosa..? — Agapios rallentd e guardo
Nikandros. — Ma non ti sembra...?

Nikos annui sbarrando gli occhi ed entrambi fece-
ro un ultimo scatto per raggiungere il cane.

Tachistos stava girando freneticamente intorno a
un corpo, messo di traverso sul pendio roccioso, e
abbaiava e annusava e muoveva la coda cosi forte
che pareva gli si sarebbe staccata da un momento
allaltro.

scarpata: burrone, pendio ripido.
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| ragazzi, arrivati di corsa, si fermarono di botto: un
conto era vedere il corpo da lontano, senza esserne
proprio sicuri, un conto era trovarsi davanti un cor-
po in carne e ossa buttato li, un corpo che pareva
inanimato, svenuto. O peggio.

Il cane non si calmava, annusava, andava via, tor-
nava li, era agitatissimo e i due ragazzi erano come
paralizzati.

—Secondo te e...— Agapios non riusci a dire la parola.

Certo il corpo era immobile, completamente im-
mobile, non si era mosso nemmeno allarrivo di Tachi.

— Non... non lo so — Nikandros fece un passo in
avanti, incerto, avvicinandosi un po'. Il corpo era pic-
colo, alto pil o meno quanto lui, era quello di un
ragazzino.

| vestiti erano strappati e sporchi, e anche la fac-
cia era sporca, mezzo coperta da ciocche di capelli
neri, e una macchia rosso scuro andava dalla tempia
destra giu fino alla bocca. Sangue. Nikos rabbrividi, e
si che faceva caldo.

Anche Agapios si avvicind: — Che facciamo?

— Dobbiamo capire se € ancora... — Nikos si chino
e toccod appena la gamba del ragazzo.

Nessuna reazione.

Provo ancora a toccarlo piano, poi si avvicind di
pit, stando accucciato, e si mise a fissare il petto del
ragazzo.

— Respira, piano ma respira. E vivo.

Nikos alzo gli occhi verso Agapios e anche lui par-
ve respirare solo allora.

inanimato: senza vita.

— Dobbiamo aiutarlo.

—Ma é unilota, non vedi?

— E un ragazzo, Agapios, e dobbiamo aiutarlo. Vai
subito a chiamare la mamma. Dille che porti una co-
perta o magari lasino. Presto vai, vai! lo stard qui
con lui.

Agapios, che non era abituato a vedere Nikos cosi
risoluto, comincio a correre quasi senza rendersene
conto, preceduto da Tachistos che abbaiava e cor-
reva con la lingua fuori e si girava a guardarlo come
per incitarlo a fare piu in fretta.

Nikandros, rimasto solo, si accuccio ancora di fianco
al corpo sdraiato e stette i a fissarlo. Il viso, sporco e
rigato di sangue rappreso, era tuttavia disteso come se
il ragazzo stesse solo dormendo. Non cerano dolore
né cruccio, la fronte era piana, senza rughe e la bocca
piegata leggermente all'insu. Le braccia erano abban-
donate, le mani aperte verso lalto e a parte il fatto che
stava sdraiato in mezzo alla polvere e alle rocce e alla
vegetazione stentata di quel pendio, avrebbe potuto
sembrare semplicemente addormentato.

Nikos si avvicind ancora un pochino.

All'inizio aveva avuto molta paura, paura che fosse
morto, ma anche paura che potesse aprire gli occhi
allimprovviso, che potesse muoversi e magari chie-
dere aiuto. E lui, come avrebbe potuto aiutarlo? Non
avrebbe saputo cosa fare.

ilota: gli iloti erano gli schiavi. Essi venivano “assegnati” ai citta-

dini spartani che li usavano per lavorare la terra e per altri lavori.
risoluto: deciso.

cruccio: tormento, angoscia.

stentata: rada, misera.
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Poi perd si era come abituato a quella vista, al viso
tranquillo, al respiro che appena appena faceva salire
e scendere il petto del ragazzo e diceva che lui era
ancora vivo, forse stava davvero solo dormendo.

Nikos provo a toccargli piano la mano, ma quello
rimase sempre immobile. No, non dormiva, forse era
svenuto o era cosi debole da non potersi muovere,
da non sentire nulla.

Nikos si guardo nervosamente intorno: non era
la prima volta che si trovava lontano da casa, ma
stavolta era diverso, stavolta cera quello. E se fosse
morto proprio adesso? Forse sarebbe stata anche
un po’ colpa sua che non sapeva aiutarlo.

Scacciod questo pensiero orribile e si alzo per dare
ancora un'occhiata.

Quanto ci mettevano?
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Oltretutto, cosi da solo, senza Agapios e sen-
za Tachistos, Nikos si sentiva ancora pil inquieto,
i campi lontani da casa potevano riservare anche
brutte sorprese.

Cacciod anche questo pensiero e guardo ancora il
ragazzo steso a terra.

Era proprio un ilota, non cera dubbio, lo dicevano
i suoi vestiti, i suoi capelli... Uno schiavo, un nemico,
un inferiore, uno da disprezzare, non era un figlio di
Sparta.

Eppure pareva cosi simile a lui.

Nikos distolse lo sguardo. A un tratto gli parve di
sentire un abbaiare in lontananza.

Ma certo! Non poteva essere che Tachistos, final-
mente erano di ritorno.

Per primo apparve il cane, che correva avanti e
poi si voltava, fermandosi ad aspettare. Lo seguiva
Agapios, trafelato e scarmigliato, e subito dietro di
lui veniva la mamma.

La mamma! Per fortuna era arrivata, lei avrebbe
risolto tutto, avrebbe saputo cosa fare.

Ariadne fu li in un attimo e si chino con la fronte
corrucciata sopra il corpo sdraiato. Prese il polso e
stette come in ascolto, mentre i due gemelli rima-
nevano immobili a guardare e perfino il cane si era
zittito e restava i impalato, in attesa.

La mamma fece piano di si con la testa come se
stesse parlando tra sé e sé, poi disse: — Aiutatemi, pre-
sto, dovete sollevarlo piano e metterlo nella coperta.

inquieto: preoccupato.

scarmigliato: con i capelli spettinati, disordinati.
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Con ogni precauzione sollevarono il corpo,
Ariadne dalla parte della testa e i due ragazzi dalla
parte dei piedi, e lo adagiarono nella coperta che la
mamma aveva portato e disteso li di fianco.

Poi Ariadne fece passare i lembi della coperta
tra le gambe del ragazzo e se lo accomodo sulla
schiena, come faceva con loro quando erano pic-
coli, portandoseli dappertutto legati dietro. Certo
vederglielo fare con un ragazzino cosi grande, gran-
de almeno quanto loro, faceva una certa impressio-
ne. Ma Ariadne era forte e se lo carico sulla schiena
come se fosse una piuma.

— Andiamo presto — e non disse altro, avviandosi
di corsa verso casa, seguita dai due gemelli che quasi
faticavano a tenerle dietro e preceduta da Tachi che
abbaiava e correva instancabile.

Arrivarono presto, col fiatone, e la mamma disse:
— Presto Agapios, vai a chiamare Erastos, di’ che c'é
bisogno di lui subito!

Agapios, che non si era ancora ripreso dalla corsa,
usci di nuovo a rotta di collo in direzione del centro
della citta.

Tempo di amicizia e di gelosia

Nei giorni successivi Nikandros ando ogni giorno
al campo, con un pretesto o un altro. Una volta era
per fare un disegno, un‘altra volta era per raccogliere
erbe mediche per la mamma, un‘altra per accompa-
gnare Glykeria e le caprette.

® Ogni volta si trovava con il nuovo amico e ave-

vano anche stabilito un sistema di comunicazione
molto ingegnoso: Nikos appendeva al collo di Tachi
un cordino di cuoio con un piccolo sacchetto.

Se voleva vedere Timotheos alle due dopo mez-
zogiorno metteva nel sacchetto due sassi, se alle tre
metteva tre sassi e cosi via. In questo modo sape-
vano a che ora trovarsi, perché Tachi aveva ormai
imparato la strada per arrivare alla casa dell’ilota, che
non era poi cosi lontana, e gli portava i messaggi.

pretesto: scusa.

erbe mediche: erbe che si usavano per curare.
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Se invece il sacchetto era vuoto significava che
Nikos stava gia andando al luogo dell'appuntamento
e Timotheos l'avrebbe trovato la.

Nikandros era felice: la sua amicizia con Timotheos
stava crescendo ogni giorno di pil, avevano mol-
te cose in comune, anche a lui piaceva disegnare e
parlare e fare cose tranquille, come scolpire piccole
figurine di legno o costruire coltelli e fionde.

Agapios invece non era tanto felice. Vedeva suo
fratello andare sempre via e soffriva che non stesse
piu con lui a giocare, fare la lotta, le gare di corsa e
di tiro.

Un giorno, erano in cortile, Agapios invitd Nikandros
a fare una gara di lancio del coltello.

— Adesso no, devo andare a raccogliere del rosma-
rino e del timo per la mamma.
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Agapios lo guardo con ostilita: che non volesse
stare con lui era gia brutto, ma addirittura menti-
re! Perché stava mentendo, era chiaro. Aspetto che
il fratello arrivasse quasi fuori di vista, in fondo alla
strada, poi lo segui.

La sera, quando si ritirarono per dormire, mentre
si stavano spogliando per andare a letto, Agapios
vide una fionda che sbucava dal vestito di Nikos.

— Bella quella fionda, dove U'hai presa?

—Uh, quale? Ah questa, si, 'ho costruita io — disse
Nikos senza guardarlo.

Agapios gli si pianto davanti con aria quasi minac-
ciosa: — Mi prendi forse per stupido? Credi che non
lo sappia?

— Sapere cosa? — disse Nikos, ma la voce gli trema-
va un po’, non solo per il timore, ma anche per il di-
spiacere di essere costretto a ingannare suo fratello.

— Lo sai benissimo. Ti ho seguito, ti ho visto.
Ringrazia gli Dei che sei mio fratello e che ti voglio
troppo bene per denunciarti.

Nikandros non ebbe cuore di reagire, anche per-
ché capiva quanto Agapios stesse soffrendo.

— Senti Agapios, non sto facendo nulla di male,
siamo solo amici, non € niente di sbagliato.

— Ma ti rendi conto di quello che dici? E un ilotal
Un nemico di Sparta! Anche a me stava simpatico,
non te lo nascondo, ma adesso devi smetterla, non
potete essere amici, non si pud e basta.

Nikandros non sapeva cosa dire: conosceva le re-
gole, la legge, eppure continuava a non capire come
potesse Timotheos essere suo nemico e cosa ci fos-
se di sbagliato nella loro amicizia.
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Si sentiva molto pill vicino a lui che a quegli altri
ragazzini con i quali di li a poco avrebbe dovuto con-
dividere ogni cosa, nella comunita.

— Non diro niente, Nikos, non dird niente né alla
mamma né al papa, ma tu la devi smettere. La setti-
mana prossima iniziamo l'agoghé, 'hai forse dimen-
ticato?

—No, non 'ho dimenticato.

Nikandros strinse i pugni: anche lui sapeva che da
quel momento in poi sarebbe stato molto piu dif-
ficile vedere Timotheos, addirittura pericoloso, ma
non intendeva rinunciarci.

—Tiavviso Nikos, se per caso ti scoprono io non ti
difenderd, mi hai capito?

Nikandros lo guardd dritto negli occhi e disse:
— Ho capito — poi, senza dire altro, si infilo nel letto
e gli giro le spalle.

Nei giorni successivi i ragazzi si parlarono poco e
tra di loro c’era sempre una tensione che non sfuggi
ad Ariadne.

— Agapios, prendimi l'acqua per favore.

— Si madre, vado subito.

Agapios porto il pesante secchio senza rovesciare
nemmeno una goccia.

— Bene, versane un po’ nella pentola, cosi — disse
Ariadne. — Hai preparato le tue cose per la partenza?

— Si, madre, ho preparato tutto.

— E tuo fratello?

—Non lo so, dovrai chiederlo a lui.

Ariadne lo guardo: aveva dolore negli occhi, una
sofferenza che non gli aveva mai visto.

— Sai, volevo chiederti di fare attenzione a Nikos,
sara un duro tirocinio e lui non e forte come te.

—Non sono il suo custode, madre, sa cavarsela da
solo.

Agapios evitava di guardare la madre e la sua voce,
nonostante gli sforzi per sembrare indifferente, era
incrinata dallemozione.

Ariadne decise che era meglio non insistere, ma
ebbe la conferma che qualcosa tra i gemelli, per la
prima volta, non andava.

— Sta bene, hai ragione, ognuno deve imparare
a badare a se stesso. Confido che Terentios, come
vostro responsabile, sapra fare le scelte piu giuste
per voi.

Ariadne si avvicind ad Agapios e inaspettatamen-
te gli diede un bacio in fronte.

Agapios la guardo stupito, non se lo aspettava.

— Mi mancherete tanto, figlio mio.

Agapios l'abbraccio di slancio, poi corse via per-
ché gli veniva da piangere e un vero spartano non
piange mai.
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