
“Un’altra settimana?! Sei sicura?”

“Lo hanno detto adesso alla televisione. La mamma ha 

fatto una faccia molto seria, perciò sì, sono sicura”

Ludovica ci pensò un po’ su e poi disse “Uh, è peggio 

che stare in vacanza” poi mise giù il telefono e corse di là 

in cucina.

“Mamma, Alice dice che staremo a casa anche la setti-

mana prossima”

“Sì, tesoro, l’ho appena sentito” la mamma sospirò e si 

mise a sedere “Accidenti, è la prima volta che succede una 

cosa come questa, è tutto così strano”

“Quando eri piccola tu, non c’erano questi virus con la 

corona?”

“Be’, in effetti c’erano i virus, ci sono sempre stati, e 

gli uomini hanno sempre dovuto affrontare le malattie”
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“Sai, in questi giorni ero piuttosto contenta di non 

andare a scuola, soprattutto di non dovermi svegliare al 

mattino presto e fare tutto di fretta. E poi, le maestre non 

ci hanno dato troppi compiti ed era come stare in vacanza. 

Però adesso…”

“Adesso ti mancano un po’ i tuoi amici?”

“Come lo sai?”

“Be’, perché a me mancherebbero”

“Sì, è così, ma pensavo che fosse strano. Se dicessi ad 

Alice che mi manca andare a scuola, sai che faccia farebbe”

“Chissà, magari manca anche a lei”

Ludovica tornò in camera sua e prese di nuovo il tele-

fono, si sdraiò sul letto e cominciò a scrivere.

“Ciao, Ali, che fai?”

“Niente”

“Appunto, neanche io. È come se fosse estate, solo che 

non è estate. A te non sembra strano?”

“Stranissimo. Perché non andare a scuola va bene, ma 

non possiamo andare più nemmeno a pallavolo e questo sì 

che è tragico”
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“Già, proprio adesso che stavamo andando così bene, 

abbiamo pure vinto l’ultima volta”

“La pallavolo mi manca da morire”

“E i nostri compagni, non ti mancano? E le maestre?”

I puntini danzavano sullo schermo del cellulare, Alice 

stava scrivendo molto, o forse scriveva e poi cancellava, 

scriveva e poi cancellava. Finalmente la scritta apparve:

“Ma dai, è come stare in vacanza, niente lezioni, nien-

te compiti, niente stupidi scherzi di quel prepotente di 

Luca e niente stare fermi per cinque ore di fila. Che cosa 

dovrebbe mancarmi?”

“Mah, non so, è che mi pare tutto strambo. Devo anda-

re ora, ci sentiamo”

Ludovica sospirò: era proprio vero, era solo lei a sen-

tire la mancanza della scuola.

Il fatto è che, finché era un obbligo, andarci pareva 

così faticoso e noioso, ma adesso che era un obbligo non 

andarci, non poteva fare a meno di pensare a come sarebbe 

stato non andare mai a scuola.

In alcuni posti del mondo, forse, era così, l’aveva sen-
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tito dire. Che facevano quei bambini tutto il giorno? Gio-

cavano? Tutto il tempo? Perché, dopo un po’, anche a gio-

care e a non fare niente, uno si stufa. 

Era già la seconda settimana che stava a casa, e ades-

so veniva fuori che ce ne sarebbe stata anche una terza. 

Di settimana senza scuola. E senza compagni, senza sport, 

senza le solite cose. Era tutto come sospeso e si sentiva un 

po’ sospesa pure lei. 

Anche la città era strana. 

Le strade erano più vuote, i rumori più attutiti, meno 

macchine, meno persone, c’era in giro una calma insoli-

ta. Era perfino bello: potevi camminare tranquillo, il par-

co era pieno di persone alle ore più impensabili, nel bel 

mezzo della mattinata vedevi papà e mamme coi bambini, 

a passeggiare o a giocare. Dov’era tutta quella gente, di 

solito? Al lavoro, ovviamente. Ma, adesso, di stare lì non 

sembravano mica scontenti, anche se mantenevano una bel-

la distanza tra di loro e si salutavano senza darsi la mano. 

Insomma, si intuiva che essere al parco era certo bello, ma 
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avrebbero preferito che fosse domenica.

D’altra parte, che ci si poteva fare? Finché durava que-

sta cosa del virus incoronato - perché era il re dei virus? 

- si poteva solo aspettare.

Ma siccome Ludovica si annoiava, le venne un’idea. 

Ormai aveva imparato che alle dieci arrivava Fernan-

do, il postino di quartiere. Preparò un bigliettino e lo por-

to giù, nella casella postale del suo palazzo.

“Gentile signor Fernando, potrebbe farmi un piacere? 

Ogni giorno io le lascerò un piccolo pacchetto per la mia 

amica Alice, che abita due strade più in là, e lei glielo po-

trebbe portare con la posta? Grazie mille, ciao, Ludovica”

Ecco cosa diceva il bigliettino. Ludovica stette appo-

stata alla finestra per vedere quando arrivava il postino e, 

quando lo vide, cacciò un gridolino. 

Chissà se avrebbe letto il biglietto!

Aspettò qualche minuto, poi corse giù. Sulla casella, al 

posto del suo biglietto, ce n’era un altro che diceva:
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“Gentile signorina Ludovica, porterò senz’altro i pac-

chetti, ma mi deve dire l’indirizzo preciso”

Ludovica scoppiò a ridere: evviva! Per fortuna quel 

Fernando era un tipo simpatico. Tornò di sopra e cominciò 

a lavorare al primo regalo. 

Eh sì, perché l’idea era questa: ogni giorno preparare 

una piccola sorpresa per la sua amica Alice. E, se la cosa 

funzionava, si poteva sempre fare entrare nel giro del po-

stino qualche altra compagna - lui era così gentile e loro 

abitavano tutte così vicine! 

Il primo regalo furono dei biscotti. Li preparò con la 

mamma, che aveva trovato l’idea magnifica, poi li mise in 

una piccola scatola di cartone e la chiuse con un bel fiocco.

Prima di andare a letto, Ludovica prese il telefono.

“Ciao, Ali, domani stai attenta a quando arriva il postino”

“Eh?! Il chi?”

“Il postino, dovrebbe venire da voi di mattina. Tu 

stacci attenta”

“E perché? Io non ricevo mai posta”
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“Domani forse sì” poi spense il telefono, perché, se 

fosse andata avanti a parlare, le avrebbe raccontato tutto 

e non voleva rovinare la sorpresa.

“Ludoooo! I tuoi biscotti sono superbuoni! Graaaazie!” 

e giù una schermata di faccine. Ad Alice la sorpresa era 

piaciuta, allora.

Ludovica corse da sua madre “Guarda qui!”

“Oh, tesoro, sono contenta, hai avuto proprio una bel-

lissima idea, fallo vedere anche a papà”

“Ludo, sono colpito, la tua idea è semplice, ma molto 

efficace. C’è proprio bisogno di mantenere i contatti, dico 

bene? E un biscotto vero è sempre meglio di una faccina 

di biscotto” il papà le strizzò l’occhio “A proposito, ne hai 

avanzato uno per me?”

Quel giorno fu tutto un fermento, Ludovica non ebbe 

un attimo di pace. Alice l’aveva convinta a raccontare ogni 

cosa ai compagni di classe e, poi, anche alle maestre, e in 

molti chiesero di partecipare al Giro del Postino. 

Fernando, eletto all’unanimità Postino dell’Anno, dis-
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se che avrebbe preso e consegnato i pacchettini secondo il 

suo abituale giro ed ebbe in cambio eterna gratitudine e 

una robusta dose di biscotti.

I giorni successivi passarono in un turbinio di ogget-

tini confezionati con fantasia, tempo e dedizione: collane 

e bracciali di perline e conchiglie, burattini di stoffa da 

infilare sulle dita, vestiti per la Barbie fatti con il tulle 

dei confetti, scatoline di cartone dipinte, pupazzi costru-

iti con i calzini bucati e i bottoni, tutto un prodigioso 

laboratorio creativo diffuso su un bel pezzo di quartiere. 

E, in mezzo, il Fernando a far la spola. Certo, ogni tanto 

bisognava fargli trovare altri biscotti ma, a parte questo, 

non chiedeva niente altro e non protestava mai per il su-

perlavoro. 

Grande, Fernando!

“Allora, come sta andando?” la mamma si chinò sul fo-

glio che Ludovica stava colorando.

“Ho quasi finito. Pensi che le piacerà?”

“A me piace molto e penso che piacerà anche a lei. È 

IL GIRO DEL POSTINO   8



sempre bello quando uno fa un disegno apposta per te”

Apposta per te. 

Ludovica ci pensò un momento. Sì, era proprio questo 

il punto. Lei quel disegno non l’aveva fatto a caso, l’aveva 

fatto proprio per Alice, e quindi non era un disegno qua-

lunque, era un disegno apposta. 

Non aveva mai pensato così tanto alla sua amica come 

in quei giorni, era come se si stessero conoscendo meglio. 

E tutto quel gran traffico di pacchettini, che avevano co-

minciato a incrociarsi secondo traiettorie strane (quanta 

pazienza aveva Fernando!) e imprevedibili (una volta un 

pacchetto di Ludovica era arrivato anche a una maestra!), 

insomma, tutto quel gran scambiarsi pensieri e pensarsi a 

vicenda aveva generato una vicinanza, un calore, che men-

tre stavano uno di fianco all’altro sui banchi non avevano 

ancora sperimentato.

“Sai, mamma, la scuola continua a mancarmi, però 

adesso ogni mattina so che arriva il postino. E quando tor-

neremo a scuola, perché ci torneremo presto, sono sicura 

IL GIRO DEL POSTINO   9



che mi mancheranno i pacchettini”

La mamma sorrise “Può darsi, tesoro, però quello che vi 

siete regalato lo ritroverete in classe”
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