
III.4. Fine secolo e le imitazioni della modernità 

  Testo 4.5   Alberto de Oliveira [Teorizzare il neogarrettismo] in Palavras 
Loucas, F. França Amado, Coimbra, 1894, pp. 29-30; 37-39.

Alberto de Oliveira (1873-1940) è il fondatore con António Nobre, a Coimbra, della rivista 
«Boêmia Nova» che ha un ruolo essenziale nella formazione della galassia simbolista porto-
ghese. È di fatto colui che trasforma l’opera di un grande poeta in un simbolo ideologico di 
culto: il «neogarrettismo» ovvero il ritorno neoromantico a cui aspirano alcuni giovani monar-
chici e integralisti sul piano del nazionalismo intravisto (forse in componimenti come «Viagens 
na minha terra») nel Só di Nobre. «Do Neo-garrettismo no theatro» inserito in Palavras loucas 
del 1894 è il saggio autobiografico e critico che fonda l’«ismo» derivandolo dalla poesia di No-
bre per istradarlo nel complicato labirinto finesecolare. Il Novecento si rivelerà, sorprendente-
mente in fase repubblicana, il territorio migliore per fare attecchire le piante del sentimento 
patriottico falsamente innocente che fonda un essenzialismo della immaginazione del Porto-
gallo assai duraturo, difficile da estirpare. 

Ó rapazes meus camaradas, vamos pedir aos Franceses, se quiserdes, a sua ciên-
cia de detalhe, os seus ritmos sábios, os seus processos de observação e crítica – mas 
desenrolemos os nossos pergaminhos poéticos, que os temos, vindos do Povo, de um 
quilate riquíssimo. Das cantigas das espadeladeiras da nossa quinta, dos rimances re-
zados pela nossa Avó, não sentis vos subir o aroma de poesia, de religião, de doçura 
e graça que deve ungir as vossas baladas? [… ] Vá, Poetas, para aqui desviai os olhos 
atentos da vossa fantasia! Armemos também a nossa frota, como outrora, e dentro 
de embandeiradas fustas e caravelas vamos através das páginas amarelas das cróni-
cas, das trovas gráceis dos Cancioneiros, das iluminuras delidas dos livros de Horas. 
Fazei vossas odes desta visão intensa do que fomos, se o Passado vos tenta: dizei de 
vossos Avós as arrebatadas cavalarias, e buscai sua coragem de ánimo nas feições es-
maiadas dos painéis: mergulhai na Paisagem, e contai os encantos dela, paralelos aos 
da terra que a fecundou; ide às cercas dos conventos extintos evocar almas de histéri-
cas e de Santas que ali amortalharam seus dias; e se é a Deus que quereis rezar, se é 
a simplicidade cristã a da vossa alma, ó ermidas de Trás-os-Montes, pequenos cam-
panários que repicais pela festa do orago, onde altar mais humano, mais florido, mais 
doce, para os nossos salmos, extasiadas ladainhas, ou piedosas romagens? […] Gar-
rett copiou Portugal para os seus livros, e mesmo os inferiores têm esse encanto e es-
se papel literário: evocar, sugerir a terra onde foram nados. Sob tão sãs aspirações 
críticas, vê-se nítido como a nossa Poesia se pode renovar, regressando à simplicida-
de e emoldurando dentro dos primitivos ritmos e dos nacionais modos de dizer os 
voos de maior idealismo. Vê-se como é urgente fazer dramas no seguimento do Frei 
Luís de Sousa e procurar no maravilhoso português assuntos com que escrever má-
gicas admiráveis, e de um bem maior encanto possível (ao menos nos episódios) que 
as feerias shakespeareanas como o Sonho de uma noite de verão. A França que é, no 
fundo, um país calmo e positivo, sem idealismo e sem vago, não nos fornece matéria 
prima poética, como a que há dispersa neste país de encantos, em agiológios cheios 
de extravagantes pormenores. Em Portugal, as bruxas, os milagres, as almas pena-
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das, enchem a imaginação de todos nós e imprimem aos costumes provinciais o mais 
bizarro carácter. Todas as meninas de amores consultam a mulher que deita as car-
tas; um boçal que vai pelas ruas lendo a buena-dicha é chamado às portas, e as suas 
sinas escutadas com emoção. Em cada aldeia há uma Santa que se sustenta no ar sem 
que a segurem, e os seus milagres correm toada por freguesias afora. Em nenhum 
outro país está mais derramado o agoiro trágico das terças-feiras. Pergunta nas livra-
rias se não se vendem por centenas, a gente aldeana sobretudo, o Dicionário dos so-
nhos e o Livro de S. Cipriano. Todos nós fomos educados a crer em lobisomens, e 
qual de vós não ouviu em pequeno, num tom de reza, as endechas de Santa Iria, o ri-
mance da Clara-Linda, e as trovas da Tricana de aldeia que vai para a guerra, numa 
melodia tão prolongada, enroscando-se, em incoercíveis volutas, no coração! Ouvi 
uma vez, numa espadelada ao pé de Ovar, cantada por lindas raparigas morenas do 
ar do mar, uma música de tal esquisitice, que mais parecia uma doce balada wagne-
riana, não partindo em quadras mas subindo sempre, como um fumo de casal, tendo 
notas graves de de profundis e gritos de hino, e só ritmada de um modo embriagador 
pelas espadelas caindo, tzue, tzue, tzue, lentas sobre o linho.

Oh ragazzi compagni miei, chiediamo ai francesi, se volete, la loro scienza dettagliata, i 
loro ritmi sapienti, i loro procedimenti di osservazione e critica – ma srotoliamo le nostre per-
gamene poetiche, che le abbiamo, che vengono dal Popolo, di una qualità ricchissima. Dai 
canti delle gramolatrici del nostro podere, dai canti recitati da nostra nonna, non sentite l’ele-
varsi dell’aroma della poesia, della religione, della dolcezza e della grazia che deve ungere le 
vostre ballate? […] Forza, Poeti, volgete qui gli occhi attenti dalla vostra fantasia! Armiamo 
anche la nostra flotta, come una volta, e su imbandierate galee e caravelle, navighiamo attra-
verso le pagine ingiallite delle cronache, le strofe delicate dei Canzonieri, le miniature logore 
dei libri di preghiere. Fate le vostre odi da questa visione intensa di ciò che fummo, se il Pas-
sato vi tenta: narrate dei vostri Avi le impetuose prodezze e cercate il loro coraggio d’animo 
nelle pallide figure dei dipinti: immergetevi nel Paesaggio e raccontate i suoi incanti, simili a 
quelli della terra che l’ha fecondato; andate nei recinti dei conventi abbandonati a evocare le 
anime di isteriche e di Sante che lì si ritirarono dal mondo; e se è Dio che volete pregare, se 
quella della vostra anima è la semplicità cristiana, oh eremi di Trás-os-Montes, piccoli cam-
panili che rintoccate per la festa del patrono, dove vi è altare più umano, più fiorito, più dolce, 
per i nostri salmi, le nostre estasiate litanie o i nostri devoti pellegrinaggi? […] Garrett ha co-
piato il Portogallo per i suoi libri e anche i meno importanti hanno questo fascino e questo 
ruolo letterario: evocare, celebrare la terra dove nacquero. Sotto così sane ispirazioni critiche, 
si vede distintamente come la nostra poesia si possa rinnovare, ritornando alla semplicità e 
incorniciando nei ritmi primitivi e nei modi di dire nazionali, i voli del più grande idealismo. 
Si vede quanto sia urgente fare drammi come il Frei Luís de Sousa e di cercare nel meravi-
glioso portoghese argomenti con cui scrivere magie ammirevoli e di un incanto ancor mag-
giore (almeno negli episodi) delle meraviglie shakespeariane, come il Sogno di una notte di 
mezza estate. La Francia che, in fondo, è un paese calmo e positivo, senza idealismo e indeter-
minatezza, non ci fornisce materia prima poetica, come quella che c’è dispersa in questo pae-
se di incantesimi, in studi agiografici pieni di stravaganti dettagli. In Portogallo, le streghe, i 
miracoli, le anime in pena riempiono l’immaginazione di tutti noi e imprimono ai costumi 
provinciali il più bizzarro carattere. Tutte le ragazze innamorate consultano la donna che leg-
ge le carte; un idiota che va per le strade leggendo la buena-dicha è chiamato alle porte e i 
suoi presagi ascoltati con emozione. In ogni villaggio c’è una Santa che si leva in aria senza 
essere sorretta e i miracoli si diffondono in un attimo da una parrocchia all’altra. In nessun 
altro paese è più radicato il tragico presagio dei martedì. Domanda se nelle librerie non si 
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vendono a centinaia, soprattutto ai contadini, il Dizionario dei sogni e il Libro di s. Cipriano. 
Noi tutti siamo stati educati a credere ai lupi mannari, e chi di voi non ha sentito da piccolo, 
in tono di preghiera, le cantilene di santa Iria, i racconti di Clara-Linda, e le strofe della Con-
tadina che va in guerra, in una melodia così prolungata, che si avvolge, in irrefrenabili volute, 
nel cuore! Ho ascoltato una volta in una gramolatura ai piedi di Ovar, cantata da belle ragaz-
ze abbronzate dall’aria del mare, una musica così delicata da sembrare piuttosto una dolce 
ballata wagneriana, che non si divideva in quartine, ma saliva sempre, come il fumo di un ca-
solare, e che aveva note gravi di un de profundis e grida da inno, e ritmata solo in un modo 
inebriante dalle gramole che cadevano, tzue, tzue, tzue, lente sopra il lino.


