111.9. Altre immagini del Portogallo sotto
il salazarismo: il neorealismo e il surrealismo

Testo 9.1 Mario Dionisio, [Un impegno costante con la realta] (1946)
in Textos Tedricos do Neo-Realismo Portugués, edicao de Carlos Reis,
Editorial Comunicacao, Lisboa, 1981, pp. 62-66.

Il neorealismo, pur nel contesto oppressivo e vigilato del Salazarismo, non solo costruisce
una egemonia all'interno dei ceti intellettuali portoghesi, ma sviluppa un dibattito critico
denso e assai ramificato intorno ai rapporti tra arte e societa, nello sfavorevole quadro sto-
rico oppressivo. La critica in questo modo diventa a tutti gli effetti una componente del di-
scorso neorealista portoghese, afflancandosi alla poesia e alla narrativa come terreni privi-
legiati di questa estetica impegnata. Si puo parlare, come é stato fatto (Carlos Reis), di una
generazione che negli anni Quaranta ha una eta ricompresa tra i 20 e i 40 anni e che si im-
pegna sul terreno della produzione e della critica nell'ambito neorealista. Un ruolo signifi-
cativo é quello esercitato dalle riviste, sia quelle consacrate, come per esempio «Seara No-
va», sia altre testate quali i «Cadernos da Juventude, «O Globo», «O Diabo», «Sol nascente»
e in particolare «Vértice», nata a Coimbra nel 1942. Tra i temi principali di cui dibatte la criti-
ca, molti sono quelli di indole teorica: dai rapporti tra realismo e neorealismo all'impegno
in letteratura, dall'elaborazione di un nuovo umanesimo al problema della realta e della sua
rappresentazione, dalle riflessioni sul regionalismo alle analisi sulla espressione estetica e le
tecniche narrative. Mario Dionisio (1916-1993) e senz'altro uno dei critici pit acuti e influen-
ti del movimento. Laureato in Filologia romanza e insegnante di professione, svolge negli
anni Quaranta una intensa attivita pubblicistica e letteraria. In parallelo, si impegna anche
nelle arti figurative, in pittura, nella critica e nella promozione delle Exposicées gerais de artes
pldsticas. Si distingue in particolare per il suo impegno teorico nella definizione di una arte
sociale per il pubblico, di un nuovo umanesimo che rifletta sulle contraddizioni tra 'uomo
e la modernita, soprattutto in un contesto di liberta vigilata e di diffusa pratica della cen-
sura nelle arti, come quello portoghese dell'epoca. Nel testo qui presentato si sofferma in
particolare sulla definizione di un nuovo realismo capace di creare un impegno assiduo e
non superficiale sulla realta, distinto dalle teorie canoniche sul realismo e nella prospettiva
di una arte che sia in grado di soddisfare le nuove domande sociali provenienti dal quadro
convulso della modernita.

E muito caracteristica das épocas convulsionadas, como a nossa, em demorada
e patente véspera de profundas transformagdes para tudo e todos, esta repulsa,
encoberta ou manifesta, do realismo. De cada canto surge uma acha para a
fogueira, de cada canto uma agodada sugestdo para que se acabe de vez os gritos
incomodos. Muitos que pareciam até ai nio se entenderem acabam por confundir
as vozes, por dar as maos, por ficarem lado a lado nessa posi¢do em que ja néo es-
td em jogo um simples pormenor mas as préoprias paredes do edificio em que afi-
nal todos viviam juntos por menos que o houvessem notado ainda.

O que esta sempre no fundo da velhissima aguarela do realismo € apenas o em-
bate doloroso de dois campos opostos que ndo podem continuar a evitar-se por-
que tudo os langa para o encontro final, porque tudo os pde inesperadamente
frente a frente, numa altura que um deles julgava o outro completamente esbatido
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nos algcapdes do tempo, bem sepulto et nunc et semper nas poeiras silenciosas do
passado.

Mas a coisa reveste-se entdo de ouropéis imprevistos. Da base auténtica de con-
flito entre o chamamento a realidade e a transformacio especiosissima — tanto
mais efectiva, por sinal, quanto mais sincera e inconsciente — dessa mesma reali-
dade, o problema escapa-se, procura encaixar-se apenas nalgum dos seus aspectos,
mudar de face, enroupar-se numa constante transferéncia de dominios, com o que
a solu¢do ndo pode deixar de adiar-se a mistificar-se. Assim, a questdo que tem
uma base iniludivelmente ideoldgica (€ a aproximagdo ou o afastamento da reali-
dade social em todos os seus angulos que realmente estd em causa), anicha-se no
problema técnico, por exemplo, e consegue formar um circulo vicioso a sua volta.

E evidente que nio se pode, 2 boa fé e com algum conhecimento, deixar de
descobrir em primeiro plano uma questdo social na divergéncia entre uma
afirmacdo de Diderot como esta: «o verdadeiro, o bom e o belo seguem-se de
perto» e uma de Delacroix como: «o realismo deveria ser defindo como o antipoda
da arte». Mas aqui logo a coisa se complica ou, melhor: oferece espléndidas
condi¢gOes para se deixar complicar e, da auténtica base do problema, saltamos
involuntariamente para outro lado, vemo-nos a bragos com a questdo meramente
estética, que € s6 um seu aspecto, tdo importante com efeito! Delacroix acrescenta
imediatamente que ndo se sabe bem o que seja arte sem imaginagdo e escreve,
com muita razdo, que «simples moldagens do natural estariam sempre (a aceitar a
verdade que supunha, em 1860, ser a realista) acima da mais perfeita imitacdo que
a mao do homem pudesse produzir».

A questdo, porém o ponto gerador da questdo ndo esté ai, pois pode-se, na ver-
dade, embora sé hoje seja possivel fazé-lo, dar razdo ao mesmo tempo ao grande
entusiasta do naturalismo de Chardin que foi Diderot e a um principe dos roman-
ticos como Delacroix. Uma coisa € a posi¢do realista em que o autor se coloca,
criando outra os processos de que se serve para concretizar essa sua visao realista.
Realismo néo é, inevitavelmente, Courbet, ainda que Courbet tenha sido um as-
pecto, um momento bem alto do realismo. Courbet, como Millet, como Daumier,
incarnaram o conceito realista da sua época, como Chardin o incarnara. Mas
quando se fala hoje em realismo, até, por evidente escripulo, com alguma infelici-
dade de termo, em neo-realismo !, ninguém pode pensar num regresso proximo
ou afastado aos realistas do passado. A um realismo de hoje, nada de, que se con-
seguiu conquistar de conhecimento do homem pode ser alheio, para ele nada das
vozes interiores do homem que se libertaram e das variadissimas formas de fixa-
-las em arte, pode ficar de lado. Simplesmente qualquer artista que pertence aque-
le grupo de homens que ndo sé ndo sente interesse algum em camuflar a realidade
como vive, na carne, a mais imperiosa necessidade de desvendé-la aos seus olhos
e aos de todos, tem de apelar para essa palavra que a uns parece tdo velha e esgo-
tada e a outros se afigura tdo promitente e sempre nova. Quando um desses artis-
tas que ndo pode continuar a calar a sua dor, a sua revolta ou a sua esperanga, em
face dos dramas mais agudos do mundo que, tocando a maior parte dos homens, o
tocam no mais intimo, fala em realismo, ndo pensa um momento em apagar insen-
satamente da histéria da arte e, sem divida nenhuma, do presente da arte, tudo
que os irrealistas fizeram e estdo fazendo e fardo ainda — porque ndo — por mui-
to tempo. E um erro muto grosseiro julga-lo. E, se a coisa se vai esclarecendo tan-
to por toda a parte, ¢ uma dura injustica. O que qualquer desses artistas pensa ao
falar fervorosamente em realismo € no gesto poderoso, esfor¢ado, bastante herdi-



Altre immagini del Portogallo sotto il salazarismo: il neorealismo e il surrealismo 3

co nos dias de hoje, de transpor o belo mundo da pintura moderna do exclusivo
dominio quantas vezes estreitamente individual para o da realidade de todos, co-
mo quem muda valoroso o curso de um rio de um local exiguo onde apenas des-
pontam belas e exdticas flores, intteis num mundo de dor, para um enorme deser-
to onde ha fome e sede, a falta dessa dgua, e onde com a sua forte ajuda, um dia,
havera flores também. E afinal uma atitude de solidariedade, de abnegacdo, de al-
ta humanidade, sem estar fora do servigo da arte, quando era tao ficil, para dizer
a verdade, continuar simplesmente a mastigar as passadas do irrealismo aceite ho-
je mais ou menos em todo o mundo da arte pelas condi¢des a que a sociedade che-
gou, com uma outra inovacao de disposicdo para exposicao.

Jean Cassou foi muito claro quando disse: «Realismo, sim, mas nio basta en-
tender sob este titulo a férmula de arte que consiste em observar a realidade do
exterior. Realismo que implica uma relagdo constante do poeta e da realidade, um
compromisso constante do poeta com a realidade».

E & neste compromisso constante com a realidade sem esquecer o mundo inti-
mo de cada uma que estd a verdadeira novidade, a verdadeira nota fundamental
do realismo dos nossos dias que desponta por toda a parte com um ar tdo comba-
tivo e anti-irrealista, apesar de partir e de se nutrir, tecnicamente, com a mais agu-
da consciéncia dos pontos mais altos do irrealismo.

1. Sarebbe stata poi questa la denominazione che  «realismo sociolégico», «novo humanismo», ecc.
si sarebbe affermata, nonostante le riserve del La interferenza di campo tra letteratura e cine-
critico. Altre definizioni che circolavano, negli  ma gioca in questo senso un ruolo rilevante per
anni della formazione, erano «novo realismo», I’affermazione della denominazione.

E caratteristica delle epoche convulse, come la nostra, in lenta e patente vigilia di
profondi cambiamenti per tutto e tutti, questa repulsione, segreta o manifesta, del realismo.
Da ogni angolo sorge un legnetto per il fuoco, da ogni angolo un frettoloso suggerimento
per porre fine per sempre alle grida fastidiose. Molti di coloro che finora sembravano non
intendersi tra di essi finiscono per confondere le proprie voci, per darsi la mano, per alle-
arsi in nome non tanto di un semplice dettaglio, ma delle stesse mura del palazzo in cui al-
la fine tutti vivevano insieme anche se non se n’erano mai accorti.

Cio che ¢ sempre nel sottofondo di un vecchissimo acquerello del realismo ¢ solo il
conflitto doloroso tra due campi contrapposti, che non possono continuare a evitarsi per-
ché tutto li porta all’incontro finale, perché tutto li mette improvvisamente faccia a faccia,
in un momento in cui uno di loro pensava l'altro completamente sfumato nelle botole del
tempo, sepolto et nunc et semper nelle polveri silenziose del passato.

Ma la cosa si riveste allora di orpelli imprevisti. Della base autentica del conflitto tra il
richiamo alla realta e la trasformazione illusoria — tanto piu effettiva, d’altronde, quanto
pil sincera e inconsciente — di quella stessa realta, il problema sfugge, cerca di ricostruir-
si in alcuni dei suoi aspetti, cerca di cambiare aspetto, di imbacuccarsi in un costante tra-
sferimento di domini, con cui la soluzione non puo smettere di rinviarsi e mistificarsi. Co-
si, la questione che ha una base inequivocabilmente ideologica (¢ ’avvicinamento o I’allon-
tanamento della realta sociale in tutti i suoi aspetti che ¢ realmente in causa), si annida nel
problema tecnico, per esempio, e riesce a formare un circolo vizioso intorno a sé.

E chiaro che non si pud, in buona fede e con una certa conoscenza, smettere di portare
in primo piano una questione sociale nella diversita tra una dichiarazione di Diderot come
questa, «il vero, il bene e il bello si seguono da vicino» e una di Delacroix come «il realismo
dovrebbe essere definito come I'antipode dell’arte». Ma qui subito la cosa si complica o,
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meglio, offre splendide condizioni per lasciarsi complicare e, dalla base autentica del
problema, saltiamo involontariamente dall’altra parte, ci troviamo alle prese con un
problema puramente estetico, che ¢ solo uno degli aspetti, anche se molto importante!
Delacroix aggiunge subito che non ¢ chiaro che cosa ¢ arte senza immaginazione e scrive a
ragione che «i semplici calchi del «naturale» sarebbero sempre (accogliendo una verita che
si supponeva essere quella realista nel 1860) al di sopra dell’imitazione piu perfetta che la
mano dell’'uomo possa produrre».

La questione, tuttavia, il punto generatore della questione non ¢ li, si puo, infatti, an-
che se solo oggi si puo fare, dare ragione allo stesso tempo al grande entusiasta del natu-
ralismo di Chardin, che era Diderot, e a un principe dei romantici come Delacroix. Una
cosa ¢ la posizione realista in cui I’autore si colloca, creando, un’altra i processi di cui si
serve per concretizzare questa sua visione realista. Il realismo non ¢, inevitabilmente,
Courbet, anche se Courbet ¢ stato un aspetto, un altissimo momento di realismo. Cour-
bet, come Millet e come Daumier, hanno incarnato la visione realista della loro epoca,
come l'aveva incarnata Chardin. Ma quando si parla oggi di realismo, anche per ovvie in-
certezze, con una certa infelicita di termine, di neorealismo, nessuno pud pensare in un
ritorno vicino o lontano ai realisti del passato. A un realismo di oggi, niente di quello che
si € riuscito a conquistare della conoscenza dell'uomo puo essere estraneo, nessuna delle
voci interiori dell’'uomo che si sono liberate e delle molteplici forme di fissarle in arte, puo
essere messa da parte. Semplicemente qualsiasi artista che appartiene a quel gruppo di
uomini che non solo non vede alcun interesse nel camuffare la realta come la vive, nella
carne, la necessita pitl urgente di svelarla ai suoi occhi e a quelli di tutti, deve ricorrere a
questa parola che ad alcuni sembra cosi vecchia e logora e ad altri appare cosi prometten-
te e sempre nuova. Quando uno di questi artisti che non puo continuare a tacere il suo do-
lore, la sua rivolta o la sua speranza di fronte ai drammi piu acuti del mondo che, toccan-
do la maggior parte degli uomini, lo toccano nel pill intimo, parla di realismo, non pensa
un momento a cancellare insensatamente dalla storia dell’arte e, senza alcun dubbio, dal
presente dell’arte, tutto cio che gli irrealisti hanno fatto e stanno facendo e ancora faran-
no — perché no —a lungo. E un errore grossolano giudicarlo. E, se la cosa si va schiarendo
ovunque, si tratta di una dura ingiustizia.

Quel che qualsiasi di questi artisti pensa quando parla fervorosamente di realismo &
nel gesto potente, sforzato, abbastanza eroico al giorno d’oggi, di trasporre il bel mondo
dalla pittura moderna del dominio esclusivo quante volte strettamente individuale, per
quello della realta di tutti, come chi cambia valoroso il corso di un fiume da un piccolo luo-
go in cui emergono solo i fiori belli ed esotici, inutili in un mondo di dolore, per un deserto
enorme dove c’¢ fame e sete, la mancanza di quell’acqua, e dove con il suo forte aiuto, un
giorno, ci saranno fiori. E dopo tutto un atteggiamento di solidarieta, di abnegazione, di
alta umanita, senza essere fuori dal servizio dell’arte, quando era cosi facile, a dire il vero,
continuare semplicemente a masticare i passi dell’irrealismo, accettato oggi, pill 0 meno in
tutto il mondo dell’arte, per le condizioni a cui la societa ¢ arrivata, con un’altra innovazio-
ne di disposizione per I’esposizione.

Jean Cassou ¢ stato molto chiaro quando ha detto: «Realismo, si, ma non basta in-
tendere sotto questo titolo la formula dell’arte che consiste nell’osservare la realta
esterna. Il realismo implica un costante rapporto tra il poeta e la realta, un impegno co-
stante del poeta con la realta». Ed ¢ in questo impegno costante con la realta senza di-
menticare il mondo intimo di ognuna che ¢ la vera novita, la vera nota fondamentale del
realismo dei nostri giorni che sorge ovunque con un’aria cosi combattiva e anti-irreali-
sta, nonostante parta e si nutra, tecnicamente, con la consapevolezza pill acuta dei pun-
ti pit alti dell’irrealismo.



