l11.8. Ideologie e estetiche ai tempi di Salazar:
la contro-rivoluzione modernista
e le mistiche imperiali

Testo 8.2 Adolfo Casais Monteiro, ‘Europa” in Poesias completas,
IN-CM, Lisboa, 1993, pp. 127-133.

Associato indissolubilmente al nome di Fernando Pessoa in quanto destinatario di un cor-
pus di missive tra il 1930 e il 1935 che comprende la celebre «Lettera sulla genesi degli Ete-
ronimi» (cfr. supra) e uno dei suoi primi esegeti e divulgatori, Casais Monteiro (Oporto, 1908-
Rio de Janeiro, 1972) e stato poeta, critico, narratore e traduttore. Legato inizialmente alla
rivista «Presenca» di cui fu anche direttore, man mano prese le distanze dal presencismo «im-
politico» di Gaspar Simodes e José Régio, e come altri intellettuali oppositori dello Estado No-
vo, decise di lasciare il Portogallo per stabilirsi in Brasile. L'esordio poetico risale al 1929 con
la raccolta Confusdo e risente degli influssi del primo modernismo portoghese e di un certo
esteticismo alla André Gide. La poesia «Europa» pubblicata nel 1946 a ridosso della fine della
Seconda Guerra Mondiale & una sorta di inno alla ricostruzione del «sogno futuro» dopo la
catastrofe, un manifesto democratico dove si incrociano il discorsivismo alla Walt Whitman
e la vena militante di un Bertold Brecht o di un Paul Eluard in nome di un «mai pitl» che sia
monito, memoria e coscienza della nuova Europa post-Auschwitz.

EUROPA

I

Europa, sonho futuro!
Europa, manha por vir,
fronteiras sem cées de guarda,
nagdes com seu riso franco
abertas de par em par!

Europa sem misérias arrastando seus andrajos,
virds um dia? vird o dia

em que renasgas purificada?

Serds um dia o lar comum dos que nasceram
no teu solo devastado?

Saberas renascer, Fénix, das cinzas

em que arda enfim, falsa grandeza,

a gloria que teus povos se sonharam

— cada um para si te querendo toda?

Europa, sonho futuro,

se algum dia héa-de-ser!
Europa que néo soubeste
ouvir do fundo dos tempos
a voz na treva clamando
que tua grandeza nio era
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s6 do espirito seres prodiga

se do pdo eras avaral!

Tua grandeza a fizeram

0s que nunca perguntaram
araga por quem serviam.

Tua gléria a ganharam

maos que livres modelaram
teu corpo livre de algemas
num sonho sempre a alcangar!

Europa, 6 mundo a criar!

Europa, 6 sonho por vir
enquanto a terra ndo descam
as vozes que ja moldaram
tua figura ideal,

Europa, sonho incriado,

até ao dia em que desga

teu espirito sobre as dguas!

Europa sem misérias arrastando seus andrajos,
virds um dia? vird o dia

em que renasgas purificada?

Serds um dia o lar comum dos que nasceram
no teu solo devastado?

Saberas renascer, Fénix, das cinzas

do teu corpo dividido?

Europa, tu virds s6 quando entre as nagdes
0 6dio ndo tiver a Ultima palavra,

ao 6dio ndo guiar a mao avara,

a mao nao der alento o cavo som de enterro
— e do rebanho morto, enfim, a luz do dia,
o homem que sonhaste, Europa, seja vida!

[.]
\Y%

A musica era linda...

vinha do rddio, meiga, mansa,

macia como um corpo quente de mulher...
era doce, cariciosa e languida...

Mas eu tinha ainda nos ouvidos,

como um clamor de milhdes de bocas:

«No campo de concentragdo hoje ocupado pelas nossas tropas

os alemaes queimaram milhares de vivos num forno crematoério...
Nas cubatas, os mortos misturavam-se com os moribundos...
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O sargento S.S. ndo pdde recordar quantos homens tinha morto...

Os mortos apodrecem aos montes, € 0s Vivos

arrancam-lhes as roupas

para as fogueiras em que ao lado se aquecem...

EM MUITOS CADAVERES ENCONTROU-SE UM CORTE
LONGITUDINAL:

ERAM OS VIVOS QUE TINHAM TIRADO AOS MORTOS O FIGADO

E OS RINS PARA COMER,

A UNICA CARNE QUE AINDA RESTAVA NOS CADAVARES...»

E lembro-me de repente dum filme muito antigo

Em que o criminoso perguntava:

«De quoi est fait un homme, monsieur le comissaire?»

e nos seus olhos lia-se o pavor

de quem viu um abismo e ndo lhe sabe o fundo...

De quoi est fait un homme? De que sdo feitos os homens
que queimaram vivos outros homens? Que tinham centos de criangas
a morrer de fome e pavor, escravos como os pais?

que matavam ou deixavam morrer homens aos milhdes,
que os faziam descer ao mais fundo da degradagao,
torturados, esfomeados, feitos chaga e esqueleto?

Eram esses mesmos homens

que faziam pouco da liberdade,

que vinham salvar o mundo da desordem,

que vinham ensinar a ORDEM ao planeta!

Sim, que traziam a paz com as grades das prisdes,

a ordem com as cadmara de tortura...

E depois a musica vem, cariciosa e lenta,

a julgar que apaga a ignominia que lancaram sobre a terra!

A julgar que esqueceremos a abjec¢do dos que sonharam

apagar da terra a insubmissdo do homem livre!

Nao — nem cérceres, nem deportagdes, nem represalias, nem torturas
acabardo jamais com a insubmissdo do homem livre,

do homem livre nas cadeias, cantando nas torturas,

porque vé diante de si os irmdos que estdo lutando,

que hao-de-cair, para outros sempre se erguerem,

clamando em vozes sempre novas

QUE O HOMEM NAO SE HA-DE SUBMETER A VIOLENCIA!
Homens sem partido e de todos os partidos,

que nasceram com a revolta porque nao lhes vale de

nada viver para serem escravos,

homens sem partido e de todos os partidos —, menos todos quantos
s6 sabem dizer ORDEM! e clamar VIOLENCIA!

os que pedem sangue porque sao sanguinarios, sim,

mas também todos os que nunca souberam querer nada,

os que dizem «Nao € possivel que se torturem os presos politicos»,
os que ndo podem acreditar

porque nédo querem ser incomodados pela pestiléncia
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dos crimes cometidos para eles

— para eles continuarem a acreditar que a ORDEM néo é
apenas a mordaga

sobre as bocas livres que hao-de gritar até ao fim do mundo
QUE SO O HOMEM LIVRE E DIGNO DE SER HOMEM!
(Europa, 1944-45)

EUROPA

I

Europa, sogno futuro! / Europa, mattino che verra, / frontiere senza cani da guardia, / na-
zioni con la loro franca risata / aperte spalancate! / Europa senza miserie che trascina i
suoi stracci, / verrai un giorno? Verra il giorno / in cui rinascerai purificata? / Sarai un gior-
no la casa comune dei nati/ sul tuo suolo devastato? / Saprai rinascere, Fenice, dalle ceneri
/in cui arde finalmente, falsa grandezza, / la gloria che i tuoi popoli hanno sognato / —
ognuno per sé volendoti tutta? // Europa, sogno futuro, / se un giorno sara! / Europa, non
hai saputo / ascoltare dalle profondita del tempo / la voce che grida nell’oscurita / che la tua
grandezza non era / essere prodiga solo dello spirito / se di pane eri avara! / La tua gran-
dezza I’han fatta / quelli che non hanno mai chiesto / la razza di chi servivano / La tua glo-
ria ’hanno ottenuta / mani che libere hanno modellato / il tuo corpo libero da catene / in
un sogno sempre da realizzare! / Europa, oh mondo da creare! // Europa, oh sogno che
verra / mentre alla terra non discendono / le voci che gia hanno modellato / la tua figura
ideale, / Europa, sogno increato, / fino al giorno in cui scenda / il tuo spirito sulle acque! //
Europa senza miserie che trascina i suoi stracci, / verrai un giorno? Verra il giorno / in cui
rinascerai purificata? / Sarai un giorno la casa comune dei nati / sul tuo suolo devastato? /
Saprai rinascere, Fenice, dalle ceneri / del tuo corpo diviso? // Europa, verrai solo quando
tra le nazioni / 'odio non avra 'ultima parola, / 'odio non guidera la mano avara, / la mano
non sosterra il suono cavernoso della sepoltura / — e dal gregge morto, finalmente, alla lu-
ce del giorno, / 'uomo che hai sognato, Europa, sia vita! // [...]

A%

La musica era bella... / veniva dalla radio, soave, calma, / morbida come un corpo caldo di
donna... / era dolce, carezzevole e languida... // Ma avevo ancora nelle orecchie, / un grido
di milioni di bocche: / «Nel campo di concentramento ora occupato dalle nostre truppe / i
tedeschi hanno bruciato migliaia di persone in un forno crematorio... / Nelle capanne, i
morti si confondevano coi moribondi... / Il sergente S.S. non riusciva a ricordare quanti
uomini aveva ucciso... / I morti marciscono a mucchi, e i vivi gli strappano i vestiti / per i
falo con cui a lato si scaldano... / <IN MOLTI CADAVERI CERA UN TAGLIO LON-
GITUDINALE:/ ERANO I VIVI CHE AVEVANO TOLTO AI MORTI IL FEGATO
/' E I RENI, PER MANGIARE, / CUNICA CARNE CHE RIMANEVA ANCORA
NEI CADAVERI...» // E mi ricordo all'improvviso di un film molto vecchio / Dove il cri-
minale chiedeva: / «De quoi est fait un homme, monsieur le comissaire?» / e nei suoi occhi
si leggeva lo sgomento / di chi ha visto ’abisso e non ne conosce la fine... / De quoi est fait
un homme? Di cosa sono fatti gli uomini / che hanno bruciato vivi altri uomini? Che ave-
vano centinaia di bambini / che morivano di fame e terrore, schiavi come i loro genitori? /
che uccidevano o lasciavano morire uomini, a milioni, / che gli facevano toccare le pitl bas-
se degradazioni, / torturati, affamati, fatti di piaghe e ossa? / Erano quegli stessi uomini /
che si prendevano gioco della liberta, / che venivano a salvare il mondo dal disordine, / che
venivano a insegnar ’ORDINE al pianeta! / Si, che portavano la pace con le sbarre delle
prigioni, / Pordine con le stanze di tortura... // E poi viene la musica, carezzevole, lenta, / a
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giudicare che cancella I'infamia che hanno gettato sulla terra! / A giudicare che dimenti-
cheremo l'abiezione di chi ha sognato / di cancellare dalla terra I'insubordinazione dell’uo-
mo libero! / No — né prigioni, deportazioni, rappresaglie o torture / finiranno mai con I'in-
subordinazione dell’'uomo libero, / dell'uomo libero in catene, cantando nella tortura, /
perché vede davanti a sé i fratelli che stanno lottando, / che cadranno, per altri sempre si
eleveranno, / urlando con voci sempre nuove / CHE L'UOMO NON SI DOVRA SOTTO-
METTERE ALLA VIOLENZA! / Uomini senza partito e di tutti i partiti, / che sono na-
ti con la rivolta, perché non vale / niente vivere per essere schiavi, / uomini senza partito e
di tutti i partiti — eccetto tutti coloro / che sanno dire solo ORDINE! e urlare VIOLEN-
Z A!/ Quelli che chiedono sangue perché sono assetati di sangue, si, / ma anche tutti quel-
li che non hanno mai saputo volere niente, / quelli che dicono «Non ¢ possibile che vengano
torturati i prigionieri politici», / quelli che non riescono a crederci / perché non vogliono
essere disturbati dalla pestilenza / dei crimini commessi da loro / — per loro continuare a
credere che TORDINE non ¢ solo bavaglio / sulle bocche libere che grideranno fino alla
fine del mondo / CHE SOLO L'UOMO LIBERO E DEGNO DI ESSERE UOMO! //
(Europa, 1944-1945)



