
II.7. Estrangeirados e nuove arcadie:  
i primi segnali di Romanticismo 

  Testo 7.3   Anastácio da Cunha “Il commiato” in A Obra Poética  
do Dr. Anastácio da Cunha, edição de Hernâni Cidade, Imprensa  
da Universidade, Coimbra, 1930, pp. 71-73.

Non è facile trovare, anche sul palco della modernità europea dove le scienze occupano un 
ruolo trainante e rivoluzionario, figure di letterati scienziati portoghesi, anche nel corso del 
XVIII secolo quando gli intellettuali del regno sono più che mai aperti alle sensibilità e agli am-
bienti di altri contesti del continente. È il segno di una modernità divergente, quella portoghe-
se, che coniuga temporalità assai diverse: permanenze del passato prescientifico e scolastiche 
e timide aperture verso i nuovi universi delle scienze. Un’eccezione in questo senso, tra le po-
che, è costituita da José Anastácio da Cunha (1744-1787). Di umili origini, si forma con gli ora-
toriani e intraprende la carriera di ufficiale artigliere, una condizione che gli permette di veni-
re a contatto con specialisti di altri regni, in particolari inglesi, che Pombal aveva reclutato per 
modernizzare l’esercito. Nel 1773, è proprio il Marquês de Pombal che lo eleva alla cattedra di 
Geometria in occasione della riforma dell’Università di Coimbra. Nondimeno resta un cultore 
assiduo della letteratura inglese, in particolare di Shakespeare e degli autori preromantici. Sul 
piano della matematica, è un seguace di Newton e mostra una conoscenza moderna e ap-
profondita della disciplina (è uno dei primi a formulare il concetto di derivata, è tra precursori 
della teoria delle funzioni analitiche e della riforma del calcolo infinitesimale). Dal punto di vista 
filosofico, pratica lo scetticismo sul piano religioso ed è portatore di un razionalismo tolleran-
te. Tali posizioni provocano la reazione della Inquisizione che lo accusa di eresia anche per la 
sua opera, A voz da razão. Purgherà le sue presunte colpe attraverso l’umiliazione di un auto da 
fé penitenziale a cui seguiranno tre anni di detenzione a causa delle sue idee. Dopo tornerà al 
magistero, questa volta però presso la Casa Pia, a Lisbona. L’atmosfera del componimento di 
seguito riprodotto, « A despedida», mostra come nell’ampio ed eterogeno movimento arca-
dico si installino forze centrifughe nuove, portatrici di altri valori e forme letterarie. La sensua-
lità di una relazione capace di occupare spirito e mente, associata ad una situazione comune 
e transitiva, non più confinata nei recinti di geografie puramente mitologiche o ideali, creano 
le condizioni di un transito che va al di là dello spirito neoclassico e lascia intravedere le prime 
iscrizioni estetiche di mondi nuovi, romantici, di là da venire. 

A DESPEDIDA

E inda mais divididos do que estamos,
E inda para mais longe?! ... Oh! e quão 
longe!
Que incerto e duro tempo de martírio!
Se martírio, se pena, dor, tormento
Nomes capazes são, ou sós ou juntos.
Para explicar o quanto, quanto custa
O viver separado de quem se ama,
Quem ama terno, firme e extremoso!

IL COMMIATO

E ancor più separati di quanto siamo, 
E ancora più lontano?! ... Oh! e quanto 
lontano! 
Che incerto e duro tempo di martirio! 
Se martirio, pena, dolore, tormento 
Sono nomi capaci, da soli o insieme. 
Di spiegare il quanto, quanto costa 
Il vivere separato da chi si ama, 
A chi ama tenero, sicuro e appassionato! 
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Deus! que será de quem como nós ama? 
Quem jamais tanto amor teve e tão 
puro? 
De união tão perfeita e tão divina, 
Quem no mundo sonhou jamais, quem 
pôde 
Crer que uma alma governa assim dois 
corpos? 
Uma alma, um coração. -Oh! injustiça, 
Oh! maldade das bárbaras estrêlas, 
Que de si mesmo um coração separam! 
Um coração, que temos, no-lo rasgam, 
E deleitam-se em ver correr o sangue 
De duas amantíssimas metades 
De um coração tão puro como o nosso? 
Em o ver palpitar e chorar sangue!... 
Sanguinolenta vista lastimosa, 
Cruelíssimo, digna – não de tigres,
Não de faminto lôbo ou feroz ursa 
Que os filhinhos perdeu... – mas, oh! 
prodígio! 
(Cegos mortais, e como haveis de  
crê-lo?) 
Mas digna só das celestiais deidades! 
As cruéis até lágrimas me negam...

Mas quem acuso em vão? De quem me 
queixo?...
Sejais bem-vindas, lágrimas saudosas,
Sejais bem-vindas, doces, doces 
lágrimas!
No meu seio sereis agasalhadas
Daqui té... (quem poderá dizer 
quando!)
Minhas inseparáveis companheiras.
E enquanto falo, enquanto choro, o 
tempo,
O inexorável tempo o passo dobra,
E com o dedo me mostra na 
ampulheta,
Na ampulheta, que sacudir lhe vejo,
Assinalando o fero instante, o instante
Do tristíssimo apar... apar... – Não 
posso!...
Nem há de ser, meu bem; e cuidas que 
há de?
Nós separados! Não, meu bem... Nós 
longe!...
E há Deuses? E são bons? E 

Dio! Cosa sarà di chi come noi ama? 
Chi mai tanto amore ebbe e così  
puro? 
Dall’unione così perfetta e così divina, 
Chi nel mondo sognò mai, chi  
poté 
Credere che un’anima governa così due 
corpi? 
Un’anima, un cuore. – Oh! ingiustizia, 
Oh! malvagità delle barbare stelle, 
Che da se stesso un cuore separano!
Un cuore, che abbiamo, ce lo spezzano,
E si deliziano nel vedere scorrere il sangue 
Di due amatissime metà 
Di un cuore così puro come il nostro? 
Nel vederlo palpitare e piangere sangue!... 
Sanguinolenta vista penosa, 
Crudelissimo, degna – non di tigri, 
Non di famelico lupo o feroce orsa 
Che ha perso i suoi figli... – ma, oh! 
prodigio! 
(Cechi mortali, e come potete  
crederlo?) 
Ma degna solo delle celestiali deità! 
Le crudeli, persino, le lacrime mi negano... 

Ma chi accuso in vano? Di chi mi 
lamento?... 
Siate le benvenute, malinconiche lacrime, 
Siate le benvenute, dolci, dolci  
lacrime! 
Nel mio petto sarete raccolte 
Da qui fino... (chi potrà dire  
quando!) 
Le mie inseparabili compagne. 
E mentre parlo, mentre piango, il  
tempo, 
L’inesorabile tempo trascorre raddoppiato, 
E con il dito mi mostra nella  
clessidra, 
Nella clessidra, che scuotere gli vedo, 
Indicando il feroce istante, l’istante 
Del tristissimo add... addio... – Non  
posso!... 
Né deve essere, mia amata; e pensi che 
debba essere?
Noi separati! No, mia amata... Noi 
lontano!... 
E ci sono Dei? E sono buoni? E 
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omnipotentes?
Oh! nomes vãos de coisas que 
ignoramos,
Mais vãs, mais vãs que os nomes que 
lhes damos.

E eu afligir-te, em vez de consolar-te! 
Divina, melhor parte de mim mesmo, 
Meu encanto, meu ídolo, meu tudo! 
Oh! única e completa dita minha! 
Oh! não te aflijas; antes, se pudermos, 
Conjuremo-nos ambos contra o fado; 
Frustremos seu malvado e vil  
intento! 
Um do outro na dulcíssima lembrança, 
Que achar, meu bem, podemos, senão 
glória? 
Um do outro na imagem tão amada, 
Nas ações, nas palavras, nas finezas, 
Nos sinais de bondade, nos extremos, 
Nos suavíssimos mimos inefáveis, 
Sôbre nossos sentidos empreguemos, 
Com eficácia tanta, que as estrêlas, 
As malignas estrêlas nunca vejam 
Em nós outros suspiros, outras 
lágrimas 
Mais que as de um fino amor 
recompensado, 
De um amor como o nosso!... Oh! 
doces lágrimas! 
Sois vós que eu choro agora, ó minha, 
ó minha! 
Separemo-nos; mas de desunir-nos 
Capaz jamais será poder algum: 
Juntos ou separados somos um.

onnipotenti?
Oh! nomi vani di cose che  
ignoriamo, 
Più vane, più vane dei nomi che  
gli diamo. 

E io ti affliggerò, invece di consolarti! 
Divina, parte migliore di me stesso, 
Mio incanto, mio idolo, mio tutto! 
Oh! unica e completa felicità mia! 
Oh! Non ti affliggere; ma, se potremo, 
Cospireremo entrambi contro il fato; 
Vanifichiamo il suo malvagio e vile  
intento! 
Uno dell’altro nel dolcissimo ricordo, 
Che pensare, mia amata, possiamo, se non 
alla gloria? 
Uno dell’altro nell’immagine tanto amata, 
Nelle azioni, nelle parole, nelle finezze, 
Nei segnali di bontà, negli estremi, 
Nelle soavissime carezze ineffabili, 
Sui nostri sensi ci applichiamo, 
Con tanta efficacia, che le stelle, 
Le maligne stelle mai vedano 
In noi altri sospiri, altre  
lacrime 
Oltre a quelle di un puro amore 
ricompensato, 
Da un amore come il nostro!... Oh!  
dolci lacrime! 
Siete voi che io piango adesso, oh mia,  
oh mia! 
Separiamoci; ma di disunirci 
Capace mai sarà potere alcuno:
Insieme o separati siamo uno. 


