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La tomba tricolore:
neofascisti nell’Italia dei ’60

Un’immensa tristezza invade i nostri
animi, se riflettiamo sull’orrore di que-
sta situazione italiana e sull’avvenire
che si prepara al popolo. Il popolo ita-
liano ¢ destinato dalla storia a soffrire
pin degli altri per la sua emancipazio-
ne, ¢ destinato a imparare soffrendo, e
ad arrivare fino alla giustizia attraverso
gli episodi pint mostruosi e sanguinosi.

(A. Grawmscr, 1921)

Nella sede [milanese, n.d.r.] della «Giovane Italia» ¢ nera la drappel-
la dietro la nera scrivania del segretario provinciale giovanile Arnaldo
Zeni, che porta scritto «Siamo ancora in piedi». Nera ¢ la bandiera con
bianco il teschio, le tibie e il corsivo «Me ne frego!», sempre nero il di-
stintivo del raggruppamento giovanile con la fiamma tricolore che esce
da «V» di volontari, nera ¢ la fiaccola retta dal pugno sul distintivo del-
la «Giovane Italia», nera la faccia di Graziani appesa sopra le drappelle.

C. CeDERNA, La bomba tricolore,
in «L’Espresso», 19 maggio 1969, pp. 8-9

Due gli attentati odiosi avvenuti a Milano il 25 aprile: bombe che
scoppiano in mezzo alla folla, qualche contuso alla Fiera, non un ferito
alla stazione, ma per puro miracolo. Dei fili metallici, un interruttore e
un rocchetto sono raccolti dalla polizia: in tasca a uno studente di Pisa,
si trovava il disegnino di come si fabbrica una bomba.

E allora si arrestano i titolari di quella che viene considerata la centrale
anarchica a Milano: ecco la primula rossa o la pasionaria di via Madon-
nina, cioé la corsa Eliane Vincileone, che col marito, secondo la cronaca
degli ultimi giorni, forma il «fanatico commando del quartiere latino», e il
marito € giovanni Corradini, I'architetto che sta scrivendo un libro sulle
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citta del futuro e ha appena finito di tradurre Bakunin per Feltrinelli. In
casa loro si trovera una cartolina dello studente di Pisa, una ricevuta in-
testata a un artista di Livorno, Paolo Braschi, cui si attribuiscono le due
bombe al palazzo di Giustizia appunto, di Livorno e al palazzo della Me-
ridiana di Genova, insieme alla fotografia dei due con Angelo Pietro Del-
la Salvia, un ex provos che abito per qualche tempo nei dintorni di Brera.
C. CeDERNA, La bomba tricolore,

in «L’Espresso», 19 maggio 1969, pp. 8-9

L’architetto Corradini presunto «architetto» degli attentati del 25
aprile giocava prevalentemente a scacchi, come shoccato da questo trau-
ma continuo che erano gli interrogatori surreali del giudice Amati; que-
sto compagno raramente lo si vedeva partecipare alle discussioni con
gli altri detenuti. Finché un giorno dopo una lunga chiacchierata, mi
disse che lui non condivideva il nostro lavoro sui «comuni». Al di la di
questa posizione politica che cozzava con tutto il nostro lavoro, il com-
portamento di Corradini, che fra I’altro aveva la moglie nel reclusorio
femminile con le stesse imputazioni, era estremamente dignitoso anzi
fin troppo aristocratico e questo in genere non piaceva. Ma chi puo cri-
ticare un innocente che si vede sbattuto in galera con 'accusa di strage,
con la moglie sottoposta agli esperimenti psicanalitici del direttore che
tendevano a far risultare pazza la povera Eliane.

A. VALCARENGHI, Underground a pugno chiuso!,
Arcana Editrice, Roma, 1973, pp. 72-73

Ma che certi attentati che servono alla destra siano attentati di destra
€ ormai la supposizione di molti cittadini non necessariamente di estrema
sinistra: questi attentati specialmente odiosi che fan scattare cioe la mol-
la del tempestivo ristabilimento dell’ordine, del pronto ripulimento della
citta, dell'incarcerazione dei sospetti [...]. Sono stati dunque questi due
ultimi attentati di Milano in zona affollata e in ora di punta a far tremare
i cittadini per la loro incolumita individuale. Ed ecco che, veri o presunti
che siano i vari attentati anarchici, il linciaggio eseguito dalla stampa nei
loro riguardi viene automaticamente esteso a tutta la sinistra estranea al
Pci, ai filocinesi, ai marxisti-leninisti, al movimento studentesco.

C. CEDERNA, La bomba tricolore,
in «L’Espresso», 19 maggio 1969, pp. 8-9

I comunisti fanno propaganda al sovvertimento e all’odio contro le
forze dell’ordine per ogni dove. L’altro giorno mi trovavo in treno e nello

2



La tomba tricolore: neofascisti nell'Italia dei *60

scompartimento dove mi collocai c’era un tale che insultava dei carabinie-
1i i quali passavano a coppia in stazione, erano lontani da noi ma questo
tizio lo faceva per propaganda alle tre signore sedute. Io appena arrivata,
udendolo, ho detto: «Le danno noia i carabinieri signore? E comunista?».
Non ha aperto bocca. E uscito nel corridoio e ¢’é restato finché io non sono
scesa a Pontassieve. [...] Che Dio ci assista a salvare la nostra amata Italia.
Lettera pubblicata in Rapporto sui commandos

rivoluzionari italiani. Abbiamo scoperto le centrali

della sovversione. I nomi — Le organizzazioni —

Le complicita — I giornali — La strategia — Gli obiettivi,

in «Lo Specchio», n. 17 (27 aprile 1969)

Fosse il quadro clinico di una malattia, la diagnosi non potrebbe es-
sere che infausta: in pochissimi giorni la temperatura ¢ salita vertigino-
samente, il virus ha attaccato quasi tutti i centri piu importanti, i focolai
d’infezione si sono moltiplicati a vista d’occhio. Superata I'incubazione
degli ultimi anni, il neofascismo € uscito prepotentemente allo scoper-
to. Violenze a Pisa, provocazioni, risse e latte incendiarie a Latina du-
rante una manifestazione studentesca, altre latte incendiarie a Caserta,
due bombe a Roma, poi gli episodi di Milano, poi ancora altre bombe a
Roma, altri assalti e pestaggi a Genova, a Ferrara, a Cosenza, a Firenze.
Gia si rispolverano i libri di Salvemini, di Salvatorelli, le lezioni di Cha-
bod, si torna a parlare di clima del 1922 e di squadrismo organizzato.

G. CaTaLANO, Le guardie nere,
in «L’Espresso», 30 novembre 1969, p. 3

Figure 1-2: Funerale dell’agente Antonio Annarumma, in «L'Espressor, 30 novembre 1969.
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La grande citta era paralizzata ma calma. La polizia, che aveva fatto
credito alle organizzazioni sindacali della loro capacita di autodiscipli-
na, si era preoccupata di altre due manifestazioni marginali e concomi-
tanti: una organizzata da studenti anarchici, I’altra, pit inquietante, da
un gruppo di marxisti-leninisti, entrambe non autorizzate [...]. Succes-
se cosi che alcune centinaia di marxisti-leninisti preceduti da un’auto
della polizia e seguiti da una decina di gipponi si trovarono a percor-
rere via Larga, di fronte al Lirico, nel momento stesso in cui defluiva-
no i partecipanti al comizio dei sindacati. La colonna dei cinesi venne
tagliata in due: la confusione che ne nacque ruppe di colpo il clima di
armonia. Volarono degli insulti, piovvero delle monetine da dieci lire
sui poliziotti [...].

L. Rizzi, I forzati dell’ordine,
in «Panorama», n. 190 (4 dicembre 1969), p. 20

E probabile che la vita politica italiana resti segnata per lungo tempo
dagli avvenimenti svoltisi a Milano a partire da mercoledi 19 novembre
[...]. Nello stesso istante in cui Antonio Annarumma cadeva, I'immagine
generale del nostro paese [...] veniva travolta, e la nuova effigie dell'Ita-
lia risultava piena di ombre drammatiche. A sinistra, il solco tra i sin-
dacati e i partiti tradizionali da una parte, e le forze della contestazione
operaia e studentesca dall’altra ¢ parso piul sostanziale e profondo che
mai. Nel vasto dominio della destra italiana, certi sintomi d’insofferen-
za, un’animosita mista a confuse paure, un istinto di sopraffazione ma-
scherato da pretesti patriottici si sono manifestati senza pit ritegno. Per
gli uni e per gli altri, quello rimasto sul selciato di via Larga ¢ un morto
difficile da sotterrare. Per il paese, ¢ qualcosa di piu d'un episodio pe-
noso, o imbarazzante.

N. AjeLro, L'Italia dopo il 19 novembre,
in «L’Espresso», 30 novembre 1969, p. 6

Ma la fretta, la gran fretta con cui € stato condotto il processo, ha
probabilmente impedito che si facessero degli opportuni confronti col
resto della stampa italiana. «Non potete sfuggire alle vostre responsa-
bilita, nessun giornale ha mai scritto quello che avete scritto voi», ha
detto il rappresentante della pubblica accusa a Francesco Tolin. Inve-
ce c’¢ chi ha scritto di molto peggio. E non bisogna neanche andare
troppo lontano per averne le prove [...]. «Nei posti di lavoro ognuno
di noi puo sabotare senza pieta, senza affetti umani [...], tutti coloro
che sono a favore del comunismo e della repubblica conciliare. Ro-
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vinateli in ogni modo». E un articolo del direttore del «Borghese» del
maggio di quest’anno [...]. Si possono trovare, nella stampa di destra,
parole ancora piu esplicite. «Usare le mitragliatrici»: con questo titolo
a tutta pagina cominciava le pubblicazioni nell’aprile di quest’anno il
settimanale «L’Assalto». Chi doveva usare le mitragliatrici? L’esercito
e la polizia contro i sovversivi e gli uomini di sinistra. Sono forse in
galera il direttore responsabile e gli estensori degli articoli [...]? Han-
no avuto la stessa felice sorte della maggioranza degli attivisti di de-
stra sorpresi in piazza con i manganelli o le catene di ferro: circolano
tranquillamente a piede libero.
G. CataLano, Il direttissimo per Regina Coeli,
in «L’Espresso», 17 dicembre 1969, p. 9

Venerdi 12 dicembre alle 16,37 nella sede della Banca Nazionale
dell’agricoltura di Milano, in Piazza Fontana, si ¢ verificata una violen-
tissima esplosione. Gli sportelli della banca erano stati chiusi alle 16,
ma numerosi clienti, per la maggior parte agricoltori, si erano attarda-
ti nel salone centrale, come avviene ogni venerdi, giornata di mercato.
Molti di essi si trovavano al centro del salone, attorno ad un grande ta-
volo ottagonale, sotto il quale, come ¢ stato poi accertato, era stato de-
posto un ordigno ad alto potenziale, contenuto in un recipiente metal-
lico dello spessore di circa due millimetri [...]. La tremenda esplosione
dovuta secondo gli esperti ad una carica di almeno sei chilogrammi di
esplosivo ha devastato completamente la sala centrale dell’istituto e gli
uffici, provocando una strage. Ben 14 sono state le vittime del tragico
evento: otto persone sono decedute sul colpo ed altre sei in seguito al-
le gravissime ferite riportate. Si sono avuti inoltre 73 feriti, dei quali 39
tuttora ricoverati in ospedale.

Resoconto parlamentare del ministro dell’Interno Restivo,
in Archivio Centrale dello Stato (ACS),

Ministero dell’Interno (MI) Gabinetto (Gab.),

1967-'70, b. 30, f. 11001/48/2

C’¢ gia molta gente intorno al grigio palazzo su cui spicca in lettere
luminose la gran scritta «<Banca Nazionale dell’Agricoltura»; tutto affu-
micato, cio¢ grigio e nero il pianoterra. Ma c’¢ gia molto rosso anche
qui sul grigio e sul nero, ché dal marciapiede, lento e vischioso, cola git
il sangue. E ci son chiazze di sangue davanti all’'ingresso principale, c¢’¢
sangue sui mucchi di schegge di vetro ammuecchiati ovunque, sulle tu-
niche e i guanti di gomma degli infermieri [...]. Colano gocce scarlatte
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dalle ultime barelle che le autoambulanze inghiottono per poter corre-

re via a serene spiegate [...]. E stata una bomba, non ¢’¢ dubbio [...].
C. CeperNA, Una bomba coniro il popolo,
in «L’Espresso», 21 dicembre 1969, p. 2

Nella tarda serata di ieri il ferroviere Giuseppe Pinelli, di anni 41,
ben noto per la sua attivita anarchica e gravemente indiziato di aver par-
tecipato ad attentati dinamitardi, mentre veniva interrogato sul modo
in cui aveva trascorso la giornata di venerdi 12 corrente, raggiungeva
improvvisamente la finestra, lasciata socchiusa per favorire il ricambio
d’aria nell’ufficio, pieno di fumo delle sigarette, e si precipitava nel vuo-
to, nonostante il pronto intervento di un ufficiale dei carabinieri e di 4
sottufficiali di polizia, presenti nella stanza. [...] Raccolto esanime nel
cortile della Questura alle ore 0,15 della notte, il Pinelli veniva subito
trasportato all’ospedale Fatebenefratelli, dove decedeva alle ore 1,45
senza avere ripreso conoscenza.

Rapporto del prefetto di Milano,
in ACS, MI Gab., 1967-'70, b. 30, f. 11001/48/2

Giuro che non I’abbiamo ammazzato noi quel poveretto. Ha agito
coerentemente con le proprie idee! Quando si € accorto che lo Stato
che lui combatte stava per incastrarlo, ha agito come avrei agito io stes-
so se fossi anarchico.

Dichiarazione del Questore di Milano,

Comunicato Ansa citato in Bombe, finestre e lotta di classe,
in «Lotta Continua», n. 5 (20 dicembre 1969)

e in «L'Unita», 17 dicembre 1969

C’e un morto nella strage di piazza Fontana di cui tutti sembrano es-
sersi dimenticati: Giuseppe Pinelli, per I’anagrafe ferroviere, per la poli-
zia anarchico individualista. Un morto diverso dagli altri, certo, perché
ad ucciderlo non ¢ stata la bomba esplosa alla banca il pomeriggio del
12 dicembre ma il salto volontariamente fatto, pochi minuti prima del-
la mezzanotte fra il 15 e il 16, da una finestra dell’ufficio politico della
questura, al quarto piano.

G. Pecorm, Quella sera in questura,
in «L’Espresso», 28 dicembre 1969, p. 4

Gli anarchici non sono alieni dalla violenza, ma la usano in un altro
modo: non sparano mai nel mucchio, non sparano mai nascondendo la
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mano. L’anarchico spara al bersaglio, in genere al bersaglio simbolico del
potere, e di fronte. Assume sempre la responsabilita del suo gesto. Quindi
quell’infame attentato, evidentemente non era di marca anarchica o anche
se era di marca di anarchica veniva da qualcuno che usurpava la qualifica
di anarchico, ma non apparteneva certamente alla vera categoria, che io
ho conosciuto ben diversa e che credo sia ancora ben diversa...
Indro Montanelli in S. Zavoli, La Notte della Repubblica,
Mondadori, Milano, aprile 1995, pp. 49-50

I criminali attentati che a Milano e Roma hanno fatto numerosissime
vittime e decine di feriti, hanno una comune, orrenda, marca fascista [...].
Tutti i cittadini debbono sentirsi mobilitati per respingere queste gravissi-
me provocazioni che vogliono mettere in discussione le conquiste che i la-
voratori italiani stanno strappando con dure lotte, per creare un clima di
paura, di confusione e di esasperazione, e giustificare, quindi, i richiami al
«governo-forte» mettendo in pericolo le fondamentali liberta costituzionali.

IL FASCISMO E MORTO IL 25 APRILE 1945.

Nessuno potra fargli rialzare la testa in Italia. Coloro che si sono
macchiati di tanto sangue debbono pagare i loro delitti, ma non so-
lo gli ignobili esecutori materiali, ma anche quelle forze economiche e
politiche che con i loro soldi, con la loro ideologia, sono mandanti di
questo atroce massacro [...]. Queste forze non si facciano illusioni! Cosi
come non hanno avuto successo i tentativi reazionari e fascisti del 1960
e 1964, non passeranno nemmeno questa volta.

Le vittime innocenti della barbarie fascista, che ¢ sempre violenza pa-
dronale, debbono spingerci alla lotta e alla mobilitazione.

Volantino del Partito comunista di Ancona
del 13 dicembre 1969,

in ACS, MI Gab., 1967-'70,

b. 30, f. 11001/48/2, s.f. 3

I COMUNISTI CONTINUANO AD UCCIDERE! / CITTADINI
NON VI BASTANO LE RECENTI PROVE? / I COMPAGNI DEL MAS-
SACRATORE MORANINO (DEL PCI - SENATORE) / E DEL CO-
MUNISTA BANDITO ED ASSASSINO CAVALLERO (EX DIRIGEN-
TE PROVINCIALE DELLA FEDERAZIONE GIOVANILE DITORINO
DEL PCI, ANCHE LUI SPECIALIZZATO IN BANCHE) HANNO AS-
SASSINATO E CONTINUANO AD ASSASSINARE BARBARAMEN-
TE. / IL SANGUE DEL POLIZIOTTO ANNARUMMA, DEI CITTA-
DINI SFRACELLATT ALLA BANCA DELL’AGRICOLTURA DI MILA-
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NO, ALLA BANCA DEL LAVORO DI ROMA, AL MONUMENTO AL

MILITE IGNOTO DI ROMA / CHIEDE GIUSTIZIA! / I COMUNI-

STIVOGLIONO LA GUERRA CIVILE PER SAZIARSI DEL VOSTRO

SANGUE! / CITTADINO! DIVENTA UN VOLONTARIO DEL MSI IL
COMUNISMO NON PASSERA.

Assassini, Volantino firmato dal Raggruppamento

giovanile Msi, da Asan «Giovane Italia»,

dal Fuan Nuclei di Facolta di Asti,

in ACS, MI Gab., 1967-'70, b. 30, f. 11001/48/2, s.f. 3

I maiali di tutta la sinistra ivi compresi i pederasti repubblicani nel ca-
nagliesco tentativo di scrollarsi di dosso le responsabilita materiali e morali
della strage di Milano e di Roma hanno avuto addirittura I'impudenza di
affiggere un manifesto in cui parlano di «criminali fascisti». Ma il tentativo,
gia praticato dopo l'assassinio dell’agente Annarumma, ¢ troppo chiaro,
vile, sciacallesco e cinico per avere bisogno di risposta o confutazione. So-
no le stesse forze che nel 1921 con una bomba nel cinema Diana di Mila-
no causarono la morte di oltre 30 persone [...]. Su quei poveri morti, sui
bambini rimasti senza gambe, sulle decine di feriti, pesano le responsabi-
lita della vigliaccheria democristiana che ha sempre consentito tutto a co-
munisti, maoisti, anarchici. Per certi reati sia ripristinata la pena di morte.

Luride carogne avete gettato la maschera,
Manifesto del Msi di Pescara del 15 dicembre 1969,
in ACS, MI Gab., 1967-'70, b. 30, f. 11001/48/2, s.f. 3
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Figura 3: Supplemento a «Lotta Continuar, 15 novembre 1969.
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Chi ha messo le bombe in Piazza Fontana? / — I fascisti pagati dai
padroni, aiutati dalla polizia, protetti dai giudici. / Chi ha ucciso il
ferroviere anarchico Pinelli, buttandolo giu dal 4 piano della questura
di Milano? / — Il commissario Calabresi, protetto dal questore fascista
Guida, dal Ministro degli Interni Restivo. / Perché padroni, fascisti e
sbirri hanno compiuto questa strage? / — Per darne la colpa al prole-
tariato. Per impedirci di distinguere tra la violenza giusta di chi lotta
contro lo sfruttamento e la violenza vigliacca dei padroni e dei loro
servi. / Che cosa puo fermare i proletari, se non hanno pit paura dei
padroni? / — Solo la paura di usare fino in fondo tutta la nostra for-
za, I'incapacita di distinguere tra violenza giusta e violenza ingiusta.
/ Un giorno saranno i proletari a fare giustizia. Nelle lotte oggi impa-
riamo a riconoscere i nostri nemici e a giudicarli. Domani avremo la
forza di giustiziarli.

Manifesto di Lotta Continua,

allegato al rapporto del prefetto di Bergamo

del 25 settembre 1970,

in ACS, MI Gab., 1967-'70, b. 30, f. 11001/48/2, s.f. 4

Quella sera a Milano era caldo / Ma che caldo che caldo faceva /
Brigadiere apra un po’ la finestra / E ad un tratto Pinelli casco. / «Com-
missario io gliel’ho gia detto / Le ripeto che sono innocente / Anarchia
non vuol dire bombe / Ma eguaglianza nella liberta». / «Poche storie in-
diziato Pinelli / il tuo amico Valpreda ha parlato / lui ¢ 'autore di que-
sto attentato / E il suo socio sappiamo sei tu». / «Impossibile» — grida
Pinelli — / «Un compagno non puo averlo fatto / Tra i padroni bisogna
cercare / Chi le bombe ha fatto scoppiar». / «Altre bombe verranno get-
tate / Per frenare la lotta di classe.

La ballata di Pinelli,
Circolo Pinelli in cantidilotta.cjb.net
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Figura 4: Volantino dei Gruppi Anarchici Romani.

In una possibile storia del terrorismo in Italia la strage di Milano
avrebbe un posto assolutamente originale ed inedito. Nel nostro paese,
infatti, la violenza politica non ¢ mai ricorsa all’attentato indiscrimina-
to, al puro gesto distruttivo diretto su uomini e cose scelte a caso; non
¢’é da noi una tradizione di questo genere, tranne nel caso della bruta-
lita squadrista del primo dopoguerra, che usava la violenza indiscrimi-
nata come tecnica per la conquista del potere. La violenza indiscrimina-
ta, difatti, giova sempre e soltanto ai fascisti, i quali sono sempre stati
molto abili nel «terrorizzare» I’opinione pubblica ogni qualvolta un vivo
fermento politico esistente nel paese e una coraggiosa e tenace battaglia
sindacale testimoniano la richiesta dai pit vari strati della societa di una
pit estesa ed effettiva democrazia.

L. ViLLary, La filosofia della strage,
in «L’Espresso», 21 dicembre 1969, p. 4
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