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1968… la rivolta

Lasciateli vagar per l’atmosfera
Questi assetati d’azzurro e di splendor:
seguono anch’essi un sogno, una chimera,
e vanno fra le nubi d’or.
Che incalzi il vento e latri la tempesta,
con l’ali aperte san tutto sfidar;
la pioggia, i lampi, nulla mai li arresta,
e vanno, vanno, sugli abissi e i mar.
Vanno laggiù verso un paese strano 
che sognan forse e che cercano invan.
Ma i boemi del ciel seguon l’arcano
Poter che li sospinge… e van… e van!

R. Leoncavallo, Pagliacci, Atto Primo, Scena Seconda

Non si tratta più di beat, capelloni o hippies: è ormai la maggior 
parte della classe studentesca che inizia una rivolta consapevole contro 
determinati pezzi costitutivi di una società più imbecille che oppressiva 
(ed è oppressiva).

Università e scuole medie, in «S», 
n. 3 (16 gennaio 1967) [ma 1968]

Non ci siamo rifatti a un unico modello culturale, né la nostra azione 
è impostata, secondo precisi riferimenti ideologici. D’altronde le ideo-
logie si sono ridotte a un insieme astratto di enunciazioni, di valori che 
prescindono dalla realtà sociale in cui impiantare una certa azione […]. 
L’originalità del movimento [è] la metodologia dell’azione, i nessi con-
creti con la struttura all’interno della quale agiamo.

La contestazione permanente, 
in «L’Astrolabio», n. 8 (25 febbraio 1968), p. 20
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L’ideologia non incontra mai il proprio nemico. Entrambi vivono in 
una «realtà separata». Per questo ha continuamente bisogno di simboli: 
per rappresentare se stessa come per individuare l’avversario. La lotta 
antiautoritaria non si erige a sistema – o non lo fa al suo inizio – ma 
non le viene mai meno qualcosa o qualcuno contro cui combattere nel-
la concretezza della vita quotidiana.

G. Viale, Il Sessantotto. Tra rivoluzione e restaurazione, 
Mazzotta, Milano, 1978, p. 30, n. ed.  

a cura di S. Casilio, NdA Press, Rimini, 2008

Oggi in Europa in America, in Asia, nel primo mondo e nel terzo, 
chi protesta sono gli studenti. Hanno fondato una «Internazionale» 
di uomini di 20 anni che proclama gli stessi principi, adora gli stessi 
maestri, si muove dietro gli stessi slogans, nei campus della California 
o per le strade di Shangai, sulle rampe di Valle Giulia o nei viali dei 
Colleges inglesi.

Studenti di tutto il mondo, 
in «L’Espresso Colore», n. 12 (24 marzo 1968)

Nel passare dall’una all’altra forma di associazione e di iniziativa, il 
movimento giovanile è diventato ogni volta qualcosa di diverso, di più 
inquietante e generalizzato. Non sempre ha chiarito in profondità gli 
scopi della sua lotta ma ha guadagnato sempre adepti ovunque. Oggi, 
volendo fare una ricostruzione di questo itinerario, non interessa tanto 
assodare in che cosa i «provos» somigliassero ai «beat», in quale parti-
colare gli «hippies» di Washington Square risultassero più autentici di 
quelli di piazza di Spagna […].

Studenti di tutto il mondo, 
in «L’Espresso Colore», n. 12 (24 marzo 1968)

A me sembra che i fatti delle università italiane debbano essere 
messe in relazione con le agitazioni universitarie di Madrid, di Bonn, 
di Praga, con quelle americane. I giovani si sono trovati alle soglie di 
un mondo modellato sulla guerra fredda e il loro rifiuto è stato netto. 
Rifiuto dell’ipocrisia, della repressione, della guerra di eserciti almeno 
in quanto guerra di eserciti, guerra capitalista. Per cui non credo che 
la migliore delle riforme universitarie potrebbe incanalare e calmare 
questi movimenti.

S. Viola, Libro e manette studente perfetto, 
in «L’Espresso», 11 febbraio 1968, p. 9
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Per i padri la Cina, l’Africa, l’america Latina semplicemente non esi-
stevano, fuori della cultura eurocentrica c’era il vuoto, il buio, al massi-
mo il folklore. Per i giovani, invece, ci sono le idee, le proposte, se volete 
le suggestioni e le illusioni, ma ci sono.

G. Bocca, Caratteri, vizi e virtù del movimento 
studentesco italiano, in «Il Giorno», 30 marzo 1968

Gli studenti hanno smesso di chiedere materie diverse e hanno co-
minciato autonomamente a prendere coscienza dei compiti politici del-
la loro lotta […]. Lo sciopero si è esteso a Pontedera, a Cascina, a Via-
reggio, a Livorno, a Massa, a Carrara, a Lucca, agli insegnanti; le masse 
studentesche hanno riaffermato il loro diritto ad usare i locali scolastici 
per i loro fini, rioccupando per tutto il tempo necessario i locali univer-
sitari e portando avanti la loro linea. Intanto la lotta cresce, in modo 
collegato, nel resto d’Italia a Torino, a Lecce, a Firenze, a Padova, ecc.

Registri e manganelli, 
in «Il Potere Operaio», n. 9 (30 gennaio 1968)

Qualunque sforzo per «egemonizzare» il movimento che si presenti 
come proposito di conquista degli studenti a una strategia politica pre-
costituita e preordinata è destinata al fallimento perché fondamental-
mente in contrasto con la linea del movimento.

C. Petruccioli, Assemblea o delega, 
in «Rinascita», n. 15 (1968)

Che cosa dimostrano i seimila esemplari di «S»? Dimostrano che si 
possono seppellire dei cadaveri ingombranti che andavano in giro so-
lo in mancanza di un servizio efficiente di becchini. Il funebre catalogo 
comprende:
–	 Le associazioni di istituto
–	 I suoi parlamentini per «culturali»
–	 I giornaletti di istituto zeppi di sonno, disinteresse, di colpi di forbice
–	 I giovanotti che cominciano la loro faticosa carriera per le scale dei 

partiti
–	 L’abitudine di lasciare le cose come stanno, «perché tanto non si può 

fare niente»
–	 Il grigiore inconcludente della carta stampata, delle conferenze, della 

rissa politica a colpi di testi sacri sulla testa
«Situazionismo», numero unico, ottobre 1967
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La struttura del movimento studentesco italiano è caratterizzata dal-
la presenza di canali istituzionali (gli Organismi Rappresentativi e, a li-
vello nazionale, l’UNURI) che tendono a comprendere nel loro ambito 
tutti gli aspetti della politica universitaria. Essi sono organizzati su prin-
cipi di rappresentanza formale ove la delega è presente a tutti i livelli e 
sono finanziati da contributi obbligatori versati per legge da ogni stu-
dente. All’interno di queste strutture parlamentaristiche agiscono «le as-
sociazioni di politica universitaria» (l’UGI, l’Intesa, l’AGI, il FUAN) che 
ripetono gli schieramenti tradizionali della vita politica italiana (sinistre, 
cattolici, liberali, fascisti). Le associazioni hanno in genere una scarsa 
iniziativa autonoma, ma si muovono per lo più come gruppi parlamen-
tari all’interno degli organismi rappresentativi, ricevendone pesanti fre-
ni e condizionamenti. Parlare del movimento studentesco italiano signi-
fica innanzitutto fare i conti con questa struttura verticistica, abbastanza 
consolidata, che non ha e non può avere alcun reale collegamento con 
la condizione della massa studentesca.

L. Bobbio, Le lotte nell’università. L’esempio di Torino, 
in «Quaderni Piacentini», n. 30 (aprile 1967)

Crollata la vecchia struttura politica universitaria, che era scaduta da 
tempo a un puro scimmiottamento della vita parlamentare e dei rappor-
ti tra partiti, il vuoto è stato occupato da loro [gli studenti]. instancabili 
estensori di «tesi politiche», buoni organizzatori, provvisti della neces-
saria autodisciplina (l’occupazione delle facoltà non è un bivacco ma 
«lavoro», come dimostrano i «controcorsi» di Torino), marxisti dissidenti 
e cattolici di sinistra rappresentano il gruppo d’avanguardia della gran-
de agitazione universitaria di questi mesi. Le correnti che fanno capo ai 
partiti (l’«Intesa», l’«Ugi», l’«Agi») ne subiscono l’iniziativa, vedono che 
dalle rivendicazioni settoriali si sta passando alla contestazione gene-
rale, non riescono ad arginare la spinta ideologica che ormai gonfia il 
movimento studentesco.

S. Viola, Libro e manette studente perfetto, 
in «L’Espresso», 11 febbraio 1968, pp. 8-9

Il movimento studentesco ha messo in crisi la distinzione fittizia tra 
politica universitaria in senso stretto e impegno politico generale, nella 
misura in cui ha colto nei dati di crisi dell’Università i dati di crisi della so-
cietà civile italiana, i dati di crisi complessiva della gestione del potere nel 
paese. Da questo tipo di nuova consapevolezza è nata la mobilitazione 
degli studenti, che organizza il suo dissenso con un disegno politico gene-
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rale che dall’Università passa all’analisi ed alla contestazione, anche com-
plessiva e radicale, dell’assetto sociale, economico e politico del paese.

Dichiarazione di Bassetti, presidente dell’Intesa 
in Tavola rotonda sui ribelli di oggi e i goliardi di ieri, 

in «L’Astrolabio», n. 9 (3 marzo 1968), p. 15

È inevitabile che il discorso che noi portiamo avanti si collochi al di 
fuori della logica dei partiti. Innanzitutto per la carica eversiva che scatu-
risce da una contestazione violenta che mette in crisi una delle strutture 
portanti della società: la scuola. In secondo luogo, ci poniamo al di fuo-
ri del dibattito politico tra i partiti perché abbiamo rifiutato ogni ipoteca 
ideologica e ci dedichiamo a un lavoro di mobilitazione di massa. Noi 
contestiamo la società partendo da una struttura ben definita, nella qua-
le siamo inseriti. Invece il tipo di scontro che avviene tra i partiti è es-
senzialmente ideologico, astratto: avviene al di fuori di ogni movimento, 
studentesco o operaio, capace comunque di dare concretezza al dibattito.

Studenti di Palazzo Campana  
in Tavola rotonda sui ribelli di oggi e i goliardi di ieri, 

in «L’Astrolabio», n. 9 (3 marzo 1968), p. 15

[A Trento] il modo di vita era diverso da quello di tutte le altre uni-
versità italiane. La comunità studentesca si era dilatata sull’intera città 
trasformandola in una specie di campus americano! Cioè un vero e pro-
prio «campo di concentramento» per studenti e professori. Come ogni 
ghetto, da una parte segrega e dall’altra rinsalda i legami di solidarietà. 
Ma gli aspetti positivi finivano per prevalere su quelli negativi. La vita 
si svolgeva in un universo concentrazionale molto ristretto: l’università 
ad un passo dal Duomo a sua volta ad un passo dal bar. Due passi per 
arrivare alla questura e quattro ci dividevano dalle fabbriche. Scoprim-
mo che il personale è politico perché eravamo costretti a stare sempre 
insieme anche al di fuori dell’università: nelle piazze, nelle strade, nei 
bar, negli appartamenti comunitari. […] Come in ogni ghetto anche qui 
c’era il rischio di totalizzare tutte le fasi dell’esistenza quotidiana per-
ché si finiva per stare troppo insieme e per abolire ogni forma di priva-
cy. Ogni appartamento era diventato un prolungamento dell’assemblea, 
oppure l’assemblea il prolungamento della vita in comune che si faceva 
fuori dall’università.

A. Ricci, I giovani non sono piante. 
Da Trento 1968 a Bologna 1977: inchiesta sul protagonismo  

delle «giovani generazioni», SugarCo Edizioni, Milano, 1978
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Gli studenti italiani protestano. Ormai non passa giorno che la cro-
naca non registri l’occupazione d’una facoltà, la sospensione d’un corso 
di studi, le dimissioni d’un rettore o d’un preside, gli scontri con la poli-
zia. Vogliono la riforma dell’università. Vogliono che finisca la guerra in 
Vietnam. Vogliono il potere studentesco. Vogliono la rivoluzione. Sono 
contro l’America, contro la civiltà dei consumi, contro i partiti (comuni-
sti compresi), contro il governo, contro il «sistema». Soprattutto contro 
il sistema. La loro è una «contestazione globale del sistema».

E. Scalfari, Gli studenti e la sinistra, 
in «L’Espresso», 3 marzo 1968, p. 4

Il testo [della riforma] […], dopo due anni di trattative, era un buon 
testo […]. Non era tutto, ma era molto. Ma il mondo universitario, nel-
le sue diverse componenti, e per ragioni contrastanti, lo accolse male. I 
comunisti, rinserrati in una miope azione di protesta e di propaganda 
[…] soffiarono sul fuoco. Cominciò la lunga serie delle agitazioni e degli 
scioperi. Pressato alla base, il mio partito fu costretto a promettere che 
nel corso della discussione parlamentare avremmo introdotto dei mi-
glioramenti nel testo di legge […]. Ma ciò che maggiormente rischia di 
compromettere tutto è quello che sta succedendo su questo problema, 
nella Dc […]. Improvvisamente, nello scorso mese di ottobre, venim-
mo a sapere che s’era riunita la direzione nazionale della Dc, a porte 
chiuse, e aveva discusso il testo di legge universitaria, criticando severa-
mente Gui […]. Non si capisce più che cosa voglia la Dc. Gui difende 
il vecchio testo, la sinistra democristiana, che non s’era mai occupata di 
queste cose seriamente, attacca il testo di Gui, e quasi si scavalca a sini-
stra. Rumor, per finire, ha inviato, qualche settimana, una lettera ai suoi 
parlamentari, con la quale sembra dar ragione alla sua sinistra e torto 
al suo ministro. È una babele.

L. Jannuzzi, Requiem per la scuola, 
in «L’Espresso», 12 gennaio 1967, pp. 6-7

Le condizioni dell’Università di Roma possono essere senza alcuna 
esagerazione essere definite spaventose. I posti a sedere delle aule più 
grandi di ciascuna facoltà sono di norma pari al 50-60% del numero 
degli studenti che dovrebbero frequentarle. E non di soli posti a sedere 
vive lo studente. Ogni anno si laureano meno di 5.000 studenti, men-
tre se ne dovrebbero laureare 10.000: una «mortalità» patologicamente 
alta. E le condizioni «medie» italiane non sono diverse. Quanto a stan-



1968… la rivolta

7

dard fisici, diverse nuove città universitarie di paesi detti arretrati sono 
ampiamente superiori a quelli di Roma.

P. Sylos Labini, Le cento piaghe dell’Università, 
in «L’Espresso», 4 febbraio 1968, p. 2

Infatti i meccanismi di controllo sul merito, i metodi didattici offro-
no tutti i vantaggi a coloro che sono in condizione di privilegio: coloro 
i quali partono da condizioni economico-culturali di sfavore, subiscono 
un’ulteriore discriminazione in quanto non trovano nella scuola stru-
menti culturali e sostegni economici che colmino la loro iniziale posi-
zione di disuguaglianza. Dalle elementari all’università la selezione sco-
lastica è un massacro per i figli delle classi lavoratrici (solo l’8,1% dei 
laureati esce dalle classi operaie).

Carta programmatica delle Commissioni di studio  
delle facoltà umanistiche di Milano in occupazione,  

allegata all’informativa del prefetto di Milano  
del 20 marzo 1968 in Archivio Centrale dello Stato (ACS),  

Minestro dell’Interno (MI) Gabinetto (Gab.),  
1967-1970, b. 352, f. 15584/48

La ricerca che si svolge all’Università italiana non è ricerca ma è, 
specie nelle facoltà umanistiche, una dimostrazione accademica delle 
teorie dei «santi protettori», delle tesi di certe scuole ormai affermate, di 
dottrine che godono di tanto maggior prestigio quanto più sono con-
formiste e stereotipe. Ogni rivista pubblicata dagli istituti contiene ar-
ticoli in cui si discutevano gli articoli pubblicati dalla prima rivista. Le 
pubblicazioni valevoli per il conseguimento di titoli accademici il più 
delle volte non sono che raccolte di detti articoli. Il circuito si chiude. 
La ricerca ricerca se stessa, e le facoltà umanistiche diventano una torre 
di avorio completamente isolata dalla problematica culturale e politica 
del resto del mondo.

Le commissioni di studio come strumento di contestazione  
del potere accademico citato in G. Viale, Contro l’università, 

in «Quaderni Piacentini», n. 33 (febbraio 1968)

Al tema dell’imperialismo s’articolarono successivamente gli interes-
si per l’esperienza cubana e per la Rivoluzione culturale. I testi su cui 
si svolgeva il dibattito di queste riviste erano principalmente i libri di 
Marx, di Mao e di Marcuse. Il «ma-ma.maismo» di cui parlava la setti-
mana scorsa «Die Zeit».
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Così, con questo travaso da un gruppo limitato di giovani studiosi a 
un terreno vasto e fertile come quello dell’università, si è creato nel pa-
ese un nucleo rivoluzionario di cui sarà bene cominciare a tener conto 
prima di trovarsi dinanzi a sorprese troppo grosse.

S. Viola, A scuola da Robespierre, 
in «L’Espresso», 18 febbraio 1968, pp. 12-13

Negli ultimi due anni [Ernesto Guevara] era diventato un personag-
gio leggendario, l’idolo della gioventù comunista di tutto il mondo de-
lusa dalla remissività di Mosca e sconcertata dall’estremismo infantile 
di Pechino. I suoi stessi nemici americani ammiravano il suo coraggio e 
la sua capacità organizzativa e pur dandogli una caccia spietata gli rico-
noscevano la nobiltà di ideali. Egli è stato sconfitto, più che dall’esercito 
boliviano, dalla illusione di poter trascinare con sé la popolazione loca-
le, in realtà troppo ignorante e apatica per comprenderlo. Il suo epitaf-
fio migliore è stato pronunciato da un diplomatico statunitense: «Con 
lui il comunismo internazionale perde la sua unica figura romantica, ca-
pace di stimolare l’immagine delle folle».

L. Caputo, Con Che Guevara scompare 
l’ultimo rivoluzionario romantico, 

in «Panorama», n. 79 (19 ottobre 1967), pp. 32-33

Ma il ’67 è soprattutto l’anno del Vietnam. In Italia come in tutto il 
mondo si susseguono manifestazioni contro la guerra vietnamita. Il Vie-
tnam, un po’ il catalizzatore della rivolta giovanile occidentale, aveva ri-
valutato l’organizzazione politica nei confronti della potenza tecnologica.

A. Ricci, I giovani non sono piante. 
Da Trento 1968 a Bologna 1977:  

inchiesta sul protagonismo delle «giovani generazioni», 
SugarCo Edizioni, Milano, 1978, pp. 86-87

E oggi dobbiamo mobilitarci per il Vietnam, dove sono già stati uc-
cisi 750.000 bambini, per la gente che muore di fame, più di 2 miliardi 
e mezzo, per i popoli dell’america Latina, dell’Africa, dell’Asia occiden-
tale, della Grecia, del meridione d’Italia, dei 500.000 minori di 14 an-
ni che in Italia sono costretti a lavorare per mettersi in bocca del pane, 
anziché andare a scuola.

Volantino Movimento non-violento di Genova allegato  
all’informativa della Prefettura di Genova del 4 novembre 1967  

in ACS, MI Gab, 1967-1970, b. 62, f. 11050/106/1



1968… la rivolta

9

Oggi di fatto, l’università strutturalmente si pone come una organiz-
zazione la cui funzione è quella di soddisfare gli svariati bisogni tecnici 
della società. L’università fornisce gli strumenti aggiornati (tecnici) per 
mettere sempre più a punto l’organizzazione del dominio di una classe 
sulle altre classi […]. Nell’università viene negato agli studenti il diritto 
di esprimersi sui problemi fondamentali (e non) della politica naziona-
le e internazionale… REPRESSIONE E VIOLENZA sono il tessuto con-
nettivo della nostra società. Ma noi formuliamo come ipotesi generale 
che vi sia ancora la possibilità concreta di un rovesciamento radicale del 
sistema a capitalismo maturo attraverso nuove forme di lotta di classe 
interna ed esterna (nazionale e internazionale) e lanciamo l’idea di una 
UNIVERSITÀ NEGATIVA che riaffermi nelle università ufficiali ma in 
forma antagonistica ad esse la necessità di un pensiero teorico, critico 
e dialettico, che denunci ciò che gli imbonitori mercenari chiamano «ra-
gione» e ponga quindi le premesse di un lavoro politico creativo, anta-
gonista e alternativo.

Manifesto per una Università Negativa in Brigate Rosse. 
Che cosa hanno fatto, che hanno detto, che cosa se ne è detto, 

a cura di Soccorso Rosso, Feltrinelli, Milano, 1976, pp. 28-30

«Pronto, parlo con Cagliari?» «Qui Roma, quanti edifici avete occu-
pato? Tutti. Bravissimi tenete duro, non mollate. Anche Milano e Pisa 
sono nostre. Domani attaccheremo Firenze, poi Bologna. A Roma va 
meglio, le nostre forze avanzano. Se prendiamo anche Roma è fatta, 
non ci fermerà più nessuno».

S. Mazzolini, L’antimafia degli atenei, 
in «L’Espresso», 12 gennaio 1967, p. 7

Non appena si ha notizia d’una occupazione – o della decisione in 
tal senso – da parte di organismi o di gruppi di studenti, il Prefetto deve 
subito prendere l’iniziativadi mettersi in contatto con il Magnifico Ret-
tore o comunicargli che la Polizia procederà all’impedimento dell’occu-
pazione, o allo sgombero, qualora essa sia già avvenuta. Solo nel ca-
so in cui il Magnifico Rettore ponga un espresso divieto all’intervento 
della Polizia, il Prefetto si limiterà a far predisporre misure di vigilanza.

Circolare inviata il 1 luglio del 1966  
e ribadita il 27 gennaio 1967 da Paolo Emilio Taviani,  

in ACS, MI Gab, 1967-’70, b. 350, f. 15584/10
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Si pensi che l’occupazione di alcuni edifici universitari di Napoli, 
tuttora perdurante, è tenuta in piedi da meno di dieci pseudo-studenti, 
bene individuati e che tale qualifica derivano dal facile possesso di una 
tessera e non dal fatto di studiare. Si tratta, in generale, di estremisti di 
sinistra, ai quali si accodano finanche alcuni cosiddetti democratici cri-
stiani, che, con l’agevole procedura di passaggio da una facoltà all’altra, 
vengono delegati dai partiti estremi a mantenere in ebollizione gli am-
bienti accademici, soprattutto per impedire agli studenti che studianodi 
seguire in serenità il corso delle lezioni ed il normale svolgimento degli 
esami e per creare, così, nuovi «scontenti». Purtroppo, in questi ultimi 
giorni, qualche gruppo di studenti verisi va organizzando per farsi giu-
stizia da sé; ma anche soprattutto questi stati d’animo preoccupano le 
autorità responsabili, a causa del paventato rinascere di deprecabili fe-
nomeni «squadristici», che ne potrebbero derivare.

Relazione mensile di aprile del prefetto di Napoli  
in ACS, MI Gab, 1967-’70, b. 424, f. 16995/94

A mezzanotte, dopo un ultimo colloquio con il rettore, [gli studenti 
dell’Università Cattolica di Milano] decisero l’occupazione. Chiusero i 
cancelli, vi misero i picchetti. Tutti gli altri, circa trecento, si riunirono 
nell’aula Gemelli, capace di 1200 posti. Discutevano ordinatamente 
quando, chiamata dal rettore, arrivò la polizia. I vigili del fuoco ruppe-
ro i lucchetti dei cancelli, 150 fra carabinieri e agenti di polizia entraro-
no nell’aula e intimarono di sgomberare. Poiché nessuno si muoveva, 
cominciarono a prelevare i ragazzi dai banchi. I più si lasciavano affer-
rare per il bavero e spingere; altri adottando le tecniche delle resistenza 
passiva, si abbandonavano a corpo morto e gli agenti dovevano solle-
varli in due per portarli fuori […]. Alle tre e mezzo di notte l’operazio-
ne era compiuta, 28 studenti erano fermati al commissariato, gli altri 
sostavano fuori dai cancelli più che mai decisi a trasformare l’occupa-
zione in blocco. Alla mattina i fermati furono rilasciati, ma si annuncia-
rono le punizioni: centocinquanta sospesi; venticinque studenti, fino al-
lora ospitati nei collegi gratis o a condizioni di estremo favore, espulsi.

F. Dentice, Barricate a Sant’Ambrogio, 
in «L’Espresso», 3 dicembre 1967, p. 5

Nella fatti-specie è bastato che l’Università in oggetto si dichiaras-
se «cattolica» cioè basata su imprecisati valori e «scopi» morali, perché 
le richieste degli studenti apparissero un parto del Demonio. È impor-
tante notare come gli studenti della Cattolica abbiano saputo affrontare 
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questo ricatto dei valori di copertura ed anzi siano giunti a dichiararlo 
apertamente come quando, alla polizia che li caricava, facevano presen-
te essere «cattolici non marxisti».

La religione – noi crediamo – è esterna ai problemi che si pongono 
ai giovani come classe, nella misura in cui constatiamo come le evolu-
zioni conciliari proprio qui alla «Cattolica», si dimostrano solo copertu-
ra di un apparato oppressivo che è ancora quello di Gedda. Se così non 
fosse gli strumenti del ricatto morale, come quelli comunisti del ricatto 
ideologico, troverebbero facile presa e felice esito.

Da Torino a Cagliari, Università e scuole medie, 
in «S», n. 3, 16 gennaio 1968

L’agitazione è iniziata sottoponendo a critica il concetto di cultura 
come patrimonio posseduto ed elargito dalle istituzioni universitarie. Il 
risultato della discussione è stata la critica del concetto di cultura come 
dato oggettuale reperibile in qualsiasi sede. Il fatto che le nozioni am-
mannite dall’Università fossero sclerotiche, avulse dai problemi politici 
e culturali del «mondo esterno», succubi della tradizione accademica e 
poco interessanti, è stato il comun denominatore che ha spinto gli stu-
denti a impostare un tipo di agitazione in cui la cultura venisse affrontata 
ed elaborata in modo più egualitario, cercando di spezzare l’isolamento 
della cultura accademica dai problemi politici che travagliano l’umanità.

G. Viale, Contro l’università, 
in «Quaderni Piacentini», n. 33 (febbraio 1968)

Figura 1: Questo manifesto del movimento studentesco torinese è una delle immagini più 
famose ed emblematiche del ’68 italiano.
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Gli studenti di Torino hanno scritto una «carta rivendicativa» in cui 
chiedono, anzi affermano il loro diritto di farsi un’università su misura: 
ma siccome in Italia l’università è dello stato, questo implica la conse-
guenza di rivoluzionare lo stato partendo dall’università.

Marat in aula magna, 
in «Panorama», 15 febbraio 1968, pp. 64-67

TORINO: dal 27 novembre l’Università è occupata dagli studenti. 
Non si tratta di occupazione «politica» nel senso vecchio, ma del primo 
risultato di una nuova consapevolezza degli studenti nei confronti di 
una situazione più generale dei giovani. Gli universitari di Torino han-
no organizzato dei «controcorsi», dove gli studenti si amministrano da 
soli un’istruzione solitamente dispensata da un establishment cultura-
le e accademico inerte e pago dei suoi privilegi feudali. Gli studenti di 
Torino chiedono la fine di un sistema istruttivo che non insegna niente, 
ma si arroga il diritto dell’ex-cathedra, del giudizio di una tantum sulla 
salute mentale dello studente, della «dolce vita accademica». Torino ci fa 
comprendere che la Bolivia è qui.

Da Torino a Cagliari, Universit� e scuole medie, 
in «S», n. 3 (16 gennaio 1968)

Una cinquantina di studenti attendono nei corridoi l’inizio della le-
zione di Franco Venturi, l’illustre storico dell’illuminismo. Sono quasi 
tutti del comitato di agitazione. Poco prima è stata presa la decisione di 
interrompere la lezione per protesta […]. Se Venturi non accetterà di so-
stituire la lezione con un dibattito, si abbandonerà l’aula.

Venturi non accetta il dibattito. Entra nell’aula seguito dagli studen-
ti e poco dopo le vecchie panche dei corridoi sussultano alle sue urla. 
«Esigo il silenzio», «io non discuto con la folla», «quando la lezione è in-
cominciata, non si parla», «le concedo una unica libertà: quella di usare 
il piede destro e il piede sinistro per andarsene»… […] Subito dopo gli 
studenti abbandonano l’aula; ad ascoltare la lezione sull’illuminismo ri-
mangono una mezza dozzina di giovani.

M. Signorino, Il potere studentesco, 
in «L’Astrolabio», n. 8 (25 febbraio 1968), p. 15

A Padova, sciopero bianco nella facoltà di fisica e occupazione tradi-
zionale nelle facoltà umanistiche; scioperi a Napoli, a Bologna, persino 
a Cagliari e Sassari, città così lontane e con pochi contatti col continen-
te; a Pavia occupazione di cinque giorni della facoltà di lettere, in Tosca-
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na una situazione che si aggrava sempre più. A Firenze, incriminati Ric-
cardo De Donato, vicesegretario nazionale della associazione cattolica 
«Intesa» e Umberto Carpi per invasione degli edifici universitari. Sempre 
a Firenze, le facoltà di architettura e di lettere continuano a essere occu-
pate. A Siena, stesse incriminazioni per Alessandro Martini della facoltà 
di economia e per Rosalia Grande di medicina.

M.A. Teodori, I guerriglieri in facoltà, 
in «L’Espresso», 4 febbraio 1968, p. 5

Il ’68 fu l’intuizione che non bastava più rovesciare il potere, abbat-
tere lo Stato, per conquistare la Felicità e la Giustizia, ma bisognava 
cambiare tutta intera la società, respingere la separazione tra privato e 
pubblico, organizzare e condurre in prima persona la rivolta.

M. Monicelli, L’ultrasinistra in Italia. 1968-1978, 
Laterza, Roma-Bari, 1978, p. 73

FIORENTINI nel quadro della repressione delle agitazioni studente-
sche, che ha già provocato le violenze fasciste della polizia a Pisa a Tori-
no, la polizia, con l’autorizzazione del Rettore, è entrata nella facoltà di 
Magistero occupata, per individuare i «responsabili» di una occupazione 
voluta e sostenuta da una assemblea di oltre 400 persone.

Questo gravissimo fatto, che si verifica per la prima volta nell’ateneo 
fiorentino, denuncia la malafede di un Rettore che afferma verbalmente 
l’autonomia dell’Università e dice di voler al suo interno un dialogo ed 
una «atmosfera di famiglia», ma in pratica avalla l’operato della polizia 
stabilendo un precedente gravemente lesivo di ogni valore democratico.

Volantino firmato dal Comitato di Agitazione  
della Facoltà di Magistero di Firenze  

in ACS, MI Gab., 1967-’70, b. 351, f. 15584/31

Firenze. Si entra mostrando la tessera, parlamentando col picchet-
to. Nella facoltà occupata gli studenti sono riuniti in commissione, la 
barba come i patrioti del Risorgimento, le giacche di pelle, i maglioni 
blu, gli occhi lucidi. Avant’ieri sono stati caricati dalla polizia con vio-
lenza bestiale, ieri sono stati schedati dai carabinieri, domani finiranno 
in un’aula di tribunale.

S. Viola, Libro e manette studente perfetto, 
in «L’Espresso», 11 febbraio 1968, p. 9
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Figura 2: 6 febbraio 1968 gli studenti della Facoltà di Lettere riuniti in assemblea avevano 
approvato un altro documento assai interessante di cui riportiamo alcuni stralci: «Noi occu-
panti la Facoltà di Lettere consideriamo che l’insuccesso di tutte le rivendicazioni avanzate 
per anni dal movimento studentesco è di peso essenzialmente dalla mancanza di potere effet-
tivo da parte degli organismi che avevano la pretesa di rappresentare gli studenti (UNURI, 
ORUR, associazioni tradizionali). Pensiamo che la nostra battaglia debba procedere secondo 
la strada che si è cominciata a seguire in questa occupazione, cioè senza che gli studen-
ti deleghino a nessuno la direzione della loro lotta. Identifichiamo come caratteristica 
fondamentale dell’attuale struttura universitaria il suo carattere di selettività, selettività 
che si articola in due momenti: 1) l’Università è una struttura di classe nella misura in 
cui esclude nei fatti coloro che per motivi di bisogno economico sono costretti a cercare 
una occupazione retribuita alla fine della scuola dell’obbligo; 2) all’interno poi di quella 
minoranza che è riuscita ad entrare nell’Università sussistono discriminazioni ulteriori 
di natura culturale ed educativa. L’Università infatti: a) non mette a disposizione degli 
studenti strumenti materiali di ricerca, cosicché solamente coloro che possono provvedervi 
con mezzi propri riescono a colmare questa lacuna. b) Non fornisce una metodologia critica 
che renda gli strumenti di lavoro di una utilizzazione alternativa alla logica del sistema. 
All’interno di questo metodo d’insegnamento lo studente si trova ad essere oggetto passivo, 
privo di ogni incidenza. Sono infatti i professori che detengono tutto il potere in tutte le 
fasi del lavoro universitario […]. È questo l’autoritarismo accademico, attraverso il quale 
la struttura gerarchica della società si ripresenta nell’Università e si crea gli strumenti per 
la sua perpetrazione […]. All’ autoritarismo contrapponiamo il potere studentesco […]. 
L’Università in lotta identifica come suo momento decisionale l›assemblea generale. Il 
potere che ad essa è attribuito non significa soltanto contrattare su più vasta scala con la 
controparte, bensì decidere concretamente le forme e i contenuti del lavoro universitario. Gli 
studenti tolgono l’iniziativa al corpo accademico e riconoscono che nulla di ciò che interessa 
loro può essere escluso dall’Università e tutto ciò che vi si studia può essere messo in 
discussione. A questo scopo, le commissioni in cui si articola l’assemblea, sottopongono a 
critica la didattica e contemporaneamente dissacrano il prestigio dei professoridimostrando 
che il possesso da parte loro degli strumenti culturali e della qualificazione tecnica è il canale 
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Sono tutto questo ed altro ancora: tutto quanto di transitorio e d’in-
certo possono esprimere le sigle dei tanti movimenti marxisti-leninisti, 
trotzkisti, anarchici fioriti ai margini delle organizzazioni ufficiali. Sono 
i fuoriusciti come Flores D’Arcais, i Russoli, i Laliccia e gli ortodossi co-
me gli Olivetti, i Petruccioli, i Crescenzi. Ma al di là delle etichette, c’è 
qualcosa che li unisce: il rifiuto di assomigliare agli uomini che li delu-
sero nel 1966, gli stessi che seguirono, magari con le bandiere rosse e 
un groppo di sincera commozione, la bara di Paolo Rossi.

G. Bultrini, Professori addio, 
in «L’Espresso», 12 febbraio 1968, p. 8

attraverso cui la società impone i suoi valori e l’adesione ai suoi moduli di comportamento 
[…]. L’occupazione rappresenta non un momento episodico di lotta, né una manifestazio-
ne di solidarietà a una campagna sulla riforma universitaria che si svolge sopra le nostre 
teste. Essa rappresenta invece da un lato la maturazione di un’analisi cosciente e l’inizio 
di una lotta permanente contro la struttura autoritaria, dall’altro l’esperienza pratica del 
nuovo modo di fare lo studio e la ricerca, [il corsivo è nostro]», in www.oikos.org.

Figure 3-4-5: La battaglia di Valle Giulia. Foto di Adriano Mordenti, in AA.VV., Come 
eravamo. Documenti fotografici per una storia delle lotte studentesche a Roma: 1966-
1972, Savelli, Roma, 1975; cfr. anche www.oikos.org. A questa giornata Pietrangeli e 
Vitavisia dedicarono, qualche tempo dopo, una canzone destinata a diventare uno dei pezzi 
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[…] quali sono al momento attuale le posizioni più significative 
emergenti nel movimento studentesco? Si può arrivare con una forte 
schematizzazione a considerarne essenzialmente due: la prima, rappre-
sentata al momento attuale soprattutto dalla linea «trentina» (cattolica) 
sulla quale confluiscono (guarda caso) quegli attivisti del pci e del psiup 
che hanno fallito inizialmente nel loro grossolano disegno di strumenta-
lizzazione immediata, e anche, in varia misura i trotzikisti, sempre pron-
ti a fornire la copertura a sinistra alle forze revisioniste, tende a portare 
avanti un discorso «interno» al movimento, incapace di collegarsi alla 
classe operaia se non tramite la mediazione dei partiti revisionisti; la se-
conda, che l’Unità definisce di «estrema sinistra» (confondendo ad arte 
gli operaisti che a Roma hanno raggiunto un accordo di massima con 
gli intrallazzatori legati in varia misura ai revisionisti e i rivoluzionari 
autentici) che si propone […] come prospettiva pratica la costituzione 
di nuclei rivoluzionari capaci di agire conseguentemente sui gangli del-
la società […].

«Valle Giulia», 15 marzo 1968

Le condizioni erano queste: pubblicità degli esami; discussione tra 
i componenti della commissione sul voto da assegnare, in presenza 
dell’esaminato; facoltà dello studente di non firmare prima dell’esame 
il verbale, ma soltanto dopo, a esame ultimato; facoltà dello studente di 
chiedere d’essere interrogato su argomenti non attinenti al corso; sessio-
ne d’esami continuata. Perché queste condizioni ci parvero accettabili? 
Perché esclusa la quinta, vale a dire la sessione continuata, esse facevano 
o parte del regolamento (come la pubblicità degli esami) o della consue-

più cantati durante i cortei e le manifestazioni della sinistra extraparlamentare: «Piazza 
di Spagna splendida giornata/ traffico lento la città ingorgata/ e quanta gente quanta 
che ce n’era/ cartelli in alto tutti si gridava/ «No alla scuola dei padroni/ via il governo 
dimissioni» eeh/ E mi guardavi tu con occhi stanchi/ mentr feravamo ancora lì davanti/ 
ma se i sorrisi tuoi sembrava spenti/ c’erano cose certo più importanti/ […]/ Undici e un 
quarto avanti a Architettura/ non c’era ancor ragion di aver paura/ ed eravamo veramente 
in tanti/ e i poliziotti in faccia agli studenti/ […]/ Hanno impugnato i manganelli/ ed 
han picchiato come fanno sempre loro/ e all’improvviso è poi successo/ un fatto nuovo un 
fatto nuovo un fatto nuovo/ non siam scappati più/ non siam scappati più/ Il primo marzo 
sì me lo rammento/ saremo stati mille e cinquecento/ e caricava giù la polizia/ ma gli 
studenti la cacciavan via/ […]/ Le camionette i celerini/ ci hanno dispersi presi in molti 
e poi picchiati/ ma sia ben chiaro che si sapeva/ che non è vero che non è finita là/ non 
siam scappati più/ non siam scappati più/ […]/ «No alla classe dei padroni/ non mettiamo 
condizioni» NO!», cfr. Paolo Pietrangeli, Valle Giulia, di Pietrangeli, Vitavisia, 1968. Si 
veda anche http://www.cantilotta.org.
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tudine di molti professori, come quella di discutere il voto in presenza 
dello studente, o quella di far firmare il verbale solo a esame finito . [..] 
E gli esami cominciarono.

Dichiarazione di Carlo Argan  
in G. Bultrini – M. Scialoya, Gli esami dello scandalo, 

in «L’Espresso», 10 marzo 1968, p. 7

Adesso il corteo compatto occupa tutta la via Flaminia per una lun-
ghezza di 200 metri. Camminano in lunghe file, si tengono uniti sotto 
braccio. «Che cosa volete fare? Volete occupare Architettura?», chiedia-
mo a quelli della prima fila. «Non si sa, vedremo». Non hanno un pia-
no preciso, e in ogni caso non si sono preparati ad una battaglia […]. 
Il corteo gira per viale delle Belle Arti, sale per via Bruno Buozzi. Gli 
studenti marciano composti, tra polizia e fotoreporters. «Potere studen-
tesco», «Via la polizia dalle università»: i cartelli sono pochi, il loro si-
gnificato è ormai comprensibile a tutti. Alcuni giovani fascisti delle or-
ganizzazioni di destra, «Primula» e «Caravella», tentano d’unirsi a loro 
ma vengono respinti […]. Il corteo imbocca via Gramsci e si ferma di 
fronte alla scalinata che sale alla facoltà. Sopra, disposti in più file, gli 
agenti della Celere con l’elmetto in testa e il manganello in mano. I due 
schieramenti si fronteggiano in silenzio per qualche secondo, immobili. 
Poi, dalla massa degli studenti, cominciano a partire le prime invettive e 
i primi lanci di uova. Dall’alto della scalinata lo schieramento di polizia 
si muove, di corsa, a passo di carica, lo scontro è cominciato e in pochi 
minuti diventa una battaglia.

G. Bultrini – M. Scialoya, La battaglia di Valle Giulia, 
in «L’Espresso», 10 marzo 1968, p. 6

Gli agenti rispondono anch’essi con sassi e manganelli. Sul muric-
ciolo dell’Istituto culturale giapponese un ragazzo crolla di schianto 
colpito da un sampietrino che gli ha fatto un buco in testa. All’angolo 
di via Bruno Buozzi una Giulia della polizia investe quasi in pieno un 
gruppo di giovani che trasportano un ferito: un agente impugna il mi-
tra. Due pullman che portano rinforzi sono attaccati a sassate e tutti 
i vetri volano in pezzi. In un automezzo semidistrutto c’è un giovane 
poliziotto insanguinato e privo di conoscenza: viene trasportato dagli 
studenti nella hall dell’Istituto giapponese, un giovane medico presen-
te gli dà le prime cure, poi arrivano i suoi colleghi avvertiti dagli stes-
si studenti e lo portano via in autoambulanza […] il grande attacco 
alla collina di Architettura è lanciato: i giovani si scatenano in massa 
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su per il terrapieno e la scalinata, arrivano fino alla porta della facol-
tà, entrano: l’università è rioccupata. Ma dura poco, non più di dieci 
minuti. Infatti arrivano due autopompe con gli idranti schiumogeni e 
molti rinforzi. Il getto di schiuma è potentissimo e poco dopo il cam-
po di battaglia è bianco come dopo una nevicata. Da questo momento 
la furia dei poliziotti si scatena senza più controllo. Gli studenti, isolati 
all’entrata della facoltà, sono scaraventati giù dalla scalinata e pestati 
a sangue, poi caricati direttamente nelle autoambulanze e nei cellulari 
e trasportati via. Quelli presi all’interno sono picchiati, fatti sedere per 
terra «come gli arabi che sono meglio di voi» con una pistola puntata 
contro per un po’ di tempo […]. All’una e mezzo la battaglia è finita a 
Valle Giulia, ma continua, in altri modi, altrove, nel cortile e nelle ca-
mere di sicurezza della questura centrale.

G. Bultrini – M. Scialoya, La battaglia di Valle Giulia, 
in «L’Espresso», 10 marzo 1968, p. 6

Dalle finestre che s’affacciano sul cortile arriva un continuo sbatter 
di vetri, e urla «Ve la faremo pagare», gridano, «Siete peggio dei crimi-
nali», «Il giro di vite è stato dato, vi spaccheremo la testa». Poi si comin-
cia a capire il perché: qualcuno ha detto che è morto un brigadiere, poi 
i morti diventano due e tre e ad ammazzarli sono stati gli studenti, a 
revolverate. La notizia è falsa, per fortuna non c’è stato nessun morto; 
nessuno, la mattina, ha sparato colpi d’arma da fuoco […]. Ma a San 
Vitale nessuno la smentisce, e l’ira cresce nelle ore che seguono, con-
tagia anche gli impiegati e i funzionari rimasti dietro ai tavolini e alle 
macchine da scrivere […]. Intanto negli uffici gli interrogatori somma-
ri dei fermati procedono intramezzati da ceffoni e da pugni. Quando 
finalmente usciamo è buio, l’aria è fresca e i poliziotti sono più cal-
mi. Questa lunga giornata di furia è finita lasciando un solco profon-
do che non sarà colmato se non a prezzo di molta buona volontà da 
entrambe le parti.

G. Bultrini – M. Scialoya, La battaglia di Valle Giulia, 
in «L’Espresso», 10 marzo 1968, p. 6

Ricordo benissimo Valle Giulia. Mi stavano cercando, mi dileguai at-
traverso Villa Borghese, piazza di Spagna fino in Parlamento. Con me 
c’erano Oreste Scalzone e Sergio Petruccioli. Incrociammo Marisa Cin-
ciari Rodano, ci avvertì che ci sarebbe stata una riunione tra il Pci e il 
Psiup. Ci andammo ma nessuno sapeva cosa fare. Perfino Pietro Ingrao 
non comprese l’importanza di quel giorno, parlò vagamente di fare un 
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comunicato. Niente di più. Nessuno capì che quello era il segnale di una 
spinta irreversibile, che una generazione era ormai pronta a sostituirsi 
ad un’altra e che l’unica soluzione sarebbe stata integrarla.

Intervista a Massimiliano Fuksas  
a cura di Silvana Mazzocchi,  

Fuksas e gli anni dell’odio «Anch’io impugnai il bastone», 
in «La Repubblica», 4 febbraio 2005

Decine di case perquisiste e messe a soqquadro nel corso della notte, 
decine di studenti trascinati in questura e sottoposti a brutale e prolun-
gati interrogatori; mandati di comparizione e minacce di nuovi manda-
ti di cattura: anche a Roma lo stato borghese ha mostrato il suo volto 
repressivo.

ROMA NON è che l’ultimo episodio
Oltre 2000 fra studenti e operai colpiti dalla repressione. A Torino 

Guido Viale è in carcere per la seconda volta da quindici giorni per aver 
solidarizzato con gli operai della FIAT in lotta. A Pisa 7 studenti uni-
versitari e operai del gruppo «Potere Operaio» sono da quasi un mese in 
carcere senza processo per aver protestato insieme agli studenti romani 
contro l’arresto ingiustificabile di un loro collega […]. A Parma, Venezia 
e Cagliari brutali interventi contro le grandi manifestazioni e gli sciope-
ri generali di protesta.

Volantino del movimento studentesco romano,  
Contro la repressione intensifichiamo la lotta, 

s.d. [ma marzo-aprile 1968]

Centinaia di incriminati cariche selvagge di poliziotti, arresti, con-
danne, perquisizioni domiciliari, torture, percosse, intimidazioni, inter-
rogatori ideologici. L’apparato repressivo dello Stato italiano si è scate-
nato contro il movimento universitario, tentando di decapitarlo con gli 
stessi metodi e la stessa ostinazione che il fascismo dei primi anni adot-
tava nei confronti dell’opposizione democratica. La Costituzione, la leg-
ge, i diritti dell’uomo, le norme di convivenza di una società civile, tutto 
è carta straccia per il poliziotto con il manganello alzato, per chi gli ha 
impartito l’ordine di alzarlo. E a Roma, a Pisa, a Torino, a Trento ovun-
que da mesi gli studenti si battono contro le strutture autoritarie e clas-
siste della scuola e della società italiana, regime ed establishment han-
no alzato la bandiera della vendetta contro i loro figli eretici e ribelli.

G. Loteta, La linea dura della repressione, 
in «L’Astrolabio», n. 18 (5 maggio 1968), pp. 7-11
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Tutta la nostra esperienza degli anni tra il ’45 e il ’60 si è rivela-
ta, di fronte alle tattiche della «guerriglia di città» praticamente inutile. 
Uno sciopero un’occupazione di fabbrica, così come si presentavano 
qualche anno fa, ponevano problemi operativi semplici. Da una parte 
gli operai, di fronte la polizia […]. Lo sciopero aveva poi «un decorso», 
dei tempi ben precisi: durava […] pochi giorni […]. Ora è diverso. In-
nanzitutto non abbiamo un luogo, un percorso da presidiare, ma die-
ci luoghi e dieci percorsi […]. Poi siamo privi di qualsiasi certezza sui 
«tempi». Oggi, domani, dopodomani, sono tutti giorni sono buoni per 
un’agitazione […]. Perché l’agitazione, come dicono gli studenti, è per-
manente […]. Ma c’è altro. – continuava il questore – C’è l’improvvisa-
zione, la sorpresa. Quando un corteo giunge a un quadrivio, non è raro 
che si scomponga e che le varie parti di esso imbocchino ciascuna una 
direzione diversa. Il servizio d’ordine viene colto in contropiede, non 
sa dove andare, perde tempo, e quando magari s’è messo dietro a uno 
dei tronconi del corteo, ecco che i dimostranti si mettono a correre e si 
ricompongono nella direzione opposta […].Un’altra differenza impor-
tante tra prima e adesso è questa: gli operai che scioperavano erano se-
ri, gli studenti è come se giocassero. Ho visto gli uomini esasperati dai 
«serpenti di Mao», quei cordoni che formano tenendosi per mano, lun-
ghi, snodati, appunto a serpente, coi quali si muovono a zig zag avvol-
gendoci, circondandoci, come se si stesse tutti giocando in un giardi-
no d’infanzia. Sono i «serpenti di Mao», o personaggi come gli «Uccel-
li», che accrescono lo sconcerto della truppa fino a farle saltare i nervi. 
Perché l’incomprensione è totale. Lo scopo d’uno sciopero operaio era 
chiaro, e spesso, nel fondo della coscienza degli agenti, si creava non 
dico una solidarietà ma almeno una forma di comprensione. Ora, inve-
ce, gli agenti non capiscono né il linguaggio né i motivi dell’agitazione 
studentesca. A ciò si aggiunge l’insofferenza per questa specie di giochi 
e di buffonate, e la conclusione è che il compito più difficile per noi di-
rigenti è divenuto ormai il riuscire a mantenere gli uomini calmi, a spe-
gnerne l’esasperazione, insomma a controllarli.

S. Viola, Processo alla polizia, 
in «L’Espresso», 12 maggio 1968, pp. 4-5
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Bisogna notare una nostra debolezza nel condurre una lotta coerente 
contro le posizioni estremiste e anarchiche affiorate nel movimento stu-
dentesco, e di qui diffuse anche in certi settori del movimento operaio. 
In realtà tutto il nostro fronte di sinistra è restato a lungo scoperto, per 
il modo debole e incoerente con il quale viene condotta la lotta sui due 
fronti. Ora la lotta sui due fronti è una necessità permanente del movi-
mento comunista. La lotta contro l’opportunismo socialdemocratico è 
efficace se essa viene accompagnata da un’azione coerente contro il set-
tarismo, lo schematismo e l’estremismo […]. Già Lenin aveva ammonito 
a non giocare con l’insurrezione!», 

G. Amendola, Necessità della lotta sui due fronti, 
in «Rinascita», 7 giugno 1968

Figura 6: Manifestazione del movimento studentesco romano davanti al Palazzo di 
Giustizia, 27 aprile ’68. Il famoso «serpente cinese» è il lungo striscione (rosso) che si vede 
al centro della fotografia posto tra il corteo e la celere, in «Panorama», n. 108 (9 maggio 
1968), p. 26.
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Figure 7-8-9-10: Durante le occupazioni, nella capitale ma anche a Milano, si verificarono, 
in quei primi mesi del ’68, numerosi incidenti provocati da giovani estremisti di destra. Il 
16 marzo, a Roma, una vera e propria spedizione punitiva, guidata da due leader del Mo-
vimento Sociale Italiano, Giorgio Almirante e Giulio Caradonna (foto 10), mosse all’assalto 
dell’università occupata. Quel giorno avrebbe dovuto tenersi all’Aula Magna dell’università 
di Roma un’assemblea nazionale del movimento studentesco con l’obiettivo di definire un 
programma di azione unitaria per le lotte in cui da mesi erano impegnati i giovani univer-
sitari italiani. Verso le 11 un centinaio di missini, che si erano introdotti durante la notte 
a Giurisprudenza, urlando slogan d’intonazione nostalgica, sbucarono fuori e, inquadrati 
in corteo, si diressero a passo di corsa verso la scalinata del rettorato, al centro del piaz-
zale della Minerva. Erano armati di bastoni, catene, spranghe, tubi di gomma e picche 
acuminate alle quali erano state legate grosse bandiere tricolore. Intanto alcuni studenti 
del movimento avevano formato dei cordoni per evitare che scoppiassero incidenti, mentre 
altri aiutandosi con i megafoni lanciavano accorati inviti alla calma. Vedendo che gli stu-
denti non raccoglievano la provocazione, i missini dalle scale del rettorato si erano lanciati 
contro la facoltà di lettere e di filosofia, scagliandosi contro decine e decine di giovani che 
stavano avviandosi verso l’Aula Magna. «Lo scontro» raccontava Carlo Gregoretti «era 
stato violento e ineguale. Da un lato, i professionisti della violenza, le bandiere trasformate 
in armi mortali, lance scagliate contro petti avversari […], un turbinio furioso di spranghe, 
di mazze, di pugni; dall’altro giovani colti di sorpresa che si difendevano come potevano 
[…]. E nonostante questo, nonostante cioè la differenza d’armamento e di preparazione, gli 
studenti ebbero presto la meglio». I Lanzichenecchi di Caradonna, che secondo Gregoretti 
avevano «facce da sfruttatori di prostitute, sguardi ottusi da sottosviluppati mentali, da pu-
gili suonati», furono costretti a ripiegare sul punto di partenza e si barricarono nella facoltà 
di Giurisprudenza. «Dalle grandi finestre della facoltà, decine di altri ceffi, una specie di 
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Decidemmo quindi di scegliere un piano che prevedesse un metodo 
di attacco diverso da quello tradizionale. E questo rimase segreto fino 
all’ultimo […]. Così mentre la direzione del Corriere si riuniva per de-
cidere come impedire l’occupazione e la prefettura mandava telex per 
chiamare rinforzi, noi decidevamo di bloccare i pulmini del giornale, 
si andava in scena con bastoni. Tutti i compagni incaricati, per alcuni 
giorni, girano intorno alla zona di via Solferino [in cui si trovava la re-
dazione del «Corriere»], mappe alla mano per segnare le strade adia-
centi al Corriere, per individuare le caserme, i lavori in corso da tra-
sformare in depositi di porfido, il percorso dei camioncini diretti alla 
centrale o all’aeroporto di Linate. Stava per iniziare quella che i gior-
nali chiameranno la «battaglia di via Solferino»: tremila studenti contro 
cinquemila poliziotti.

A. Valcarenghi, Underground a pugno chiuso!, 
Arcana Editrice, Roma, 1973, p. 56

antologia da casellario penale» occhieggiavano verso la folla di studenti trattenuta a di-
stanza dal servizio d’ordine tra le cui fila c’era anche un giovanissimo Paolo Mieli. Intanto 
erano comparse sulle pareti ai lati dell’ingresso scritte che inneggiavano alla Repubblica 
Sociale, fasci littori e slogan minacciosi per «una nuova Valle Giulia». La situazione degene-
rò quando, mentre gli studenti si stavano avviando verso l’Aula Magna invitati da Franco 
Piperno, uno degli uomini di Caradonna «con una furia incosciente e omicida», lanciò 
dal tetto della facoltà un mattone. A quel punto il movimento reagì cercando di sfondare 
il portone di Giurisprudenza. Intanto, i neofascisti continuavano a lanciare tavoli, sedie, 
scaffalature metalliche e lavagne dalle finestre e dal tetto della facoltà. «È uno spettacolo 
inaudito, indimenticabile. Un uragano subito alla scoperta senza possibilità di riparo. Il 
gruppo degli assalitori, una trentina di giovani, è falcidiato dai proiettili scagliati dall’al-
to». Nel frattempo arrivò la notizia che la polizia stava per intervenire. Oreste Scalzone, 
uno dei leader del movimento studentesco romano, avvicinatosi per avvertire i compagni 
che stavano ancora cercando di sfondare il cancello di allontanarsi e permettere alle forze 
dell’ordine di identificare e catturare i fascisti, venne colpito da un armadio lanciato da 
una finestra. Fu il ferito più grave di quella giornata di inaudita violenza che si concluse 
con la carica della polizia contro la coorte di Caradonna e Almirante. Anche il giornalista 
de «L’Espresso» venne ferito durante lo sgombero della facoltà di Giurisprudenza: scambiato 
per un fascista, venne manganellato e calpestato dalle forze dell’ordine!, cfr. C. Gregoretti, 
I Lanzichenecchi di Caradonna, in «L’Espresso», 17 marzo 1968, pp. 12-13. Si veda 
inoltre il rapporto del questore ACS, MI Gab, 1967-’70, b. 354, f. 15584-69. Per quanto 
riguarda Milano si veda ivi, b. 30, fascicolo 11001/48/1-2. Le fotografie sono tratte da: 
AA.VV., Come eravamo. Documenti fotografici per una storia delle lotte studentesche a 
Roma: 1966-1972, Savelli, Roma, 1975; cfr. anche www.oikos.org; La teppa all’assalto 
dell’università, in «Panorama», n. 102 (28 marzo 1968), pp. 22-24.
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CHIUDERE LA BOCCA AL CORRIERE DELLA SERA! Ci si muo-
ve in colonna, sembriamo poco convinti quando passiamo tra due ali 
di C.C. sogghignanti in completo assetto da guerra. Si marcia verso via 
Solferino col groppo in gola. Infatti per la prima volta gli slogans sono 
rari e poco seguiti. Se n’è accorta anche la polizia che attraverso la radio 
(captata da un compagno) si esprime così «Centrale… stiamo seguen-
do il corteo, sembrano indecisi… entriamo adesso in via Turati… sono 
divisi… a distanza…». In effetti si marcia in quattro tronconi distanzia-
ti uno dall’altro di circa duecento metri e la polizia aveva interpretato 
questa divisione come una scissione politica all’interno del corteo. Infat-
ti quando si arriva in Largo Treves, di fronte a via Solferino un tronco-
ne imbocca via statuto, gli altri due si dirigono in piazza S. Marco e in 
Largo La Foppa l’ultimo si ferma in Largo Treves. Mentre la radio della 
polizia esultava «… si sfaldano, si sfaldano… rinunciano ad attaccare»… 
NOI STAVAMO CIRCONDANDO il fratellino di Springer, il colosso 
dell’informazione mistificata tedesca. Io, sono col troncone che per via 
Statuto si attesta in Largo La Foppa. Dovevamo avere tutto: catenelle 
per unire le auto in mezzo alla strada, razzi di segnalazione, biglie per 
ostacolare le cariche dei pi-esse. Il fatto è che nonostante tutta la buona 
volontà non siamo ancora dei militari veri[…]. Alle 23,20 un razzo lu-
minoso parte da Largo Treves e scoppia in cielo: è il segnale. In cinque 
o sei incominciamo a mettere le auto in mezzo alla strada […]. I cara-
binieri schierati a venti metri sembrano sbigottiti, ma non intervengono 
[…]. L’ordine era di NON tirare le bottiglie ai poliziotti. Le bottiglie do-
vevano servire ad incendiare le barricate per ritardare le cariche dei pi-
esse […]. DA VIA SOLFERINO A TUTTO IL CENTRO, MILANO DO-
VEVA ESSERE MESSA A FERRO E FUOCO, MA IL CORRIERE NON 
SAREBBE USCITO. Ecco la carica: […] si vedono avanzare i «carruba» 
roteando le bandoliere […]. Da dietro le auto parte una raffica di porfi-
di sbucati da chissà dove. 

Viva la spontaneit delle masse.
A. Valcarenghi, Underground a pugno chiuso!, 

Arcana Editrice, Roma, 1973, pp. 56-58)

I partiti governativi, da parte loro, delegano all’apparato burocratico 
(polizia magistratura autorità accademica) il compito di eliminare il Ms 
mediante la repressione sistematica e violenta. VIOLENZA REAZIO-
NARIA E LOTTA DELLE MASSE. La stampa borghese definisce «teppi-
sti e vandalici» i fatti di venerdì notte. Il Ms risponde che è VIOLENZA 
QUELLA CHE IL SISTEMA ESERCITA OGNI GIORNO NELLA FAB-
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BRICA, intensificando lo sfruttamento, NELLA SCUOLA, escludendo-
ne i meno abbienti, NELLA SOCIETà, escludendo, a favore di pochi, le 
masse dalla possibilità di far pesare la propria volontà e dividendo tra 
loro i lavoratori per impedire che, uniti, abbiano la forza di ribellarsi. 
È violenza quella della stampa che, per la sua potenza finanziaria, può 
dire le menzogne che vuole. èviolenza quella della magistratura e della 
polizia che non esitano a colpire per conto della classe al potere chiun-
que tenta di rovesciare questo potere. Il Ms risponde che a QUESTA-
VIOLENZA REAZIONARIA SI DEVE REAGIRE CON LA FORZA, 
perché accettare la violenza di chi comanda significa aiutarlo ed aumen-
tarla. REAGIRE AD ESSA, rispondere che intendiamo continuare la no-
stra lotta significa contribuire ad eliminare la violenza.

«ControStampa», n. 3 (giugno 1968),  
in ACS, MI Gab., 1967-1970, b. 352, f. 15584/48

NORME ELEMENTARI PER L’AUTODIFESA NEL CORSO DEI 
CORTEI, COMIZI ECC.
1)	 Gli operai e gli studenti devono partecipare muniti di strumenti sem-

plici di difesa come caschi protettivi, fazzoletto rosso e occhiali da 
motociclista contro i gas.

2)	 Non deve essere tollerata la presenza di agenti di P.S., in divisa o in 
borghese, nel corpo del corteo e alle ali.

	 In caso di attacco improvviso della Celere, sia a piedi che con auto-
mezzi, è necessario:

3)	 Non fuggire disordinatamente poiché questo impedisce ogni resi-
stenza ed incoraggia la violenza poliziesca sui compagni fisicamente 
più deboli e meno esperti. […]

5)	 Ripiegare ordinatamente e compatti verso zone più facilmente difen-
dibili. Sbarrare gli accessi con automezzi ed ogni altro strumento per 
bloccare il passaggio degli automezzi della Celere e respingere ogni 
altro tentativo di avvicinamento. […]

N.B.: […] – Tutti i fermi di compagni vanno impediti circondando rapi-
damente gli oggetti che li effettuano ed espellendoli dal gruppo dopo la 
liberazione dei fermati.
– Rendere noti subito i nomi di funzionari di P.S. che ordinano e con-
sentono particolari atti di violenza e repressione […] in modo che il mo-
vimento possa, in casi di particolari gravità, eseguire azioni dimostrati-
ve e di protesta nei loro confronti, vista la complicità e la inettitudine.

Documenti esterni, in «Carte Segrete», 
n. 6 (aprile-giugno 1968)
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L’ESPERIENZA DI MOLTI ANNI DI LOTTA DELLA CLASSE 
OPERAIA E DELLE Più REPRESSIONI VERSO IL MOVIMENTO 
STUDENTESCO DIMOSTRANO CHE

IN ASSENZA DI UNA QUALSIASI LEGALITÀ A CUI APPELLAR-
SI IVI COMPRESA QUELLA SANCITA DALLE LEGGI DELLO STA-
TO BORGHESE ANCHE ESSE IGNORATE

IN PRESENZA DI UNO STATO DI CLASSE, LA CLASSE DEI PA-
DRONI, DECISO A DIFENDERE I PROPRI PRIVILEGI MEDIANTE 
IL TERRORE POLIZIESCO E LA VIOLENZA

IL RICORSO AD ALCUNE NORME ELEMENTARE DI AUTODI-
FESA DIVIENE OGGI UNA CONDIZIONE VITALE PER LA CON-
SERVAZIONE E LO SVILUPPO DEL MOVIMENTO STESSO.

Documenti esterni, 
in «Carte Segrete», n. 6 (aprile-giugno 1968)

Cosa sta accadendo a Berlino? cosa accade a Francoforte, ad Am-
burgo, a Monaco, a Colonia? I cortei degli studenti forniscono un’im-
magine, uno schema visivo, che ormai vale più di molti discorsi e può 
servire da risposta. Sfilano migliaia di uomini e donne coi capelli incolti, 
dimessi, quasi laceri. La stanchezza di questi giorni di assemblee conti-
nue, di dimostrazioni, di scontri, tende i lineamenti degli uomini, scava 
le orbite delle donne, dà risalto ai vestiti consunti, alle scarpe sformate.

S. Viola, L’assedio di Berlino, 
in «L’Espresso», 21 aprile 1968, pp. 6-7

Figura 11: Manifesti del maggio francese, in www.comune.bologna.it/iperbole/asnsmp. Du-
rante la rivolta furono creati dagli studenti di Belle Arti più di 200 cartelloni. Ad affiggerli 
in tutta la città erano stati i militanti del movimento studentesco: sui muri di Parigi se ne 
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Verso la metà di luglio, l’episodio della lite (a causa di una ragazza), 
tra gli studenti del Politecnico e quelli dell’Escuela «Isaac Ochoterena», 
seguito dal brutale intervento dei granaderos, funzionò da miccia. Gli 
studenti formarono il Consejo nacional de Huelga, e proclamarono lo 
sciopero a oltranza in tutte le scuole. Adottando la bandiera anarchica, 
il motto «Hasta la victoria siempre» e il saluto churchilliano con l’indi-
ce e il medio alzati a forma di «V», le loro successive dimostrazioni at-
trassero folle imponenti e molta simpatia anche da parte di adulti, ma 
non fecero che irrigidire il governo sulle sue posizioni. Invece di cedere 
alle sei richieste degli studenti – liberazione di tutti i prigionieri politici, 
abrogazione delle leggi speciali sull’ordine pubblico, scioglimento dei 
granaderos, licenziamento del questore di Città del Messico, indennizzo 
delle vittime e punizione dei funzionari responsabili – il governo […] al-
larmato dalla possibilità di ripercussioni sul programma delle Olimpia-
di, ordinò […] l’occupazione delle università e del politecnico, che furo-
no portate a temine dalla truppa rispettivamente il 18 e il 23 settembre 
[…]. Il Consejo indisse […] un comizio per il giorno 2 ottobre, nella 
Plaza de la tres culturas, per mantenere viva la fiamma del movimento.

L. Caputo, Giochi di massacro, 
in «Panorama», 17 ottobre 1968, pp. 26-30

Continuiamo a parlare di protesta «giovanile» ma in realtà se guar-
diamo più a fondo le cose come stanno in casa nostra e all’estero, dob-
biamo ammettere che i protagonisti appartengono tutti (o quasi tutti) 
al mondo studentesco. L’ambiente contadino, che statisticamente ha un 
peso considerevole, sembra tagliato fuori da questa «febbre agitatoria», 
quasi a smentire lo schema maoista della campagna povera che assale 
e distrugge la città opulenta. E anche i giovani operai delle fabbriche, 

contarono decine di migliaia. «Le idee esposte dai manifesti» aveva dichiarato uno studente 
francese «sono semplici, ma fanno presa. Nel creare i manifesti, non ci siamo preoccupati 
della perfezione grafica, ma dell fimpatto psicologico: non dovevano essere belli, ma colpire 
come uno schiaffo». Una volta rientrata la protesta, gli studenti protagonisti del maggio 
avevano deciso di non vendere le loro opere: sebbene molto richieste dai collezionisti di tutto 
il mondo, commercializzarle sarebbe stato come tradire la «causa». «Poiché gli studenti» 
scriveva «Panorama» «si rifiutavano di vendere le loro opere («sarebbe stata una resa al si-
stema che combattiamo), è nato un mercato nero. Una versione del manifesto dello gchienlit 
h ha toccato le venti mila lire; e un collezionista arrabbiato, che aveva tentato di togliere da 
un muro un manifesto, si è preso una scarica di botte da studenti che lo avevano scambiato 
per un provocatore gollista», in Mercato nero per i cartelloni della rivolta, in «Panorama», 
n. 118 (18 luglio 1968), pp. 50-51.
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salvo le piccole frange di estremisti politicizzati, continuano a rimanere 
sordi al richiamo della famosa contestazione globale.

A. Colombo, Gli alfieri della protesta, 
in «Il Corriere della Sera», 12 luglio 1968

Buona razza non mente. / Avete lo stesso occhio cattivo. / Siete pa-
vidi, incerti, disperati / (benissimo!) ma sapete anche come essere / pre-
potenti, ricattatori, sicuri e sfacciati: / prerogative piccolo-borghesi, cari 
/ Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte / coi poliziotti, / io sim-
patizzavo coi poliziotti. / Perché i poliziotti sono figli di poveri. / […] 
Hanno vent’anni, la vostra età, cari e care. / Siamo ovviamente d’accor-
do contro l’istituzione della polizia. / Ma prendetevela contro la Magi-
stratura, e vedrete! / I ragazzi poliziotti / che voi per sacro teppismo (di 
eletta tradizione / risorgimentale) / di figli di papà, avete bastonato, / 
appartengono all’altra classe sociale […].

Potete ignorarlo?
Sì, voi volete ignorarlo […]. / Lo ignorate andando, con moralismo 

provinciale, / «più a sinistra». Strano, / abbandonando il linguaggio ri-
voluzionario / del povero, vecchio, togliattiano, ufficiale / Partito Comu-
nista, / ne avete adottato una variante ereticale / ma sulla base del più 
baso idioma referenziale / dei sociologi senza ideologia. / Così parlan-
do, / chiedete tuttoa parole, / mentre, coi fatti, chiedete solo ciò/ a cui 
avete diritto(da bravi figli borghesi): / una serie di improrogabili riforme 
/ l’applicazione di nuovi metodi pedagogici / e il rinnovamento di un 
organismo statale. / Bravi! Santi sentimenti! / Che la buona stella della 
borghesia vi assista! / Inebriati dalla vittoria contro i giovanotti / della 
polizia costretti dalla povertà a essere servi, / e ubriacati dell’interesse 
dell’opinione pubblica / borghese (con cui voi vi comportate come don-
ne / non innamorate, che ignorano e maltrattano / lo spasimante ric-
co) / mettete da parte l’unico strumento davvero pericoloso / per com-
battere contro i vostri padri: / ossia il comunismo […]. / Oh Dio! Che 
debba prendere in considerazione / l’eventualità di fare al vostro fianco 
la Guerra Civile / accantonando la mia vecchia idea di Rivoluzione?

P.P. Pasolini, Il PCI ai giovani, 
in «L’Espresso», 16 giugno 1968, p. 13

[…] abbiamo deciso di non infierire su Pasolini dato che la sua po-
esia è stata smentita dalla storia. Tuttavia pensiamo che Pasolini, prima 
di scriverne un’altra, debba conoscere un po’ meglio i giovani di cui 
parla, andando per esempio sulle barricate (le occasioni non mancano, 
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in tutta Europa), oppure leggere qualche riga. Citeremo un classico, per 
brevità, perché i classici sono chiari e risparmiano parole inutili. Lenin, 
ai primi del secolo nel Che fare?: «La dottrina del socialismo è sorta da 
quelle teorie filosofiche, storiche, economiche, che furono elaborate dai 
rappresentanti colti delle classi possidenti, gli intellettuali. Dal punto di 
vista sociale, i fondatori del socialismo scientifico contemporaneo, Marx 
ed Engels, erano degli intellettuali borghesi […]». Vorremmo inoltre che 
Pasolini rivolgesse speciale attenzione a questa frase: «Avevamo dunque 
contemporaneamente un risveglio spontaneo delle masse operaie, risve-
glio alla vita e alla lotta cosciente, e la presenza di una gioventù rivolu-
zionaria che, armata della teoria socialdemocratica, nutriva il desiderio 
ardente di avvicinarsi agli operai» […]. Quanto ai poliziotti, beh, Pasoli-
ni dovrebbe sapere che cos’è lo stato. E se non lo sa, dovrebbe leggersi 
Stato e rivoluzione Lenin, dove si spiega abbastanza chiaramente come 
fa un’infima minoranza di sfruttatori a dominare più classi sfruttate.

Comunicato studentesco pubblicato in Vi odio cari studenti, 
in «L’Espresso», 16 giugno 1968, pp. 12-13

[…] il «potere studentesco», se non deve essere uno slogano una delle 
tante espressioni di quella che io chiamo la retorica di sinistra, deve es-
sere fondato su una conoscenza critica approfondita di ciò che si vuole 
cambiare e di ciò che si vuol distruggere. Altrimenti questi studenti, che 
vogliono cambiare il mondo con parole ruggenti e con una forsennata 
agitazione fine a se stessa, possono solo suscitare sentimenti di indulgen-
za o di pena o di avversione: non certo si stima, seppure nel dissenso.

P. Sylos Labini, La campana critica, 
in «L’Astrolabio», n. 9 (3 marzo 1968), pp. 20-22

Il fastidio, l’insofferenza, la polemica contro i partiti (e il Parlamen-
to), presenti e forti in qualunque momento non solo in Italia, diventa-
no più aspri e diffusi alla vigilia delle elezioni. È una storia vecchia; ma 
questa volta ha assunto aspetti di particolare violenza ed inquietanti di-
mensioni politiche: già si parla di un «antipartito» della scheda bianca. 
Di tutte le forme di protesta, la diserzione elettorale è la più sterile, pe-
ricolosa e sbagliata cui si possa ricorrere. La capisco quando sono i na-
zisti a organizzarla […]. Ma che la sostengano cittadini onesti, deside-
rosi di una vita pubblica libera e sana, come tanti «moderati», o giovani 
ansiosi di una trasformazione della società, è un doppio, tragico errore.

C. Casalegno, Il distacco dei giovani, 
in «Panorama», n. 98 (29 febbraio 1968), p. 19



Una generazione d’emergenza

30

ABBIATE IL CORAGGIO DI DIRE BASTA! / LA MACCHINA 
DEI PARTITI oggi è dominata dai «burocrati di partito», selezione dei 
meno preparati, degli incapaci, dei peggiori, di coloro che occupano i 
posti non per amministrare le città e la nazione, ma per mestiere, per i 
loro interessi PERSONALI. E gli esempi sono continui, di tutti i gior-
ni. / I PARTITI POLITICI hanno instaurato il monopolio degli «inca-
richi», ed hanno chiuso finanche la possibilità (prescritta dalla costitu-
zione della Repubblica) a qualunque cittadino, a CHIUNQUE, di pren-
dere parte alla vita politica, di presentarsi CANDIDATO alle elezioni, 
se non gradito ai «padroni del partito», se non entra nella «loro OMER-
TÀ». / GLI ITALIANI, che non sono soddisfatti di quanto avviene oggi, 
del disordine attuale, delle ingiustizie attuali, degli abusi attuali, degli 
scandali a catena attuali, del marciume, della inettitudine di uomini po-
litici attuali, i quali pensano a conservare vita natural durante il posto, 
gli emolumenti palesi ed occulti, le presidenze e vice-presidenze di enti, 
fabbriche, ospedali, consorzi pubblici, ecc. (e spendono e spandono mi-
liardi), QUALE MEZZO, hanno, OGGI, GLI ITALIANI PER FARE IN-
TENDERE RAGIONE ai PADRONI della vita POLITICA ITALIANA? 
/ QUELLO DI RIFIUTARE a TUTTI i partiti – NESSUNO ESCLUSO 
– il loro VOTO. / ALLE PROSSIME ELEZIONI, preparatevi a VOTARE 
(ed a far votare) SCHEDA BIANCA / SE NON VOTATE, NON CON-
TATE, non siete nessuno / SE VOTATE per un partito, siete correspon-
sabili del marasma attuale / SE VOTATE scheda NULLA, o con insulti 
sopra, non contate nemmeno, ed è come se deste «un voto in più» a co-

Figure 12-13: Volantini realizzati da Giò Tavaglione.
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loro che criticate, e vi considereranno come un analfabeta e rideranno, 
/ IL SOLO MODO veramente INTELLIGENTE è VOTARE SCHEDA 
BIANCA, perché dimostrate di essere uomini liberi, che hanno il corag-
gio di esprimere la loro non accettazione della attuale situazione. / E 
GLI ELETTORI DI COSCIENZA / GLI ELETTORI GIOVANI E NON 
PiùGIOVANI / coloro che vogliono fare qualcosa per il nostro Pae-
se e che vogliono che il MONDO CHIUSO DEI POLITICI sia aperto 
agli ITALIANI più capaci e disinteressati / VOTERANNO in MAGGIO 
1968 SCHEDA B I A N C A / (per votare scheda bianca, si entra nor-
malmente in cabina e senza scrivere nessun nome né fare nessun segno, 
si richiude la scheda. Si esce dalla cabina e si riconsegna la scheda per 
essere messa nell’urna).

Abbiate il coraggio di dire basta! – 
Volantino per la Scheda Bianca

[…] questo ho trovato a Torino. Un gruppo di agitatori quasi pro-
fessionali, dediti a un’attività frenetica, con idee, energia per affermarle 
e visione strategica. Organizzano il dibattito e la protesta nelle scuole 
medie, stringono rapporti con gli allievi degli istituti tecnici, guidano 
le manifestazioni sotto il palazzo della «Stampa» per protestare contro 
gli atteggiamenti moderati del più importante giornale cittadino […]. A 
Trento, a Firenze, a Napoli, a Roma ci sono gruppi con la stessa funzio-
ne di quello torinese.

S. Viola, A scuola da Robespierre, 
in «L’Espresso», 18 febbraio 1968, pp. 12-13

Anzitutto c’è l’indipendenza completa dai partiti; poi i documen-
ti che le commissioni di studio di alcuni licei hanno redatto in questi 
giorni, non dissimili dai testi ormai classici degli universitari torinesi: la 
scuola definita come un meccanismo di conservazione che riproduce le 
differenze di classe, l’ideologia della classe al potere e le strutture op-
pressive della società non può che essere smantellata alle radici. Inac-
cettabili sono i suoi programmi, gli scrutini, i voti, gli stessi insegnanti 
privi di formazione pedagogica, per non parlare di quella psicologica 
e sociologica, e quasi tutti in cattedra non per vocazione, ma per car-
riera di ripiego, con una retribuzione comunque insufficiente e quindi 
non stimolante.

M.A. Teodori, Marcuse in terza B, 
in «L’Espresso», 17 marzo 1968, p. 11
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[…] l’anno scorso un preside dell’Aquila inflisse tre giorni di sospen-
sione a una studentessa di liceo che si faceva accompagnare a scuola dal 
fidanzato. Poiché i genitori protestarono, la sospese per altri tre. L’epi-
sodio, in se stesso trascurabile, aiuta a mettere a fuoco quello che è il 
primo e forse il maggiore motivo di rivolta dello studente liceale: l’assur-
dità del suo stato giuridico. In pratica, da quando succhiandosi il dito è 
entrato alle elementari, la sua posizione nei confronti dell’autorità sco-
lastica non è minimamente mutata: egli continua ad essere come allora, 
un totale incapace, guidato e castigato come un ciuchino.

F. Dentice, Sisifo in terza B, 
in «L’Espresso», 13 ottobre 1968, pp. 16-17

Non dubitiamo che quel preside sia un funzionario zelante e di buo-
ne intenzioni; ma deve pensare, come i colonnelli di Atene, che sotto 
le chiome lunghe si nascondono idee calde e propositi di ribellione. 
Non gli bastava assicurarsi, com’è suo diritto e dovere, che quei capel-
li e quelle barbe fossero puliti; del resto non erano le preoccupazioni 
igieniche a scatenare i missini di Roma contro i capelloni raccolti sulla 
scalinata di Trinità dei Monti. Per quel preside, evidentemente, la scuo-
la è anzitutto disciplina formale, principio di autorità e conformismo: 
appartiene alla famiglia ideale che ha visto nella «Zanzara» un attentato 
alla moralità del paese e un episodio da codice penale.

C. Casalegno, Il preside e i capelloni, 
in «Panorama», 31 ottobre 1968, p. 17

Si può non avere simpatia per i capelli lunghi e le barbe sparute de-
gli adolescenti; sorridere della protesta che si esprime con il rifiuto del-
le forbici, le pettinature alla Guevara o l’uso del maglione anziché della 
giacca «borghese». Ma queste sono ingenuità; non reati, né manifesta-
zioni incompatibili con l’ordine sociale […]. È giusto e necessario rifiu-
tare l’anarchia dei «soviet» studenteschi; ma senza ignorare il desiderio 
genuino, e positivo, dei ragazzi per una crescente «partecipazione» alla 
vita scolastica, né il loro diritto a seguire opinioni ed anche costumi di-
versi. Augusto Monti scriveva tanti anni fa: «Disobbedire ai padri, rifar 
noi l’esperienza, avere per maestri solo i propri errori, far domani diver-
so da ieri, che cosa è dopotutto? È vita, è libertà».

C. Casalegno, Il preside e i capelloni, 
in «Panorama», 31 ottobre 1968, p. 17
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Autunno caldo, rovente, autunno di fuoco. I benpensanti hanno già 
dato l’allarme. Tornano dalle vacanze gli studenti, dicono: ricomincia-
no. Si preparano a scatenare la seconda ondata secondo i metodi cari 
al «guevarismo». Bisogna fermarli finché si è in tempo. Dopo il maggio 
parigino ci sarà l’ottobre romano? La stampa di destra, dalla filofascista 
alla moderata, parla di candelotti di dinamite, di mitra e di piani terrori-
stici su scala internazionale. Non mancano dettagli gustosi: una «volan-
te rossa» studentesca addestrata per i pestaggi, commandos di bionde 
e provocanti universitarie da impiegare contro i giovani e complessati 
(sessualmente) poliziotti meridionali. Il linguaggio è press’a poco quello 
dei sostenitori della Santa Alleanza al tempo dei moti del ’21.

G. Bultrini – M. Monicelli, L’ottobre rosso degli studenti, 
in «L’Espresso», 29 settembre 1968, p. 4

Sono molto scettico sulle notizie di una congiura internazionale stu-
dentesca, preparata a Bruxelles, a Ginevra o addirittura all’Avana, che 
dovrebbe esplodere in autunno minacciando mezzo Occidente. Non ve-
do in nessun paese una situazione pre-rivoluzionaria. Non credo possi-
bile un’alleanza ribellistica fra avanguardie studentesche e proletarie, so-
no convinto che cento Cohn-Bendit non riuscirebbero, oggi, a prendere 
il potere nemmeno a San Marino. Fino a prova contraria mi sembrano 
spauracchi costruiti dai nostalgici della repressione.

C. Casalegno, Contestare, ma entro la legge, 
in «Panorama», n. 128 (26 settembre 1968), pp. 24-25

L’ex Commercio ora Casa dello studente e del lavoratore è in pieno 
centro storico. Il piano regolatore prevede di razionalizzare il centro sto-
rico più di quello che è già: centro di direzione politico, amministrativo, 
culturale: il cervello della città capitalistica. Il piano è la razionalizza-
zione classista della città. È la stessa logica della fabbrica: la città divisa 
come in reparti: bidonvilles, mostruose abitazioni popolari, abitazioni 
rispettabili, quelle di lusso: tanti distinti vestiti per i paria, la classe lavo-
ratrice sfruttata, il ceto medio, l’alta borghesia: il tutto urbanisticamente 
«ben» distribuito, il tutto deve ruotare attorno al centro che deve essere 
stanza dei bottoni e paradiso borghese. I subalterni espulsi: non devo-
no assolutamente abitarci.

G. Natale, La casa dello studente e del lavoratore, 
in «Gli studenti alla Città», s.d. [ma 15 giugno 1969]
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GLI STUDENTI POVERI, GLI STUDENTI LAVORATORI. GLI 
STUDENTI IMMIGRATI DELLA CASA DI VIALE ROMAGNA CON 
L’AIUTO DELLE MIGLIAIA DI STUDENTI MEDI IN LOTTA OC-
CUPARONO L’EX COMMERCIO VUOTO E ABBANDONATO ALLE 
FAUCI DELLA SPECULAZIONE EDILIZIA. AVEVAMO BISOGNO 
DI UNA CASA […] E CE LA SIAMO PRESA.

G. Natale, La casa dello studente e del lavoratore, 
in «Gli studenti alla Città», s.d. [ma 15 giugno 1969]

La Casa comincia a diventare la sede di coordinamento dei comitati 
di base che lottano nei quartieri. Mentre il capitale persegue l’obiettivo 
razionalizzatore – in senso classista di ingabbiare la città-fabbrica sot-
to il suo esclusivo controllo […] noi si organizza una strategia popola-
re su scala cittadina per bloccare e sconfiggere la strategia capitalistica 
della città.

G. Natale, La casa dello studente e del lavoratore, 
in «Gli studenti alla Città», s.d. [ma 15 giugno 1969]

A dare il benvenuto all’ingresso c’è solo uno squallido rametto d’ole-
andro piantato in un vaso di latta. Per terra un mare di segatura dive-
nuta sudicia dopo le recenti nevicate. Alle pareti cartelli e comunicati 
vergati a mano: «Mangia solo chi lavora», «Qui non c’è posto per i rivo-
luzionari da salotto», «agli eccidi e alle criminali repressioni della bor-
ghesia rispondere colpo su colpo!». Qualche slogan fa il verso ai mot-
ti fascisti: «La causa si serve anche spazzando la propria stanza» […]. 
All’albergo Commercio in piazza Fontana a Milano […] fa un freddo 
cane e i cinquanta studenti che lo occupano […] sono costretti a tenersi 
i cappotti sulle spalle per non gelare […]. Lasciati a se stessi, gli studen-
ti hanno tentato di arrangiarsi in tutti i modi, aiutati anche da alcuni 
operai che sacrificano volentieri le ore di riposo per imbiancare, riasse-
stare le porte, riallacciare le condutture dell’acqua e sgomberare i calci-
nacci. Ma l’edificio del Commercio era disabitato da circa cinque anni e 
nel frattempo i ladri avevano fatto man bassa di tutto quanto si potesse 
portar via […]. Oggi al Commercio sono in funzione solo due gabinetti 
[…]. Le abluzioni degli occupanti sono dunque necessariamente som-
marie. I baffi e le barbe alle Guevara non si contano.

G. Venosta, L’albergo dei poveri studenti, 
in «Panorama», n. 146 (30 gennaio 1969), pp. 24-25
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Gli studenti alla città il primo giornale di controinformazione stu-
dentesco. Dopo gli scontri alla questura e i fatti di Avola all’interno del 
Movimento Studentesco si sente l’esigenza di un organo di controinfor-
mazione. Le lotte, i morti, le botte, tutto veniva falsificato, non solo il 
Corriere della sera, ma tutta la stampa in genere faceva a gara a sputta-
nare il movimento. Iniziamo le riunioni quasi in sordina: un cartello fir-
mato M.S. che indìce riunioni settimanali sull’organo di controinforma-
zione. Nessuno dei grandi partecipa direttamente, ma in breve l’iniziati-
va raccoglie una decina di compagni che decidono di passare all’azione.

A. Valcarenghi, Underground a pugno chiuso!, 
Arcana Editrice, Roma, 1973, p. 62

Occorre […] giungere alla pratica di una militanza di tipo nuovo, 
emblematicamente: il «Che» non teorizza la guerriglia senza farla: va a 
morire in un’imboscata.

Non si può più accettare la delimitazione dell’ambito universita-
rio, perché il militante, quand’è rivoluzionario non può settorializzare 
la contestazione, ma deve intervenire in ogni piega del tessuto sociale, 
ovunque si verifichi l’oppressione capitalistica.

Essere presenti nella fabbrica e nella scuola non basta perché l’ope-
raio e lo studente vivono anche altrove l’alienazione quotidiana: in fa-
miglia, nella chiesa, nell’esercito, nei mass-media ecc. L’offensiva del Ms 
non può che essere generalizzata e la ripresa delle lotte dovrà avvenire 
mettendo al centro la condizione complessivadello studente e dell’ope-
raio nel contesto sociale.

M. Capanna, Movimento studentesco: bilancio di un anno di lotte, 
in «L’Astrolabio», n. 38 (29 settembre 1968), p. 33

Nel ’68 il Movimento studentesco era il Movimento studentesco: 
c’erano dentro tutti, tranne qualche microgruppo maoista. Poi inizia-
rono a nascere i gruppi, o gruppuscoli, come diceva il Pci, o sedicenti 
gruppuscoli, come diceva la stampa più cattiva. Il sogno di tutti era fare 
il grande partito, più o meno leninista, che avrebbe finalmente fatto la 
rivoluzione che quelli antipatici del Pci non volevano più fare.

J. Fo – S. Parini, ’68. C’era una volta la rivoluzione. 
I dieci anni che sconvolsero il mondo, Feltrinelli, Milano, 1997

Fin da prima di Natale la direzione della Fiat aveva capito che la 
lunga tregua coi suoi 140 mila operai […] stava per finire. Non c’era 
stato ancora nulla di concreto, ma era cambiata l’atmosfera. I superio-
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ri non venivano più considerati come personaggi dotati di un’autorità 
indiscussa, lavorare alla Fiat non sembrava più, com’era stato per tutto 
il decennio precedente, un privilegio economico e un preciso status so-
ciale. gli operai discutevano con sempre maggiore frequenza delle loro 
condizioni di lavoro, anche all’interno degli stabilimenti, cosa mai ve-
rificatasi prima […]. Se ne erano accorti anche i sindacati e ne erano in 
parte galvanizzati, in parte preoccupati, perché il momento tanto atteso 
forse stava arrivando, ma stava arrivando quasi spontaneamente, qua-
si senza di loro. Circolavano parole d’ordine nuove; assemblee di fab-
brica, delegati di reparto, parole che la direzione non aveva mai inteso 
pronunciare prima e che agli occhi degli ultimi «vallettiani» evocavano 
prospettive turbolente e inquietanti.

E. Scalfari, La linea rossa di Mirafiori, 
in «L’Espresso», 15 giugno 1969, p. 11

Primavera 1968: Valdagno, Valle Giulia.
Da allora le lotte si sono estese, approfondite in una linea di conti-

nuità ininterrotta.
Nuove forze vi sono entrate: i giovani operai di linea e i giovani tec-

nici dell’automazione, gli studenti delle grandi Università assieme ai 
proletari del Sud. Una sola parola d’ordine: potere.

Lotta di classe per la rivoluzione, 
in «La classe», 1° maggio 1969

Quello di cui D’Avack non aveva tenuto conto era che da tempo la 
«lunga marcia» degli studenti si era attestata in altre istituzioni, s’era 
organizzata ai margini dei partiti e dei sindacati, aveva trovato cre-
dito fra gli operai; e che l’università, più che una trincea perduta era 
un forte parzialmente sguarnito perché giudicato obiettivo non più 
fondamentale nella lunga guerra alla quale il Movimento si andava 
preparando.

G. Bultrini – M. Scialoja, Lo studente nel ghetto, 
in «L’Espresso», 2 marzo 1969, p. 13

Il bilancio delle 20 ore di permanenza di Nixon in Italia nelle valu-
tazioni del presidente del Consiglio, era pesante: una serie di movimen-
ti di piazza, la scoperta di un potenziale sovversivo preoccupante, un 
numero impressionante di feriti e di contusi e una vittima […]. Di posi-
tivo c’era da registrare la tenuta delle forze di polizia e il ristabilimento 
totale dell’ordine pubblico nel giro di poche ore. Soltanto dai quartieri 
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della città universitaria continuava ad incombere sulla capitale una cari-
ca di rivolta incontrollabile.

L. Rizzi, Molotov in facoltà, in «Panorama», 
n. 152 (12 marzo 1969), pp. 19-20

Da mesi, praticamente dall’estate, il Movimento langue, incapace di 
darsi un’organizzazione e una linea politica univoca. In alcuni centri era 
addirittura entrato in stato precomatoso. Ma a ridargli lena, a farlo usci-
re (forse momentaneamente) dalla crisi, a rianimarlo non è stato Nixon. 
È stato, da una parte, il trascinarsi intollerabili delle inerzie, delle len-
tezze, delle negligenze dei politici; dall’altra, la tendenza a considerare 
la rabbia studentesca alla stregua di una qualsiasi gazzarra anti-Nato, 
degna al massimo dei fulmini del codice.

M. Monicelli, Aspettando gli operai, 
in «L’Espresso», 9 marzo 1969, p. 4

La lotta contro Trimarchi è la lotta contro l’autoritarismo in genere, 
che nell’Università prende le forme di questo piccolo professore orgo-
glioso, ma che per tutti i lavoratori nelle fabbriche ha il volto ben pa-
sciuto e assai più duro del padrone […]. La lotta contro Trimarchi è la 
lotta contro una scuola che mira unicamente alla selezione classista, che 
si rifiuta di andare incontro alle esigenze degli studenti lavoratori ma 
che, acuendo il loro stato di disagio, ne fa inevitabilmente degli studen-
ti di seconda classe, violando in maniera ancora più palese il principio 
del diritto allo studio.

«Gli studenti alla città», 15 giugno 1969  
allegato al rapporto prefettizio del 7 luglio 1969  

in ACS, MI Gab, 1967-1970, b. 450, f. 17031/48

Molti la cominciano, pochissimi la finiscono. Perché il sistema esige 
che soltanto le persone «sicure» possano arrivare ai livelli più elevati della 
istruzione, pronti e formati ad essere i continuatori delle regole del gio-
co, collaboratori dei capitalisti, insegnanti. Allora si sceglie nell’ambito 
della stessa classe al potere: sono, infatti, esclusivamente i figli della bor-
ghesia quelli che arrivano a laurearsi nelle università […]. La selezione 
che caccia dalla scuola i figli dei contadini e degli operai, comincia dalle 
elementari: quando, chissà perché, i figli dei ceti più sfruttati comincia-
no a non aver voglia di studiare, come si dice; e quando questo succede, 
non ci si domanda se è la scuola che non va bene; è più facile e comodo 
e utile dire che è il bambino ad essere asino. Così attraverso la scuola si 



Una generazione d’emergenza

38

comincia a produrre manodopera non qualificata, bisognosa di lavoro e 
quindi più disposta a subire il ricatto del padronato. Chi è cresciuto nelle 
case borghesi saprà sempre esprimersi meglio, avrà sempre più interesse 
per quello che viene insegnato, sarà più bravo. Per la sua ‹bravura› dalla 
prima elementare in poi, sarà premiato. Voti alti, il primo banco è suo, 
qualche lezione privata gliela potranno pagare i suoi […]. Nella casa ac-
cogliente e tranquilla, nella sua cameretta ha sempre a disposizione tutti 
i libri che gli servono. Contro questo sono oggi gli studenti.

Perché contro la scuola così com’è, 
in «Gli studenti alla città», 15 giugno 1969  

allegato al rapporto prefettizio del 7 luglio 1969  
in ACS, MI Gab, 1967-1970, b. 450, f. 17031/48

Sembra il caso dei giovani di Milano. E il fine della violenza rivolu-
zionaria è, per loro dichiarazione, strumento di rivoluzione. E il fine del-
la violenza rivoluzionaria non è uno stato democratico fondato su una 
libertà più diffusa e meglio garantita, ma un ordinamento che nei prin-
cipi e nelle regole sia del tutto opposto a quello imperfettamente demo-
cratico in cui bene o male viviamo. A questo punto, nella misura stessa 
in cui i sentimenti dei giovani di Milano non ci sono estranei, i loro atti 
non ci appartengono; e lo Stato, che deve tutelare l’opposizione, non 
può riconoscersi nella rivoluzione senza negare se stesso.

A. Battaglia, Rivoluzionari alle vongole, 
in «Panorama», n. 171 (24 luglio 1969), p. 19

Chi comanda deve usare la violenza, appunto perché è in minoranza 
e deve impedire costantemente la ribellione degli oppressi. Questi, per li-
berarsi, per essere veramente uomini padroni della propria vita e del pro-
prio lavoro, devono prendere loro il potere, devono sconfiggere la mino-
ranza violenta, devono usare una violenza più forte […]. Questa violenza 
non è distruttrice: è creativa […]. La violenza rivoluzionaria è l’unica pos-
sibilità effettiva di instaurare una società dove non vi siano più oppres-
si ed oppressori, dove il potere si eserciti sotto il controllo reale di tutti.

M. Capanna, La contro violenza rivoluzionaria, 
in «Gli studenti alla città», s.d.

Creando il caso Trimarchi, gli studenti volevano colpire l’intera clas-
se accademica, denunciarne le assenze, le furbizie, le colpe. In realtà è 
accaduto che molti accademici nelle loro deposizioni hanno dimostrato 
comprensione per gli studenti e si sono dissociati apertamente dal loro 
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giovane collega. Era questo l’obiettivo che si proponevano Mario Ca-
panna e i suoi amici? È avvenuto esattamente il contrario: gli studenti 
hanno permesso ai cattedratici di presentarsi ai giudici e all’opinione 
pubblica […] come campione di tolleranza democratica e in alcuni casi 
addirittura di progressismo.

G. Pecorini, Il boomerang Trimarchi, 
in «L’Espresso», 20 luglio 1969, p. 9

Ma il caso Trimarchi si distingue dagli altri due per una sua carat-
teristica: mentre l’opinione pubblica legalitaria non riesce, d’istinto, a 
identificarsi con la polizia o con i feriti (le vittime degli altri due episo-
di, in sé conclusi) essa ha trovato nel mingherlino, coraggioso e testardo 
docente universitario la persona fisica che può rappresentarla, non solo 
oggi ma in battaglie future.

Rappresentarla in che? Per le destre non ci sono dubbi: nel pogrom di 
qualsiasi iniziativa democratica. Per i moderati, nel no alla rivoluzione. «Sì 
alle riforme, no alla rivoluzione», diceva appunto un cartello inalberato 
dagli universitari della Confederazione studentesca, la formazione che ap-
poggia Trimarchi, durante una delle poche loro manifestazioni pubbliche.

G. Melega, Trimarchi come cavia, 
in «Panorama», n. 160 (8 maggio 1969), p. 20

In mezzo, la massa socialmente più omogenea presa dal godimento 
del gracile benessere: cioè, milioni di cittadini aventi diritto ad un voto 
politico che domani quando, dopo una crisi generale, le Camere fosse-
ro sciolte in anticipo, potrebbe essere dato a chicchessia con disprezzo, 
con disperazione, con spirito vendicativo. E questa massa progredita e 
incolta, paziente come un bove in certi momenti e inquieta come una 
scimmia in altri, dei giornali che sprecano colonne di piombo in repor-
tage che nessuno leggerà, vede soltanto i titoli.

A. Benedetti, Vietnam a Roma, 
in «Panorama», n. 152 (12 marzo 1969), p. 7

«[…] voi [N.d.R.: studenti] avete oggi un’occasione definitiva per capire 
che cosa significa l’unità della classe operaia, e tenerne conto nella vostra 
azione politica: se la rispetterete, sarete i benvenuti fra gli operai, voi e le 
critiche che ci farete; ma se continuerete col frazionismo e cercherete d’in-
debolire questa unità, la nostra risposta non potrà essere che durissima».

C. Risè, I padroni gemelli, 
in «L’Espresso», 5 ottobre 1969, p. 9


