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Una generazione in movimento:  

i giovani

Se si vuole avere una letteratura viva, 
bisogna far parlare i vivi, e non chi da 
tempo manca delle più elementari paro-
le per essere inserito in un discorso con-
tingente, inerente ai fermenti più vivi 
del mondo che così rapidamente muta. 
Bisogna creare spazio per le nuove idee, 
per la nuova generazione italiana che fi-
nalmente così poco si discosta da quelle 
europee. Basta con i romanzi sulla Resi-
stenza […]; basta con la nevrosi sessua-
le di Moravia, con le ossessioni intellet-
tualizzanti di Landolfi, con i fatti perso-
nali di Pasolini […]. Il linguaggio lette-
rario esige uno svecchiamento, e nello 
stesso tempo un adeguamento alla real-
tà. Esige soprattutto un poco di silenzio.

«Mondo Beat», n. 00 (dicembre 1966)

Per dirla con Gorge Wald, «ci troviamo di fronte a una generazione 
che non è affatto sicura di avere un futuro»; poiché il futuro, come affer-
ma Spender, è «come una bomba ad orologeria sepolta, ma che fa sen-
tire il suo ticchettio nel presente». Alla domanda che abbiamo sentito 
tanto spesso: chi sono coloro che fanno parte di questa generazione?, 
si è tentati di rispondere: Quelli che sentono il ticchettio.

H. Arendt, Sulla violenza, 
Guanda, Parma, 1996, pp. 18-21

I maschi portano tutti pantaloni di tela blu e camiciotti a scacchi, 
scarpe da tennis e giubbotti da pallacanestro con la scritta dietro […]. 
I milanesi li videro tutti insieme quest’inverno, quando ci fu il primo 
campionato di rock and rollal Palazzo del Ghiaccio […]. Volevano en-
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trare a tutti i costi senza pagare e premettero per forza contro le porte. 
Per disperderli furono messi in azione due battaglioni della Celere e due 
Compagnie di carabinieri li annaffiarono con getti d’acqua ma poi con-
venne lasciarli filtrare per evitare il peggio.

C. CedernA, I fusti di Milano, 
in «L’Espresso», 1 giugno 1958

Le giovani operaie rifiutano la sottomissione al sacrificio delle loro 
madri. Vogliono il cinema, il ballo, la gita domenicale […]. Una delle 
rivendicazioni più popolari era l’aumento del periodo di ferie: il dirit-
to di godere integralmente di quindici giorni da passare in montagna 
o al mare.

N. ZAndegiAComi, La donna in Italia, 
in «Rinascita», n. 3 (1961)

Eppure, di questi giovani, oggi si parla tanto. Sono un argomento cui 
si dedicano dibattiti, statistiche, soggetti cinematografici, documentari te-
levisivi, inchieste di mercato. Mai come oggi, i giovani sono stati al centro 
dell’attenzione. L’industria cerca di scoprire, o addirittura di sollecitare in 
anticipo, il loro gusto. La pubblicità gli strizza l’occhio, proponendogli 
slogan che sollecitano le loro ingenue ambizioni, e cercano di svegliarne 
la curiosità e i desideri. La politica da una parte e la religione dall’altra 
tentano di conquistarli con sollecitazioni nemmeno tanto coperte. Ma lo-
ro dicono: nessuno, in definitiva, fa il minimo sforzo di comprensione. 
Nessuno. Né i genitori, cioè, né gli insegnanti, né gli adulti che hanno il 
modo di vederli crescere da vicino. Così si capisce perché avvertano l’irre-
sistibile bisogno di creare un mondo per loro, con leggi e usi particolari, 
soprattutto diverso il più possibile dal mondo dei «grandi».

E. grAnZotto, Il tirocinio dell’amore, 
in «Panorama», ottobre 1966, p. 72

[Il 1966] è stato l’anno dei giovani, dei capelloni, dei «provos», delle 
minigonne. […] Sbaglieremo ma il 1967 e il resto del secolo dovranno 
fare i conti con loro».

Benelux, L’anno dei giovani, 
in «Paese Sera», 21 dicembre 1966

A guardar bene, i giovani hanno applicato a tempi di pace e di be-
nessere il criterio che ha consentito e consente le ribellioni armate di 
tutti i popoli oppressi: rifiutare i modi, i luoghi, le armi, le regole del 
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potere opprimente, opporre alla sua guerra «regolare» un’altra guerra 
«irregolare», una guerriglia. I giovani […] hanno improvvisato il loro 
modo di resistere con la moda, il costume, la non violenza, la sorpresa 
o happening, la stessa monosessualità, quell’apparire tutti eguali ragaz-
ze e ragazzi […]. Non è detto, si capisce, che la rivoluzione dei provos 
debba avere un pieno successo […]. Ma ha già cambiato il nostro mo-
do di pensare, è molto più importante delle cose che abbiamo insistito 
a credere importanti e che erano semplicemente morte.

G. BoCCA, Le rivoluzioni del ’66. 
La provocazione dei provos, 

in «Il Giorno», 20 dicembre 1966

C’è, specialmente nei giovanissimi, un bisogno estremo di coeren-
za e una grande insofferenza per tutte le forme di ipocrisia tipiche del-
la società in cui sono nati. Sentono che tocca a loro rompere i ponti. 
Condannano la duplicità morale in cui la società vive, e che ormai coin-
volge anche le istituzioni, per esempio il matrimonio. Quando dicono 
che il sesso è un mezzo per realizzarsi compiutamente hanno già salta-
to il fosso. La famiglia media, invece, nella sua attuale vuotaggine, non 
li capisce, non li accetta: perché sente che questi sono i suoi giustizieri, 
i suoi liquidatori.

Commento riportato in  
E. grAnZotto, Il tirocinio dell’amore, 

in «Panorama», ottobre 1966, p. 80

Il pericolo è tutto qui. Che quando sia passata la stagione eroica 
dell’energia cellulare i giovani, senza nuove proposte, si trovino smarriti 
in un vuoto, stanchi e infiacchiti. E cadano in preda all’apatia.

A. todisCo, La polemica dei giovani: 
dicono di no stando zitti, 

in «Il Corriere della Sera», 17 novembre 1966, p. 3

La rabbia camminava come un nero uccello rapace ansioso di vio-
lentare antichi tabù e l’impazienza dei nostri vent’anni bestemmiava fu-
riosamente per strade ancora incerte, ma che già si sapeva con certezza 
non essere quelle del Partito o dell’organizzazione politica… si aveva in 
odio la burocrazia, l’apparato, l’ordine, i capi o i leader carismatici, co-
minciava in sordina la stagione dell’irriverenza […].

A. VAlCArenghi, Underground a pugno chiuso!, 
Arcana Editrice, Roma, 1973, p. 173


